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Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


ZİDDİYYƏTLƏR BURULĞANINDA 


Knut Hamsun öz yaradıcılığı ilə yeni dövr dünya ədə- 
biyyatına incilər bəxş etmiş sənətkarlardandır. Onun bədii 
irsinin dünya ədəbiyyatı tarixində özünəməxsus yeri var. 
Vətəninə və doğma torpağına qəlbən bağlı olan Hamsun 
əsərlərində geniş ictimai əhəmiyyət kəsb edən məsələlərə 
toxunmuş, iyirminci yüzildə sivilizasiyanın gətirdiyi bir 
çox yeni ziddiyyətləri və bəşəri mövzuları işıqlandırmışdır. 

Hamsunun əsərlərində həyat eşqi olduqca güclüdür. 
O, təbiətin sirlərinin gizləndiyi meşənin sakitliyinə, fəsil- 
lərin dəyişməsinə, otların göyərməsinə, çiçəklərin açma- 
sına və saralıb-solmasına, quşların uçmasına, insanı öz əzə- 
mətli harmoniyasına cəlb edən əzəli-əbədi varlığa iti 
nəzərlə baxırdı. Onun əsərlərini oxuduqca dünyanın təbii 
gözəlliyini — dağ çəmənliklərinin nəfəs kəsən qoxusunu, 
aylı gecələrin lal sükutunu, uzaqlarda çaxan şimşəklərin 
səssiz parıltısını görür və duyuruq. Hamsunun təbiətlə 
bərabər, insanın duyğularım, daxili aləminin disharmoni- 
yasını, sevgi ehtiraslarının insanı köləyə çevirməsini, qəri- 
bəliklərini, şıltaqlıqlarını, emosiyalarının dolaşıq oyunlarını, 
insanın münasibətlərindəki, gündəlik həyatındakı adiliyin 
və bayağılığın arxasında gizlənmiş konflikt və ziddiy- 
yətləri təsvir etməsi daha önəmlidir. 

Hamsunun əsəbi, zərif və oynaq nəsri öz qatı liriz- 
miylə də seçilir. Lakin bu, onun başlıca xüsusiyyəti deyil. 
Çünki Hamsun Norveç kəndində və əyalətində on illər 
boyu mövcud olan dəyərləri bilən, onları təbii və canlı təs- 
vir edən və inamla mürəkkəb xarakterlər yaradan təfək- 
kürlü sənətkardır. Lirizm onun əsərlərinə özünəməxsus 
melodiklik verir. 
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Norveç əyalətindəki ictimai ziddiyyətlər, eyni zamanda 
şəxsiyyət taleyinin təhlili də Hamsunun diqqətini cəlb 
edirdi. O, yeni, iyirminci yüzilliyin dolaşıq tarixi hadisələ- 
rinin gətirdiyi dəyişiklikləri, yeni baxışları və insanların 
düşüncə tərzini təsvir edən romanlar silsiləsi yaratdı. Kənd 
məişətinin və əski ənənələrin hər yerdə çat verdiyini, indu- 
strial tərəqqiylə birlikdə insafsız sahibkarlığın da durma- 
dan əyalətin ən ucqar guşələrinə yol tapdığını müşahidə 
edib, kapitalist inkişaf yoluna tənqidi yanaşan Hamsun Nor- 
veç kəndinin ənənələrinə və təməllərinə söykənən sosial- 
əxlaqi dayaq axtarırdı. Hamsuna görə, doğma torpağın qoru- 
duğu dəyərlər əbədidir. 

Hamsun toxunduğu sosial problemləri iyirminci əsrin 
digər realistlərinin əsərlərində olduğu kimi, o qədər də 
çılpaqlıqla qələmə almırdı. O, dünya ədəbiyyatında yeni 
dövrün bədii düşüncə tərzinin dəyişməsi üçün zəmin 
hazırlayan görkəmli yazıçılardan biridir. Hamsun öz yara- 
dıcılığı ilə ədəbiyyatın mənəvi tələblərə və XX əsr icti- 
mai həyatının xüsusiyyətlərinə cavab verən yeni xüsusiy- 
yətlərini formalaşdırmışdır. 

O, adi həyatın axarını, insanın gündəlik yaşamının təf- 
silatlarını, qəhrəmanlarının düşüncələrini, niyyətlərini, 
maraq dairələrini, məşğuliyyətlərini, vərdişlərini, xarakter 
cizgilərini həssaslıqla duyurdu. Sadə kəndlilər, balıqçılar, 
tacirlər, mülkədarlar, avaralar, matroslar, əyalət ziyalıları 
— həkimlər, vəkillər, müəllimlər, qulluqçular, kişilər və 
qadınlar, müxtəlif sosial təbəqələrə və nəsillərə mənsub 
insanlar onun prototipləridir. Hamsunun əsərləri XIX əsrin 
sonu — XX əsrin əvvəllərindəki Norveç həyatının kolo- 
ritli, şirin, canlı təcəssümüdür. Lakin yazıçının yaradıcı 
təxəyyülünün qayəsini yalnız bu amil təşkil etmirdi. Onu 
daha çox qəhrəmanlarının cəmiyyətlə və özləriylə müba- 
rizədə düşdükləri konfliktolofi-psixolofi situasiyaların 
təsviri cəlb edirdi. Hamsunun yaradıcılığında sosial prob- 
lemlər birbaşa deyil, dolayı yolla öz əksini tapırdı, buna 
görə də o, dünya ədəbiyyatında psixolofi realizmin gör- 
kəmli nümayəndələrindən sayılır. 
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O, özündən əvvəlki Norveç realistlərindən kəskin 
şəkildə fərqlənirdi. Hamsunun ədəbi görüşlərinin və yara- 
dıcılıq üslubunun formalaşdığı dövrdə bütün dünya ədə- 
biyyatında olduğu kimi, Norveç ədəbiyyatında da mühüm 
dəyişikliklər baş verirdi: realizm ədəbi metodu yenidən 
formalaşır, təkamül dövrünü yaşayırdı. Estetizm və deka- 
dentizm ədəbi cərəyanları təsir dairələrini genişləndirirdi. 
Henrik İbsenin son dövr yaradıcılığında daxilən Hamsuna 
yad olan simvolizm cizgiləri açıq-aşkar görünürdü. Şəx- 
siyyətinə Hamsunun da böyük hörmət bəslədiyi Börms- 
torne Börnsonun estetik realizmi də, Hamsunun fikrincə, 
artıq köhnəlmişdi və zamanla ayaqlaşmırdı. 

O, tamamilə şüurlu olaraq XIX yüzilin ikinci yarısında 
meydana çıxan naturalist və pozitivist ənənələrdən uzaq 
dururdu. İnsan və cəmiyyət münasibətləri haqqında mexa- 
niki təsəvvürlər, insanın davranışını yalnız xarici, o cüm- 
lədən, biolofi amillərlə əlaqələndirən determinist görüş- 
lər Hamsuna yad idi. O, insanın ictimai və fərdi münasi- 
bətlərinin obyektiv mürəkkəbliyini anlayır, bu münasi- 
bətləri naturalist və pozitivist bəsitlikdən qaçmaqla təsvir 
edirdi. «Kim həyatda yetmişinci illərəcən yaşayıbsa, bu 
dövrdən etibarən şairlərdə hansı dəyişikliklərin baş verdi- 
yini bilir, — Rusiyaya, Qafqaza, o cümlədən, Bakıya səya- 
hətindən bəhs edən «Nağıllar diyarında» oçerkində ironiya 
ilə yazırdı. — Bu vaxtadək onlar tərənnümçü, ovqat ifadə- 
çisi, hekayəçi idilərsə, bundan sonra zamanın tələbinə 
uyub qulluqçu, tərbiyəçi, islahatçı oldular. Bu, praktik mən- 
fəətə və xoşbəxtliyə can atan, insanlara rəhbərlik etməyin 
və ədəbiyyatın islah olunmasının əsasını qoyan ingilis fəl- 
səfəsidir. Həmin vaxtdan fantaziyanın az, səylərin və sağ- 
lam düşüncənin isə daha çox olduğu ədəbiyyat meydana 
çıxdı. Adi adamın ayaqlarının altında qalan hər şeydən yaz- 
maq olardı, təki «gerçəkliyə sadiq» qalasan. Bu, bütün ölkə- 
lərdə çox sayda böyük yazıçılar meydana çıxardıb1. Hamsun 
gerçəkliyə sadiqliyi, pozitivizm fəlsəfəsi və naturalizmin 





1 Knut Hamsun. Seçilmiş əsərləri, I cild. səh. 414. Bakı, “Şərq-Qərb” 
nəşriyyatı, 2006-cı il. 
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estetik nəzəriyyəsilə qidalanan və özünü böyük sayan 
xırda yazıçılardan fərqli başa düşürdü. Onun üçün xırda 
təfərrüatlarda və təfsilatlarda gerçəkliyin bənzərini yarat- 
maq deyil, tam mahiyyətini və ruhunu anlamaq mühüm 
idi. Buna görə də Hamsunun qəhrəmanlarının xarakteri 
güclü, əhatəli, ümumidir, bəzən özünəməxsus şəkildə 
ictimai qüvvəyə çevrilir, lakin inandırıcılığını itirmir. 

Hamsun naturalistlərlə yanaşı, XIX yüzilin öz əsərlə- 
rini yarıbədii, yarıelmi traktatlara çevirən, dəbdə olan sosio- 
loji konsepsiyalardan və biolofi nəzəriyyələrdən misallar 
gətirən, onları şərh edən realizm təqlidçilərinə rəğbət 
bəsləmirdi. O, obrazların diliylə danışmağa üstünlük verir 
və danışırdı. Onun bədii əsərlərində çox nadir hallarda 
açıq publisistikaya rast gəlinir. 

Hamsun doğma vətəni Norveçi başdan-başa çulğayan 
kapitalizmlə mübarizəyə çox erkən başlamış və bu müba- 
rizə uzun ömrünün son günlərinədək davam etmişdir. 
Antikapitalist motivlər və burjua münasibətlərinə mənfi 
münasibət onun yaradıcılığında özünü açıq şəkildə büru- 
zə vermişdir. Əsərlərində torpaq sevgisini yorulmadan 
tərənnüm edən Hamsun daim kapitalizmi tənqid atəşinə 
tutan mühafizəkar yazıçı kimi çıxış etmişdir. O, öz retros- 
pektiv idealını — azad Norveç kəndlisinin patriarxal həyat 
tərzini Norveçin kapitalist inkişaf yoluna qarşı qoyurdu. 


x k ok 


Knut Hamsun 1859-cu il avqustun 4-də Norveçin şima- 
lında kəndli ailəsində anadan olmuşdur. Onun əsl soyadı 
Pedersendir, lakin sonradan yaşadığı Hamsund xutorunun 
adını özünə ədəbi təxəllüs götürmüşdür. Qəzetdə çap olu- 
nan məqalələrindən birində təsadüfən təxəllüsünün son 
hərfi düşmüş, nəticədə ortaya çıxan Hamsun soyadı ədi- 
bin xoşuna gəlmişdir. O, bu adla da dünya ədəbiyyatına 
daxil olmuşdur. 

Hamsunun uşaqlıq illəri olduqca ağır və yoxsulluq 
içində keçmişdir. Ailəsi uşaqları saxlamaqda çətinlik çək- 
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diyinə görə Knutu dayısının himayəsinə verməyə məc- ә 
bur olmuşdur. Dayısı sərt və qaraqabaq adam olduğundan "“"" 
Knutun həyatının acı günləri başlanmışdır. Yalnız dayı- 
sının ciddi xəstəliyindən sonra yarıac-yarıtox həyatdan, 
danlaqlardan və kötəklərdən xilas olmuşdur. Yeniyetmə 
vaxtı o, bir tikə çörək və xoşbəxtlik sorağıyla dünyanı 
gəzməyə yollanmış, bir çox işlərlə məşğul olmuş, dükan- 
da satıcı köməkçisi, poçtalyon, səyyar satıcı-xırdavatçı, 
yol tikintisində hesabdar vəzifələrində çalışmışdır. Knut 
ciddi və istedadlı gənc idi, həyatı və insanları diqqətlə 
müşahidə edirdi. Yalnız kənd məktəbində ibtidai təhsil 
alan Hamsun bütün digər bilikləri əlinə keçən kitablardan 
öyrənmişdir. 

Hamsunun yaradıcılıq qabiliyyəti çox erkən aşkara 
çıxmışdır. 1877-ci ildə «Qəribə adam. Norlandda məhəb- 
bət əhvalatı» adlı ilk kiçik povestini nəşr etdirmişdir. 
Lakin nə bu kiçik kitab, nə də ondan bir il sonra çap etdir- 
diyi «Görüş» balladası və «Börger» hekayəsi ona şöhrət 
qazandırmışdır. 

Ədəbiyyatda özünə cığır açmaq üçün bir neçə il uğur- 
suz cəhd edəndən sonra 1882-ci ildə o, Amerikaya gedir. 
Orada Hamsunu da, əlbəttə, bir çox skandinaviyalı müha- 
cir kimi, xoşbəxt həyat deyil, bir qarın çörək üçün ağır 
əzab-əziyyət gözləyirdi. Düçar olduğu ağır xəstəlik Ham- 
sunu iki ildən sonra vətənə dönməyə məcbur edir. Lakin 
bir-birinin ardınca gələn uğursuzluqlar onun gələcəyə olan 
böyük inamını sarsıda bilmir. «Mən yazıçıyam. Gün gələ- 
cək Norveçdə mənim haqqımda danışacaqlar», - o, ame- 
rikalı dostlarından birinə yazırdı. 1886-cı ildə Hamsun 
yenidən Amerikaya gedir, yenidən fermalardakı ağır işlər, 
Çikaqo şəhər nəqliyyatındakı üzücü əmək başlanır. Bu 
dəfə Hamsun skandinaviyalı mühacir dairələri ilə yaxın- 
lıq etməyə başlayır, Norveç, Danimarka, İsveç yazıçıları 
haqqında açıq mühazirələr oxuyur, arabir mühacir mət- 
buatında çap olunur. 

1888-ci ildə Hamsunun həyatında yeni dövr başlanır. 
O, Avropaya qayıdıb Kopenhagendə yerləşir. Qəzetlərdə 









9 


çap edilən «Amerikanın mənəvi həyatə» adlı oçerki böyük 
marağa səbəb olur. Bu maraq, üzərində səylə çalışdığı 
bədii əsərindən fraqmentlər işıq üzü gördükcə daha da 
artır. Hamsunun istedadını Brandes və Börnson da sez- 
mişdi. 1890-cı ildə «Aclıq» romanı küll halında çap olu- 
nanda Avropa ədəbiyyatına yeni, qüdrətli və özünəməx- 
sus istedadın gəldiyi hamıya aydın oldu. 

KAclığbın bədii xüsusiyyətləri, qəhrəmanın psixoloji 
durumuna yanaşma tərzi Hamsunun yaradıcı insan kimi 
müstəqilliyini ortaya qoydu. Hamsunun Kristianiyada 
keçirdiyi əzablı və dəhşətli gənclik illərinin üzərindəki 
pərdəni azca qaldırsaq, «Aclıq» romanını bir çox cəhət- 
lərinə görə avtobioqrafik əsər də adlandırmaq olar. O vaxt- 
lar yazıçının qarşılaşdığı buz kimi soyuq laqeydlik, insan- 
ların biganəliyi və daşürəkliliyi büsbütün romana köçü- 
rülmüşdür. Onun aclıqdan fiziki əzab çəkən qəhrəmanı 
ətrafdakıların tam etinasızlığı ilə qarşılaşır. Hamsunun 
sözlərinə görə, o, bu əsərdə cardıcıl olaraq aclıq keçirən 
insanın özünəməxsus ruhi-mənəvi həyatını, əsəb sarsın- 
tılarını təsvir etməyə səy göstərib». Əsərin qəhrəmanının 
hərəkətlərindəki ziddiyyətlilik və gözlənilməzlik yalnız 
fiziolofi aclıqla bağlı deyil. O, sanki, iki aləmdə — gerçək 
və özünün uydurduğu xəyali aləmdə yaşayır. Bu ikilik 
romanın adında da özünü göstərir: onun qəhrəmanı kor- 
lanmış, pozulmuş dünyada yalnız fiziolofi deyil, həm də 
təbil insani münasibətlərə ehtiyac duyub mənəvi aclıq 
keçirir. Qeyd etmək lazımdır ki, əsərin rəğbət və ironi- 
yayla dolu üslubu yazıçı ilə qəhrəman arasında üzvi bağ- 
lılıq yaradır. 

cAclıq) Hamsuna böyük şöhrət qazandırdı, roman çap 
olunandan sonra o, peşəkar yazıçı həyatına qədəm qoydu. 
Onun istedadı cilalanıb püxtələşdi. 1892-ci ildə çap olu- 
nan cMisteriyalarə romanı yazıçının yaradıcılığının yeni 
səhifəsi oldu. Tənqidçilərin və oxucuların bu əsərə müna- 
sibəti gözlənildiyindən daha təmkinli idi. Forma və məz- 
munca qeyri-adi olan bu roman bir qədər təəccüb və hey- 
rətlə qarşılandı. 
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cMisteriyalarmə göstərdi ki, keçid dövründəki mənəvi 
həyatında mürəkkəb münaqişələrlə üzləşən Hamsun onla- 
rın qarşısında böyük tərəddüd keçirir. O, buryua cəmiy- 
yətinin bir çox dəyərlərindən üz döndərir, yeni dəyərləri 
isə axtarıb tapmağa ehtiyac var. Tezliklə qələmə aldığı və 
tarixi-ədəbi əhəmiyyət kəsb edən iki tənqidi romanında 
(«Redaktor Lüngeə (1892) və cPöhrələrə (1893)) artıq bu 
dəyərləri müəyyənləşdirməyə başlayır. 

Hamsunun 90-cı illərdə yazdığı sonrakı əsərlərinin 
əsas xüsusiyyətini açıq ənənəçilikdən uzaq olan yüksək 
sənətkarlıq və qatı psixologizm təşkil edirdi. Əgər cPanp 
(1894) və «Viktoriya» (1898) romanlarında insan duyğu- 
larının və ehtiraslarının təsviri araşdırma obyekti idisə, 
«Səltənət qapılarında» (1895), «Həyat oyunları» (1896) 
və «Axşam şəfəqləri» (1898) dramatik trilogiyasında 
sosial problemlər üstünlük təşkil edirdi. 

1899-cu ilin payızında Hamsun Rusiyaya və Qafqaza 
səfər edir, Peterburqu, Moskvanı, daha sonra Vladiqaf- 
qazı, Tiflisi, Batumu, Bakını gəzir. 1903-cü ildə o, səfər 
təəssüratlarından bəhs edən «Nağıllar diyarında» adlı yol 
qeydlərini qələmə alır. Dərin müşahidəçilik qabiliyyətinə, 
incə yumor hissinə və güclü ironiyaya malik Hamsun ucsuz- 
bucaqsız Rusiya çölləri, başı göylərə çatan Qafqaz dağları, 
köhnə Tiflis, neft Bakısı, buranın insanları haqqında olduqca 
maraqlı fikirlər söyləmişdir. Yazıçı kazak çölünün özünə- 
məxsus təbiətindən, Qafqaz dağlarının füsunkar gözəlli- 
yindən, Azərbaycandakı şoran çöllərdən eyni məhəbbətlə 
bəhs edir: cHər tərəf ucsuz-bucaqsız çöllükdür, bir ağac 
belə görünmür. Sağ tərəfdə, sanki, göl var, ancaq bu, göl 
deyil, duz səhrasıdır. Vaxt ötdükcə duz çölü də dəyişmə- 
dən uzandıqca-uzanır. Buradan — uzaqdan o, gölə bənzə- 
yir, adama elə gəlir ki, qatar gölün üzərilə gedir. Hava 
işıqlaşır, duz çöllükdə hərəkətsiz qalıb. Duz müqəddəsdir, 
Qafqazda da duz var. Duzu bol ölkə bərəkətli ölkədir. Bir 
zamanlar bu qiymətli məhsul buradan düz Bağdada, Hin- 
distana qədər daşınırmış. Duzu dağıtmaq olmaz, o, müqəd- 
dəsdir!» Hamsun oçerkində Moskva Kremli, Tiflisdəki 
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«Asiya Məhəlləsi», Bakıdakı «İçərişəhər» və Suraxanı- 
dakı «Atəşgah» haqqında da Azərbaycan oxucularının həd- 
siz marağına səbəb olacaq fikirlərini açıqlayır. 

Qafqaza səyahəti zamanı Gürcüstanı da dolaşan yazıçı 
geri dönəndən sonra «Çariça Tamara» (1903) adlı roman- 
tik dramını yazmışdır. 

XX yüzilin əvvəllərində Hamsunun yaradıcılığında 
dönüş baş verir. O, təmtəraqlı lirik üslubdan uzaqlaşıb 
daha çox epik və obyektiv təhkiyə janrına üstünlük verir. 
1904-cü ildə yazdığı «Xəyalpərəst» romanı onun bədii 
yaradıcılığının yeni mərhələsini təşkil edir. Xəfif yumorla 
qələmə alınmış əsərin mövzusunu kiçik balıqçı qəsəbəsi- 
nin özünəməxsus dəyərləri və məişəti təşkil edir. 

1908-ci ildə Hamsunun «Benoni» və «Roza» dilogi- 
yası çap olunur. Əsərin qəhrəmanı poçtalyon və balıqçı 
Benonidir. O, xüsusi keyfiyyətləri olmayan sadə kəndli- 
dir. Onun yüksəlməsi xoş təsadüf nəticəsində baş verir, 
çünki bu personaj da başqaları kimi mülkədar Makın əlin- 
də aciz qalmışdır. Benoni ilə Mak arasındakı mürəkkəb 
münasibətlər ozamankı Norveçin ictimai-siyasi inkişafın- 
dakı ziddiyyətləri kifayət qədər dəqiq əks etdirir. Roma- 
nın əsas qayəsi odur ki, insanlar həm Makın, həm də 
Benoninin dövründə yaşaya bilirlər, çünki hər ikisi bu 
yerin köklü sakinləridirlər, doğma torpaq və həmyerliləri 
haqqında hər şeyi bilirlər. Onların gücü də elə bundadır. 

Hamsun etiraf edirdi ki, bu romanlarda yaratdığı mik- 
roaləm və insanlar artıq keçmiş dövrə aiddir. «Payız ulduz- 
ları altında» (1906), «Xəlvəti çalan səyyah» (1909) və 
«Sonuncu sevincə (1912) trilogiyasında Hamsun həyatdakı 
yenilikləri görməyin və duymağın zərurətindən danışır. 
Bu əsərlərin qəhrəmanı Knut Pedersen (yazıçı ona öz adını 
vermişdi) şəhər həyatının mənasızlığından bezib, gənc- 
liyinin keçdiyi yerlərə yollanır. 

Birinci Dünya müharibəsinə az qalmış Hamsun ailə- 
silə birlikdə şəhəri tərk edib kənddə yaşamağı qərara alır, 
əvvəlcə vətəni Hamaröyə, sonra isə Qrimstada köçür. 
Onun bu qərarı, sadəcə olaraq, yaşayış yerini dəyişmək 
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deyil, daha böyük məna kəsb edirdi. Norveç feodal müna- n, 
sibətlərinin nə olduğunu bilməyən aqrar ölkə idi, odur ki, "“"" 
kapitalist münasibətləri ölkəni ağuşuna alanadək azad 
kəndli cəmiyyətin sosial inkişafının aparıcı qüvvəsini təş- 
kil edirdi. Hamsuna görə, sosial sabitliyin, milli mədəniy- 
yət özünəməxsusluğunun, xalqın mənəvi saflığının əsas 
mənbəyi patriarxal ənənələrə malik kənd, torpaqla üzvi 
bağlılıqdır. O, ölkəsində və dünyada baş verən bütün hadi- 
sələrə mühafizəkar kəndli mövqeyindən yanaşır, kəndlinin 
maraqlarını maddi və mənəvi tərəqqinin yeganə meyarı 
sayırdı. Hamsun da patriarxal-mühafizəkar kəndlilər kimi, 
şəhərə, şəhər sivilizasiyasına şübhəylə yanaşırdı. Hamsu- 
nun fərdi baxışları xutor kəndlisinin fərdi əhval-ruhiyyə- 
sindən ilham alırdı. 

Tarixi hadisələrin gedişi Hamsunun öz prinsiplərində 
yanılmadığını sübut etdi: məhz sənayeləşmə və kapitalist 
münasibətlərinin inkişafı Birinci Dünya müharibəsinin 
başlanması üçün təkan oldu. Müharibə və onun doğurduğu 
dəhşətlər Hamsunu bir daha tarixi proseslərin doğru yolla 
getmədiyinə inandırdı. Şəhər mədəniyyəti, maşın əsri, 
industrial tərəqqi insanın təbiətini dəyişdirir, onu torpağa 
və zəhmətə olan üzvi bağdan məhrum edir. Birtərəfli 
inkişaf insanlarda narazılıq, etiraz və düşmənçilik duyğusu 
formalaşdırır. Hamsun tarixi tərəqqiyə düzgün istiqamət 
vermək istəyən qüvvələrin suallarına müsbət cavab ver- 
məyi özünə borc bilirdi. O, bu suala XX yüzil dünya ədə- 
biyyatının ən monumental epik əsərlərindən biri olan cTor- 
pağın bərəkəti» (1917) romanı ilə cavab verdi. 

Əsərin təhkiyəsi, qəhrəmanlarının həyatı kimi aramlı 
və sakitdir. Boş, heç kəs tərəfindən becərilməyən, dövlətə 
məxsus meşəlik sahəyə İsaak adlı adam gəlib burada işlə- 
məyə başlayır, o, meşənin bir hissəsini ağaclardan, kötük- 
lərdən və qaya daşlarından təmizləyib, əkib-becərməyə 
başlayır. Bir müddətdən sonra onun yanına bataqlıqdakı 
cığırdan keçib İnger adlı qadın da gəlir. Əvvəlcə o, İsaakın 
yanında işçi kimi çalışır, sonra isə evlənirlər. Bəlkə də, dov- 
şan dodağına oxşayan dodaqları olmasaydı, İnger İsaakın 
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yanına gəlməz, doğma kəndlərində ərə gedərdi. Ancaq 
İngerin dovşandodaq olması İsaakı narahat etmir, onlar bir 
yerdə yaşayıb dünyaya övladlar gətirir, torpağı əkib-becərir, 
mal-qara saxlayırlar. İsaak dəyirman daşıtək ağır adam 
olsa da, zəhməti sayəsində torpaq bol məhsul verməyə 
başlayır, yavaş-yavaş var-dövləti çoxalan İsaak dövlətdən 
böyük torpaq sahəsi alıb sahibkara çevrilir. 

İsaak və İngerin düşüncələri və duyğuları zəhmət və 
xoşbəxtlik dolu həyatlarıtək sadə olsa da, primitiv deyil. 
Lakin İnger təzə doğulmuş dovşandodaq qızını tələf etdiyi 
üçün həbsə alınır və İsaak yeddi il tək qalmalı olur. Ancaq 
bu kədərli hadisə onların həyatını məhv edə bilmir. Onla- 
rın cSellanrop adlandırdıqları xutor inkişaf edir, oğlanları 
böyüyür. İsaak səbirsizliklə İngerin qayıtmasını gözləyir. 
İnger qayıdır. Həbsxanada onun üçün heç də pis keçməyib, 
hətta dodağını da tikiblər. Ancaq İnger şəhər dəyərlərinə 
alışdığından bir qədər dəyişib. Buna baxmayaraq, kənddə 
hər şey qadının ürəyincədir və sakit kənd həyatı tədricən 
onu öz qoynuna alır, hər şeyi yoluna qoyur. 

«Torpağın bərəkəti» yalnız ürəyində torpaq sevgisi 
olanlara mənəvi qida verir. İsaakın kiçik oğlu Sivert atası 
kimi kəndli olaraq qalır, odur ki, onun həyatı da sakit keçir. 
Böyük oğlu Yeliseyi isə şəhər həyatı cəlb edir: o, şəhərdə 
oxuyub ora öyrəşir, evə qayıdandan sonra ticarətə qur- 
şanır, lakin atasının dəstəyi olmasaydı, hər şeyi çoxdan 
batırmışdı. O, hər şeyi qeyri-ciddi, başdansovdu edir. 
Ayaqları artıq doğma torpaqdan üzüldüyündən xoşbəxtlik 
ardınca Amerikaya gedən Yelisey orada məhv olur. 

Hamsun açıq publisistikaya müraciət etmədən, sırf 
bədii vasitələrdən istifadə etməklə kənd həyatının şəhər- 
dən üstünlüyü ideyasını irəli sürür. Onun torpağa bağlı 
olan bütün qəhrəmanları həyatın çətinliklərinə və sınaq- 
larına əzmlə sinə gərirlər. Doğma torpaqdan uzaq düşən- 
lər isə narahat, qeyri-sabit həyat sürür, bədbəxt insanlara 
çevrilirlər. 

«Torpağın bərəkəti» romanı ilə Hamsun bir daha qüd- 
rətli qələm sahibi olduğunu sübut etdi. Əsərdə obrazların 


14 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI фә 


universal xarakterə malik, məişət çərçivəsindən kənara ә 
çıxıb daha geniş missiya daşıyıcısı olduqları aydın şəkildə "“"" 
göstərilmişdir. Romanın qəhrəmanları özlərinin monu- 
mentallığı və epik dolğunluğu ilə seçilirlər. Əsərin sonu- 
na doğru İsaak Bibliya patriarxlarına xas olan böyüklüyə 
və əzəmətə yüksəlir, kəndə, torpağa bağlılığın özünə- 
məxsus qüdrətli simvoluna çevrilir. 

Roman çox böyük uğur qazandı. Dövrün hərbi və siyasi 
hadisələrilə müşahidə olunan qorxu və çaşqınlıq mühi- 
tində Hamsunun əsəri varlığın əbədi himni, bəşəriyyətin 
oyanışına çağırış kimi səsləndi. «Torpağın bərəkəti» romanı 
1920-ci ildə Nobel mükafatına layiq görüldü, əsər bütün 
Avropa dillərinə tərcümə olunub müəllifinə dünya şöhrəti 
qazandırdı. 

Birinci Dünya müharibəsindən sonra yaranmış vəziy- 
yət Hamsunda özünə qarşı bədbin münasibətin formalaş- 
masına səbəb oldu. Müharibədən sonra yazdığı ilk romanı 
«Quyu başındakı qadınlar» (1920) onun ən kədərli əsər- 
lərindən biridir. Yazıçının «Son fəsilə (1923) romanı da 
bədbin ruhda yazılmış əsərlərindəndir. Tədqiqatçılar bu 
əsəri Tomas Mannı «Sehrli dağ» romanı ilə müqayisə 
edirlər: burada əsas hadisələr ağır xəstələr üçün nəzərdə 
tutulan sanatoriyada cərəyan edir, yazıçı bununla bir növ 
müasiri olduğu cəmiyyətin yığcam modelini təsvir edir. 
Hamsun bu əsərində də öz prinsiplərinə sadiq qalıb, sağ- 
lam və sarsılmaz kənd həyatını sanatoriya sakinlərinin 
saxta və ümidsiz yaşayışına qarşı qoyur. 

Zaman keçdikcə ictimai münasibətlər və insanların 
psixologiyası dəyişirdi: təbii ki, bu dəyişiklikləri Hamsun 
da sezməmiş deyildi. Artıq Norveçin kəndləri və qəsəbə- 
ləri, buraların sakinləri də əvvəlkitək deyildi. Hamsun bir 
daha tarixin və tərəqqinin dəyişdiyi məqamları tutmağa 
çalışıb cAvaralarə (1927), «Auqust» (1930) və cHəyatsa 
davam edir...» (1933) romanlarından ibarət trilogiyasını 
qələmə aldı. 

1936-cı ildə işıq üzü görən «Qapalı dövrə» romanı ilə 
Hamsunun yetmiş ildən çox davam edən bədii yaradıcılığı 
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faktiki olaraq başa çatır. Lakin onun son əsəri 1949-cu 
ildə, yazıçının 90 yaşında çap olunmuş gündəlik qeydlər 
və xatirələrdən ibarət «Ot basmış cığırlar» kitabıdır. Bu 
tarixlər arasındakı zaman kəsiyi Hamsunun həyatının ən 
ağır və kədərli dövrüdür. 

Burjua inkişaf yoluna inamsızlığı, ictimai-siyasi məsə- 
lələrə mühafizəkar münasibəti, kapitalist işbazlığının beşiyi 
saydığı Amerika və İngiltərəyə olan patolofi nifrəti, eyni 
zamanda, Almaniyaya bəslədiyi rəğbət və böyük ümid, 
təxəyyülünün zənginliyi Hamsunun siyasi baxışlarının 
formalaşmasında mühüm rol oynamışdı. Norveçin Alma- 
niya tərəfindən işğalı zamanı hitlerçilərə şüurlu rəğbət 
bəsləməkdə günahlandırılan ixtiyar yazıçının mövqeyini 
birmənalı qiymətləndirmək olmur. Çünki həmin vaxt artıq 
çox qocalmış və eşitmə qabiliyyətini itirmiş Hamsun ətraf 
dünyadan tamamilə təcrid olunmuş, insanlarla ünsiyyətdən 
imtina etmişdi. O, dünyada baş verən hadisələrdən həyat 
yoldaşı Mariya Andersen vasitəsilə xəbər tuturdu. Bundan 
əlavə, Hamsunun almanların ona olan rəğbətindən istifadə 
edib həbs olunmuş mədəniyyət xadimlərini azad etdirdi- 
yinə, qəddarlığı ilə seçilən faşist generalı Terbovenin Nor- 
veçdən uzaqlaşdırılmasını Hitlerdən şəxsən tələb etməsinə 
dair təkzibolunmaz faktlar mövcuddur. 

Knut Hamsun 1952-ci il fevralın 19-da Nörholmdakı 
evində 93 yaşında vəfat etmişdir. O həm insan, həm də 
yazıçı kimi ziddiyyətli şəxsiyyət idi. Lakin Hamsunun 
bədii dühası və istedadı o qədər qüdrətli və əzəmətlidir ki, 
dünya durduqca oxucular tərəfindən böyük rəğbətlə qar- 
şılanacaqdır. O, yaddaşımızda daim gözəlliyi və sevgini 
tərənnüm edən böyük ədib, insan ruhunun dərinliklərini, 
dünyanın əbədi təzadların ustalıqla təsvir edən dahi sənət- 
kar kimi qalacaqdır. 


Nadir Qocabəyli 
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TORPAĞIN BƏRƏKƏTİ 


(roman) 


TORPAĞIN BƏRƏKƏTİ 


(roman) 


Birinci fəsil 


Bataqlığın içiylə meşəyə doğru uzun, upuzun bir cığır uza- 
nır — görəsən, onu kim salıb? Əlbəttə, buradan keçən ilk adam. 
Ona qədər buralarda cığır-filan olmayıb. Sonradan heyvanlar 
bir-birinin ardınca bataqlıqdan və gölməçələrdən keçərək na- 
məlum ləpirlərini saldılar, getdikcə ləpirlər aydınlaşdı, bu 
zaman İoparlar da bir-bir duyuq düşərək cığırı axtarıb-tapdılar, 
marallarına baş çəkmək üçün qayalıqlara gedərkən həmin 
cığırdan keçib getdilər. Beləcə, heç kəsə məxsus olmayan 
yiyəsiz torpağa aparan geniş boş sahədə bir cığır əmələ gəldi. 

Bir adam şimala doğru gedir. O, çiynində kisə aparır, ilk 
kisəni, kisədə azuqə və bəzi alətlər var. Adam möhkəm və 
qabadır, sarı cod saqqalı, sanki, dəmirdəndir, üzündə və əllə- 
rində xırda çapıq izləri var, görəsən, bu yaraları harada alıb: 
işdə, yoxsa davada? Bəlkə, o, cəzadan qaçıb-gizlənir, bəlkə, 
filosofdur, sakitlik və hüzur axtarır? Hər necə olsa da, o 
gedir. Ucsuz-bucaqsız çölün ortasıyla irəliləyən adaml O, elə 
hey gedir, dayanmadan, ətrafda nə quşların, nə də heyvanla- 
rın səsi eşidilir, hərdənbir öz-özünə nəsə mızıldanır: O-oh, 
Tanrıml — o deyir. Bataqlıqdan keçib xoş bir məkana — meşə- 
dəki açıq talaya çıxanda kisəni yerə qoyur, ətrafı dolaşaraq 
buraları nəzərdən keçirir və bir azdan geri qayıdaraq kisəni 
dalına çatıb yoluna davam edir. Vaxtı günəşlə müəyyənləşdi- 
rərək bütün gününü beləcə keçirir, axşam düşdükdə süpür- 
gə kollarının üstünə sərilib əllərini başının altına qoyur. 

Bir neçə saatdan sonra yenə yoluna davam edir. “O-oh, 
Tanrım!” — O, düz şimala doğru gedir, saatı günəşlə bilir, bir 
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parça quru kökə və keçi pendiriylə nahar edərək, çeşmədən 
su içir və yoluna davam edir. Bu gün də belə keçir. O, meşə- 
də çoxlu münasib yerə baxıb. Görəsən, o, nə axtarır? Yer, 
torpaq? Yəqin ki, şəhərdən gəlmədir, olduqca ehtiyatlıdır, 
gözləri daim nəsə axtarır, hərdən təpənin üstünə çıxıb boy- 
lanır. Budur, günəş yenidən əyilir. 

O, qarışıq meşədə ucalan hündür ağacın qərb tərəfiylə 
irəliləyir. Burada həm yarpaqlı meşə, həm də çəmənliklər 
var, beləcə, saatlarca davam edir, hava qaralır, ancaq o, çayın 
şırıltısını eşidir və bu zəif şırıltı ətrafdakı yeganə canlı varlıq 
kimi onu gümrahlaşdırır. Hündür yerə qalxaraq aşağıdakı 
yarımqaranlıq dərəyə baxır, bir az o tərəfdə — cənubda isə 
göy üzü görünür. O, yerə uzanıb yatır. 

Sübh tezdən qarşısında gözəl bir mənzərə açılır: meşə və 
çəmənlik. O, yaşıl yamacla dərəyə düşür, dərənin lap dibində 
çayın burulduğunu və bir dovşanın çayın üzərindən birdəfəyə 
atılıb keçdiyini görür. Adam başını tərpədir, yəni ki belə də 
olmalıdır, guya, çayın eni elə olmalıdır ki, dovşan bir sıçrayışla 
onun üzərindən adlaya bilsin. Qəfildən onun ayaqları altından 
yumurtalarının üzərində yatmış kəklik pırıldayıb uçur və hirsli- 
hirsli qaqqıldayır, adam yenə başını tərpədir, yəni burada hey- 
vanlar və quşlar da var — bu da yaxşıdır! O, mərsin və çaytikanı 
kollarının, diş-diş yarpaqlı ulduzçiçəyi və xırdaca ayıdöşəyi kol 
larının arasında vurnuxur, gah orda, gah da burda torpağı 
dəmir qırığıyla eşir, bir yerdə çoxəsrlik yarpaq tökümü və ağac 
çürüntüsüylə gübrələnmiş qaratorpaq, başqa yerdə isə bataq- 
lıq tapır. Adam başını tərpədərək bildirir: burda məskən sala- 
caq, hə, elə belə dəedəcək, burda məskunlaşacaql İki gün ətrafı 
gəzib-dolaşır, lakin axşamlar yenə də həmin yamaca qayıdır. 
Gecələr iynəyarpaqlardan düzəltdiyi döşənəcəyin üstündə yatır, 
artıq buralara elə öyrəşib ki, hətta qaya çıxıntısının altında iynə- 
yarpaqlardan özünə yataq da düzəldib. 

Ən çətini yer tapmaq idi; bu yer heç kəsin deyil, yalnız 
onunkudur: bu andan etibarən günləri iş-güclə, zəhmətlə 
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keçəcək. O, dərhal yaxındakı meşədəki tozağaclarını kəs- 
məyə başlayır, ağaclar hələ yaş olduğu üçün onları üst-üstə 
yığaraq qurudur, böyük qalaq əmələ gəldikdə isə xeyli mil 
uzaqda yerləşən kəndə aparıb satırdı. Əvəzində isə evə azuqə 
və məmulat dolu yeni kisələr, un, donuz əti, qazan, bel alıb 
gətirirdi. Cığırla gedib-gəlir, elə hey daşıyır, daşıyırdı. O, ana- 
dangəlmə yükdaşıyan idi, iki sahil arasındakı bərə kimi meşə- 
dəvurnuxurdu, görünür, qismətinə həvəslə boyun əyirdi: o, çox 
gəzir və çox daşıyırdı, çiynində yük olmamasını tənbəllik 
hesab edir və xoşlamırdı. 

Bir gün çiynində ağır yük ola-ola, iki təkənin və bir keçinin 
boğazına kəndir keçirib özüylə gətirdi. Keçiləri gətirdiyinə 
çox sevinirdi, sanki, inək gətirmişdi, onları oxşayıb-əzizlədi. 
Buradan keçən ilk yad adam, avara lopar keçiləri görüb başa 
düşdü ki, burada adam peyda olub, odur ki dedi: 

— Sən həmişəlik burada yaşayacaqsan? 

— Hə, — adam cavab verdi. 

— Sənin adın nədir? 

— İsaak. Sən mənimçün bir köməkçi tapa bilərsən? 

— Yox. Ancaq soraq eləyərəm. 

— Soraqlal De ki, mənə mal-qaraya qulluq edən bir qadın 
lazımdır. 

Demək, İsaak: lopar bunu da deyəcək, deyəcək ki, xam 
yerə gələn adam ayağını qaçaraq qoymayıb, o, öz adını da söy- 
lədi. O heç qaçaq ola bilərmi? Yaxşı gəlib-çıxıb. O, sadəcə, 
işgüzar adamdır, keçiləri üçün qışa yem tədarükü görür, tor- 
pağı təmizləyərək yararlı hala salmağa, daşlardan təmizlə- 
məyə, təmizlədiyi daşlardan isə hasar çəkməyə başlayıb. 
Payıza doğru özünə daldalanacaq da düzəltdi, çimdən möh- 
kəm və isti, tufanda cırıldamayan, yanğına davamlı bir qaz- 
ma tikdi. Artıq o, öz yuvasına girib qapısını bağlaya, istədiyi 
qədər içəridə otura, yaxınlıqdan kimsə keçəndə tamhüquqlu 
ev sahibi kimi kandarda dayana bilərdi. Qazmanı iki yerə böl- 
müşdü: bir tərəfində özü, digər tərəfində heyvanları yaşayırdı. 
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Lap içəri, düz qayanın altı isə samanlıqdır. Hər şey əlinin 
altındaydı. 

İki lopar da gəlir, ata və oğul, onlar dayanıb əllərini uzun 
çomaqlarına dirəyərək qazmaya, təmizlənmiş sahəyə baxır- 
lar. Yamacda otlayan keçilərin boynundan asılmış zınqırov- 
ların səsini dinləyirlər. 

— Salam, — onlar deyir, — deyəsən, xam torpağa sanballı 
adamlar təşrif buyurublar! — Yaltaqlıq loparların köhnə adə- 
tidir axıl 

— Mənə köməkçi ola biləcək bir qadın tanımırsınız ki? — İsaak 
cavab verir. Onun fikri-zikri ancaq budur. 

— Köməkçi? Yox. Ancaq soraq edərik. 

— Çox xahiş edirəml Deyin ki, mənim evim və torpağım 
var, ancaq köməkçim yoxdur, elə belə də deyin. 

O, bu köməkçini hər yerdə, hər zaman axtarırdı, ancaq 
tapa bilmirdi. Kənddə bir dul qadın və iki qarımış qız İsaaka 
baxmış, ancaq onunla gəlmək istəməmişdilər, niyə belə oldu- 
ğunu İsaak başa düşməmişdi. Doğrudan, başa düşməmişdi? 
Kim insanlardan bu qədər uzaqda vəhşi səhranın ortasında 
tək-tənha yaşayan kişi xeylağının yanında xidmət edər? Ən 
yaxın yaşayış məntəqəsindən oraya bir günlük yoldurl Axı 
kişi özü də yaraşıqlı deyil, hətta tam əksinə, danışanda səsi 
qaba heyvan səsi kimi çıxırdı. 

Demək, tək qalmaqdan başqa çarə yoxdur. 

Qışda ağacdan böyük təknə qayırır, onu kəndə aparıb 
satır, qarda-çovğunda evə azuqə və hər cür alət daşıyıb gəti- 
rirdi, ağır günlərdi, o, donaraq daşıdığı yükə yapışırdı. Mal- 
qaraya özü baxırdı, ancaq onları uzun zaman özbaşına burax- 
maq olmazdı. Ona görə də görün nə fikirləşib tapdı. Ehtiyac 
insana ağıllı olmağı öyrədir. O, güclü və təmiz beynini get- 
dikcə daha çox çalışdırırdı. Əvvəla, evdən çıxarkən keçiləri 
buraxırdı ki, meşədə budaqdan-yarpaqdan yesinlər. Ancaq 
başqa bir şey də fikirləşmişdi: ağacdan qayırdığı qabı çayın 
kənarında elə asmışdı ki, içinə damcılayan su onu on saata 
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doldururdu. Ağzınadək dolan qab lazımi ağırlığı alanda aşağı 
düşür və samanlığa birləşdirilmiş kəndirə ilişirdi. Bu zaman 
samanlığın bacası açılır və üç bağlama ot düşürdü. Heyvan- 
lar da yeyirdilər. 

Bax beləcə davam edirdi. 

Ağıllı ixtira Tanrının lütfü idi və adamı çətinlikdən qur- 
tarırdı. Payızın sonunadək hər şey yaxşıydı, bir gün qar yağ- 
dı, sonra yağış, sonra yenə qar, güclü qar, mexanizm pis işlə- 
məyə başladı, qab zirzibillə doldu və bacanı vaxtından qabaq 
açdı. Adam zirzibil düşməsin deyə qabın ağzını bir qədər ört- 
dü və bir müddət yenə hər şey yoluna düşdü. Ancaq qış gəl- 
dikdə su donduğundan qurğu işləmədi. 

Onda keçilər, adamın özü kimi, yemsiz keçinməyə məc- 
bur oldular. 

Ağır günlər idi, adama köməkçi lazım idi, o isə yoxdur, 
buna baxmayaraq, özünü itirmədi. O, işləməyində və evini 
qaydaya salmağındaydı. Qazmaya pəncərə açdı, iki şüşə sal- 
dı, bu, onun həyatının ən fərəhli günlərindən biriydi, artıq 
görmək üçün ocaq yandırmağa ehtiyac yoxdur. O, gün işı- 
ğında da evdə oturub təknə qayıra bilərdi. Hər şey yaxşılaşır, 
yoluna düşürdü. Şükür Tanrıyal O heç vaxt ibadət etməmişdi, 
ancaq ürəyində tez-tez Tanrıya müraciət edirdi. Çünki bun- 
suz keçinmək mümkün deyildi. Bu zaman o həm də səmimi 
və həyəcanlı olurdu. Ulduzlu səma, meşədəki xışıltı, tənha- 
lıq, qalın qar, yerdəki və göydəki sirli qüvvələr onda gündə 
bir neçə kərə dərin və ilahi duyğular oyandırırdı: o, günah- 
kar və mömin idi, bazar günləri bayram münasibəti ilə yuyu- 
nur, ancaq başqa günlərdə olduğu kimi işləyirdi. 

Yaz gəldi, o, öz kiçik sahəsini şumlayaraq kartof əkdi. 
Mal-qara artmışdı, hər iki keçi iki bala vermişdi, artıq onun 
irili-xırdalı yeddi keçisi vardı. O, pəyəni genişləndirmiş və 
ehtiyat üçün daha iki pəncərə açmışdı. İşlər yaxşı gedirdi. 

Nəhayət, günlərin birində köməkçi gəlib çıxdı. O, əvvəlcə 
yamacın ətrafında irəli-geri xeyli dolaşaraq yaxına gəlməyə 
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cürət etmədi, axşam düşənə yaxın cəsarətini toplayıb gəldi. 
İri cüssəli, qaragözlü, möhkəm və kobud bir qız idi. İri və 
güclü əlləri vardı, lopar olmasa da, lopar komaqları geyin- 
mişdi, dalına dana dərisindən kisə çatmışdı. Görkəmindən 
yaşının irəlilədiyi bəlliydi, xətrinə dəyməsin, otuza yaxın 
olardı. 

Çəkinməyə gərək yoxdu, ancaq o təzim edərək tələsik 
dedi: 

— Mənə aşırımdan o tərəfə getmək lazımdır, ona görə də 
bu yolla gəldim. 

— Həə, — adam dedi, O, deyiləni tam başa düşməmişdi, 
qız aydın danışmırdı, üstəlik, üzünü də çevirmişdi. 

— Bəli, — qız dedi. — Amma yol çox uzaqdırl 

— Hə, — o cavab verdi. — Sən aşırımdan keçməlisən? 

— Bəli. 

— Orda nə işin var? 

— Qohumlarımın yanına gedirəm. 

— Belə de, demək, orada qohumların var. Bəs sənin adın 
nədir? 

— İnger. Bəs sənin? 

— İsaak. 

— Həəl İsaak. Sən burda yaşayırsan? 

— Hə, gördüyün kimi, burda yaşayıram. 

— Buralar heç də pis deyil, — İnger razılıqla dilləndi. 

İsaak yanılmamışdı, dərhal başa düşdü ki, qız onun sora- 
ğıyla gəlib, srağagün evdən çıxıb və düz buraya gəlib. “Bəlkə 
də, mənə köməkçi lazım olduğunu eşidib”. 

— İçəri keç, bir az ayaqların dincəlsin, — o dedi. 

Onlar qazmaya girdilər, qızın azuqəsindən yeyib, İsaakın 
keçilərinin südündən içdilər, sonra qız kisəcikdə gətirdiyi 
qəhvədən bişirdi. Yatmazdan qabaq qəhvə içdilər. İsaak yeri- 
nə uzandı, gecəyarısı onda qadına qarşı həvəs oyandı və... 

Səhərisi qız getmədi, bütün günü obaş-bubaşa vurnu- 
xaraq keçiləri sağdı, qazanları qumla sürtüb ağartdı və 
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səliqə-sahman yaratdı. Beləcə, o getmədi. Onun adı İnger, o 
birininki isə İsaak idi. 

Beləcə, tənha kişinin yeni həyatı başlandı. 

Doğrudur, arvadı aydın danışa bilmir, dovşan dodağın- 
dan utanaraq, üzünü adamlardan gizlədirdi. Ancaq bundan 
şikayətlənməyə dəyməzdi. Çünki bu eybəcər dodaqlar olma- 
saydı, yəqin ki, o heç vaxt bura gəlməzdi. İsaakın xoşbəxtli- 
yinə səbəb olan da məhz bu dovşan dodaqlarıydı. Axı o, özü 
də qüsursuz deyildi. Saqqallı və qeyri-adi dərəcədə tösmərək 
İsaak nəhəng dəyirman daşına bənzəyirdi, buna baxmaya- 
raq, pəncərənin önündən qasırğa kimi sovrulurdu. Hələ heç 
kəsin sifətində bu qədər ciddilik olmayıbl Yaxşı ki, İnger 
ondan qorxub qaçmadı. 

Bəli, İnger qaçıb getmədi. Əri bir yerə gedəndə və qayı- 
dıb evə gələndə onu qazmanın önündə qarşılayardı. 

İngerin gəlişi İsaakın qayğısını artırmışdı, amma bu qay- 
ğı özünü doğruldurdu, çünki daha çox evdən qıraqda olur, 
daha çox hərəkət edə bilirdi. Əvvəla, çay vardı, əla bir çay, 
mənzərəsi də çox gözəl, dərin və iti axan bir çay, hansısa 
kiçik çeşmədən qətiyyən söhbət getmir, çox güman ki, mən- 
bəyini dağlardakı böyük bir göldən götürürdü. O, özünə 
balıq tutmaq üçün ləvazimat tapmışdı, çayı üzü axına doğru 
axtararaq axşama vedrə dolusu xanı və alabalıqla döndü. 
İnger onu təəccüb və heyrət içində qarşıladı, nə edəcəyini 
bilmədi, əllərini bir-birinə vuraraq dedi: 

– Aman Tanrım! Sən neyləmisən! — o, əla başa düşürdü 
ki, tərifləri İsaaka ləzzət verir, onu qürurlandırır, ona görə 
də bir neçə xoş söz də söylədi: — Heç vaxt belə şey görməmi- 
şəm, bunu necə bacardın, anlaya bilmirəml 

Digər münasibətlərdə də İnger çox yaxşıydı. Doğrudur, 
Tanrı onun ağıl payını o qədər də səxavətlə verməmişdi, ancaq 
qohum-qardaşının yanında qalan iki yanıbalalı qoyununu 
gedib gətirdi. Qazmada yaşayan insanlar üçün indi bundan 
yaxşı nə ola bilərdi, yunu, quzuları olan qoyunlar, düz dörd 
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dənə. Heyvanatın sayı sürətlə çoxalırdı, təmiz iş və möcüzə. 
Tanrı da bərəkətini əsirgəməmişdil Bundan başqa, İnger 
pal-paltar və bəzi xırda-xuruş da gətirmişdi: güzgü, qəşəng 
şüşə muncuqları olan boyunbağı, yun daramaq üçün daraq 
və cəhrə. Əgər belə davam etsə, döşəmədən tavanadək hər 
yer dolacaq, qazmada yer qalmayacaql İsaak, əlbəttə, torpa- 
ğın verdiyi nemətlərin aşıb-daşmasına şad idi, ancaq qara- 
qabaq adam olduğundan dinib-danışmırdı, yel kimi qapının 
kandarına cumub havaya baxır, yenidən yerinə qayıdırdı. 
Onun, demək olar ki, bəxti gətirmişdi, özündə getdikcə daha 
çox vurğunluq, şiddətli arzu və həvəs, daha nə bilim, nələr 
hiss edirdi. 

— Bəsdir əlləşib-vuruşdunl — İsaak dedi. 

— Mənim bir yerdə bundan da çox varımdır. Hələ dayım 
Sivert də var, onun haqqında eşitmisən? 

— Yox. 

— O, çox varlı adamdır. Kəndimizin xəzinədarıdır. 

Məhəbbət adamın ağlını başından alır deyiblər, İsaak da 
xoşrəftar görünmək istədi, odur ki lap şitini çıxardı. 

— Gör nə deyirəm, — dedi, — kartofun dibini doldurmağa 
getmə. Axşam evə gələndə özüm edərəm. 

Bu sözləri deyib baltanı götürdü və meşəyə getdi. 

İnger evin yaxınlığındakı meşədən gələn balta səsləri- 
ni eşitdi və şaqqıltı səsindən başa düşdü ki, İsaak yekə 
ağacları yerə yıxır. Bir az qulaq kəsildikdən sonra kartofla- 
rın dibini doldurmağa getdi. Məhəbbət adamın ağlını başın- 
dan alır. 

Axşama o, yekə bir şalbanı kəndirlə bağlayıb, dalıyca 
sürüyə-sürüyə geri qayıtdı. Qaba və sadədil İsaak şalbanla 
əməlli-başlı gurultu salmışdı, ayaqlarını yerə döyür və öskü- 
rürdü ki, İnger bayıra çıxıb təəccübdən və heyrətdən don- 
sun. 

— Sən lap dəli olmusanl — İnger, doğrudan da, ona tərəf 
addımlayaraq haray-həşir saldı. — Sən adamsan, ya nəsən?! 
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O cavab vermədi, heç düşünmədi dəl Şalbanın öhdəsin- 
dən gəlmək elə də böyük iş deyil, bu barədə danışmağına 
belə dəyməzdi. 

— Bu tir sənin nəyinə gərəkdir? — İnger soruşdu. 

— Heç özüm də bilmirəm, — İsaak dilucu cavab verdi. 

Bu zaman gördü ki, artıq İnger kartofların dibini doldu- 
rub və deyəsən, səylə çalışmaqda heç də ondan geri qalmır. 
Bu, onun xoşuna gəlmədi, kəndiri şalbandan açıb, yerlə 
sürüyə-sürüyə yenə harasa getdi. 

— Sən yenə gedirsən? — İnger soruşdu. 

— Hə, — o, hirslə cavab verdi. 

Bir azdan ikinci şalbanla geri qayıtdı, bu dəfə nə tövşü- 
yür, nə də səs-küy salırdı, şalbanı öküz kimi sürüyərək qaz- 
manın önünə gətirdi. 

Yay uzunu qazmanın önünə çoxlu şalban daşıyıb gətirdi. 


П 


Bir dəfə İnger şeylərini dana dərisindən olan çantasına 
yığıb dedi: 

— Gedib qohumlarıma baş çəkəcəm. 

— Hə-ə, — İsaak dedi. 

— Onlara bəzi şeyləri başa salmalıyam. 

İsaak onu yola salmaq üçün dərhal ayağa qalxmayaraq, 
bir xeyli ləng tərpəndi. O, marağını və nəsə ağır bir şeyin 
ürəyinə damdığını büruzə verməməyə çalışaraq, ayaqlarını 
sürüyə-sürüyə qapıya yaxınlaşanda artıq İnger meşənin 
kənarındaydı. 

— Sən geri qayıdacaqsan? — özünü ələ ala bilməyərək 
bağırdı. 

— Niyə qayıtmayım ki? — İnger cavab verdi. — Heç dəxli var? 

— Hə-ə. 

Beləcə, o, yenə tək qaldı, o-oh, Tanrıml “Tükənməz güc 
və əlləşib-vuruşmaq ehtirası ona qazmada boş yerə vurnux- 
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mağa imkan vermədi. Odur kiişə girişərək şalbanları otərəf- 
butərəfə çevirməyə, uclarını yonub-hamarlamağa başladı. 
Axşamadək çalışdı, sonra keçiləri sağdı və yıxılıb yatdı. 

Qazmada boşluq və sakitlik hökm sürürdü, çim divarlar- 
dan və döşəmədən qalxan ağır sükut adama öz tənhalığını 
daha ciddi və dərindən hiss etdirirdi. Ancaq yun darağıyla 
cəhrə öz yerindəydi, sapa düzülmüş muncuqlar da tavana 
yaxın rəfdə səliqəylə dayanmışdı. İnger özüylə heç nə aparma- 
mışdı. Ancaq İsaak o qədər səfeh idi ki, bəyaz yay gecəsində 
də zülmət qorxusu onu bürüyür və Allah bilir, ağlına nələr 
gəlirdi. Saat ikidə — vaxtı işıqla bilirdi — ayağa qalxdı, bir 
yekə qab sıyığı aşırdı ki, yenidən qarnını doldurmağa vaxt 
sərf etməsin. Axşamadək xam torpağı, hələ üstəlik kartof 
sahəsini də şumladı. 

Üç gün dalbadal tirləri yonub hamarlamaqla və yer bellə- 
məklə başını qatdı ki, bəlkə, sabaha İnger gələ. Onun gəlişi- 
nə bir az balıq tədarükü görsəydi, pis olmazdı. İngeri qarşıla- 
maq üçün qayalıqdan keçərək kəsə yolla getmək istəmirdi, 
odur ki, dolama yolla balıq tutmağa getdi. Qayalıqdakı tanış 
olmayan yerlərə dırmaşdı, buralarda boz və qonur dağlar 
ucalırdı. Sanki, qurğuşundan və misdən olan ağır və xırda 
qaya parçaları ayağına dolaşırdı. Bu tünd rəngli daşlarda 
çoxlu faydalı şeylər ola bilərdi, bəlkə də, qızıl, ya da gümüş, 
dəqiq bilmədiyinə görə onunçün elə bir əhəmiyyəti də yox- 
du. Çaya doğru endi, gecə havada vızıldayan ağcaqanadların 
altında balıq tilova yaxşı gəlirdi. Vedrə yenə də ağzınadək 
xanı balığı və alabalıqla dolmuşdu, qoy İnger yenə görsünl 
Səhər gəldiyi dolayı yolla geri qayıdarkən qayalıqdan iki ağır 
daş götürdü. Daşlar qəhvəyi rəngdəydi, üzərlərində tünd-göy 
çilləri də vardı və olduqca ağırdı. 

İnger gəlmədi. Artıq dördüncü gündü. O, əvvəllər oldu- 
gu kimi keçiləri sağdı, sonra daş qalağı olan yerə gedib, 
hasar çəkməkçün iki yekə topa daş daşıyıb gətirdi. Onun 
çoxlu möhtəşəm ideyaları vardı. 
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Beşinci axşam yerinə uzanarkən ürəyində kiçicik bir 
şübhə vardı, ancaq buna baxmayaraq, yun darağı və cəhrə 
hələ də yerindəydi, muncuqlar da həmçininl Qazmada yenə 
dərin sükut vardı, heç bir səs-səmir gəlmirdi, vaxt ötmürdü 
ki, ötmürdü. Birdən, nəhayət, bayırdan ayaq səsləri gəldi, elə 
bildi ki, ona elə gəlir. O-oh, Tanrım! — tərk olunduğunu içinə 
sindirərək dedi, bu cür sözləri İsaak boş yerə demirdi. Bu 
zaman həmin səsləri yenə eşitdi. Az sonra isə pəncərənin 
qarşısında bir qaraltı görünüb yox oldu, nəsə buynuzlu bir 
şey idi, canlı. O, yerindən sıçrayıb qapıya doğru cumdu və 
kabus gördü. Bu, Tanrıdır, yoxsa iblisl — mızıldandı, belə 
ifadələri də İsaak ən ağır anlarda işlədərdi. O, inək görmüş- 
dü, bir də İngeri, hər ikisi pəyəyə girdi. 

Əgər o, indi İngerin pəyədə inəklə necə sakitcə söhbət 
etdiyini eşitməsəydi, öz gözlərinə də inanmazdı. Amma kor- 
kor, gör-görl O andaca ürəyinə axmaq bir şey damdı: Tanrı 
qorusun, şübhəsiz ki, o, qeyri-adi, olduqca əla arvaddır, ancaq 
bu artıq lap ağ oldu. Yun darağı və cəhrə olsun, lap yaxşı, 
muncuqlar da şübhə doğuracaq dərəcədə bahalı olsa da, 
buna da sözüm yoxl Amma bu inəyi, bəlkə də, yolda görüb 
və qovub gətirib bura, axı yiyəsi axtarıb-tapacaq. 

İnger pəyədən çıxdı və qürurla gülümsəyərək dedi: 

— Mən öz inəyimi gətirdim! 

— Hə-ə, — o cavab verdi. 

— Neçə vaxtdır yol gəlirəm, onunla dağlarda iti yerimək 
mümkün deyil. O, boğazdır. 

— Demək, sən inək gətirmisən? — İsaak dedi. 

— Hə, — İnger cavab verdi və öz var-dövləti haqqında 
danışmağa zərurət duyaraq əlavə etdi: — Yəqin, mənim yalan 
dediyimi düşünmürsənl 

İsaak ən pisindən qorxurdu, lakin şübhələrini dilə gətir- 
məkdən qorxurdu, odur ki, yalnız bunları dedi: 

— Gəl yeməyini ye. 

— İnəyi gördün? Gözəllər gözəlidirl 
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— Çox gözəldir. Haradandır səndə belə inək? — deyə 
o, bacardığı qədər laqeyd görünməyə çalışaraq soruşdu. 

— Onun adı Qızıl inəkdir. Bu çəpər nəyinə lazımdır? İşlə- 
məkdən özünü həlak edəcəksən. Gedək bir inəyə baxaql 

Onlar getdilər. İsaak yalnız alt paltarındaydı, ancaq bunun 
əhəmiyyəti yox idi. İnəyi qeyri-adi dərəcədə diqqətlə nəzər- 
dən keçirdilər, bütün nişanlarına, qaşqasına, başına, yelini- 
nə, budlarına, qırmızı-ağ rəngli və boş sağrısına baxdılar. 

İsaak ehtiyatla soruşdu: 

— Necə bilirsən, neçə yaşı olar? 

— Əlbəttə, bilirəm, — İnger cavab verdi. — Dübbədüz dörd 
yaşına girib. Onu əllərimdə böyütmüşəm, görənlərin hamısı 
deyirdi ki, hələ belə ağıllı düyə görməyiblər. Səncə, onu yem- 
ləməyə yemimiz çatacaq? 

İsaak inanmaq istədiyinə inanmağa başlamışdı, odur ki 
dedi: 

— Yemə görə narahat olma, ona verməyə çatarl 

Sonra onlar qazmaya girdilər, yedilər, içdilər, oturdular. Yer- 
lərinə girib inək barədə — bu böyük hadisə haqda söhbət etdilər: 

— Məgər qəşəng inək deyil? Onun ikinci buzovu olacaq. 
Onun adı Qızıl inəkdir. Sən yatmısan, İsaak? 

— Yox. 

— Bilirsən nə oldu, məni görən kimi tanıdı və arxamca 
gəldi, təzəcə doğulmuş quzu kimi. Gələrkən gecə dağlarda 
bir saat yatdıq onunla. 

— Hə-ə. 

— Gərək bütün yayı onu bağlı saxlayaq, yoxsa qaçar, 
çünki inək elə inəkdir. 

— Bəs əvvəllər o haradaydı? — nəhayət, İsaak soruşdu. 

— Qohumlarımın yanındaydı. Onu vermək istəmirdilər, 
mən onu gətirəndə hətta uşaqlar da ağlaşdılar. 

İngerin belə məharətlə yalan danışması mümkünüydü- 
mü? Çox güman ki, doğru söyləyir, inək onunkudur. İndi 
təsərrüfatlarında və həyətdə hər şey vardı, demək olar ki, 
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çatışmayan heç bir şey yoxdul Bu canıyanmış İngeri də 
yaman çox istəyirdi, o da İsaakı çox sevirdi, onlar bir-birinə 
qarşı tələbkar deyildilər, taxta qaşıq dövründəki kimi yaşa- 
yırdılar və xoşbəxt idilər. Yatmaq vaxtıdır! Onlar düşünür və 
yataqlarına girib yatırdılar. Səhər tezdən oyanaraq yeni günü 
qarşılayırdılar və həmişə də özlərini yorub əldən salmaq 
üçün nəsə tapırdılar. Həyat belədir, kədəri də var, sevinci də. 

Misalçün, elə götürək bu şalbanları, bəlkə onları səliqəylə 
üst-üstə yığsın? Hələ kənddə olanda İsaakın ağlına gəlmişdi ki, 
bir çardaq tiksin. Məgər buna böyük ehtiyacı yox idi? Artıq 
həyətdə qoyunlar, inək vardı, keçilərin sayı artmışdı, hələ bir az 
da artacaqdı. Artıq mal-qara qazmada düzəltdiyi yerə yerləşmir- 
di, mütləq bir çıxış yolu tapmaq lazım idi. Ona görə də yaxşısı 
budur, elə indicə, vaxt itirmədən işə girişsin, hələ kartof yenicə 
çiçəkləyib, biçin də başlamayıb. İnger də qolundan tutar. 

İsaak gecəyarısı oyanıb ayağa qalxır. Amma İnger səfər- 
dən sonra yorulduğu üçün daş kimi yatıb. O, pəyəyə gedir. 
İndi o, inəklə əttökən sözlər işlədərək yaltaqcasına danışmır, 
onu ehmalca sığallayaraq hər tərəfinə baxır ki, görsün namə- 
lum sahibi bir nişan, ya da damğa qoymayıb ki. Heç bir nişan- 
filan tapmayıb sakitləşir. 

Budur, şalbanlar yerə uzanıb, onları diyirləməyə başlayır, 
qaldırıb daş hörgünün üstünə qoyur, pəncərə üçün yer qoyur, 
otaq üçün yekə, anbar üçünsə balaca qapı yeri qoyur. Bu, çox 
çətin idi, işə elə girişmişdi ki, vaxtı unutmuşdu. Budur, qazma- 
nın bacası tüstülədi, İnger çıxıb onu səhər yeməyinə çağırdı. 

— Yenə ağlına nə gəlib? — o soruşdu. 

— Sən durmusan? — İsaak cavab verdi. 

Ah, bu İsaak, necə də qaraqabaqdır, amma İngerin soruş- 
ması, maraq göstərməsi və onun işlərinə diqqət yetirməsi xoşu- 
na gəlirdi. Yeməyini yeyib getməzdən qabaq bir az oturdu. 
Nəyi gözləyirdi? 

— Niyə oturmuşam?! — deyib ayağa qalxdı. — Hələ iş istə- 
nilən qədərdirl — deyə əlavə etdi. 
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— Deyəsən, ev tikirsən? — İnger soruşdu. — Yəni cavab 
vermək elə çətindir? 

O, nəzakət xətrinə cavab verdi. Tikdiyi və hər şeyi özü 
etdiyi üçün qəlbi fərəhlə dolub-daşırdı, odur ki cavab verdi: 

— Axı görürsən ki, tikirəm. 

— Hə, hə. Elədir, elədir. 

— Necə tikməyim ki? — İsaak dedi. — Bax inək gətirmi- 
sən, ona pəyə lazımdır, ya yox. 

Zavallı İnger onun qədər ağıllı deyildi. İsaak ağıl dərya- 
sıydı. O elə əvvəldən, İnger onu tanımamışdan qabaq da belə 
olub, İnger ondan danışıq tərzi öyrənirdi. İnger dedi: 

— Axı sən pəyə tikmirsən. 

— Tutaq ki, — o cavab verdi. 

— Sənin tikdiyin daxmaya daha çox oxşayır. Özüdür ki var. 

— Sənə elə gəlir? — o dedi və özünü bilməzliyə vuraraq 
baxdı, sanki, İngerin fikirlərindən dəhşətə gəlmişdi. 

— Hə. Bəs mal-qara qazmada qalacaq? 

O, dərhal cavab verdi: 

— Bəlkə də, bu daha yaxşı olarl 

— Bax görürsən, — İnger qalib tərzdə dedi, — mən də elə 
ağılsız deyiləml 

— Yox. Otağın yanında anbara nə deyirsən? 

— Anbar? Onda biz də insan kimi yaşayardıq. Ah, kaş ki 
bizdə də elə alınaydıl 

Elədəalındı. İsaak tikdi, künclərini düzəltdi, çatısını qoydu, 
eyni zamanda, münasib daşlardan buxarı da hördü, ancaq 
sonuncu işi yaxşı alınmadı, ona görə də İsaak özündən razı qal- 
madı. Otbiçini başlayanda, tikintini buraxıb yamacdakı otu biç- 
məyə başladı. Evə nəhəng ot qalaqları sürüyüb gətirirdi. Yağışlı 
günlərin birində İsaak dedi ki, ona kəndə getmək lazımdır. 

— Nə işin var kənddə? 

— Heç özüm də düz-əməlli bilmirəm. 

O getdi və iki gündən sonra sobayla qayıtdı — pilətə çiy- 
nində qan:tər içində meşədən çıxdı. 
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— Yox, belə olmaz, sən, sadəcə olaraq, adam deyilsənl 
— İnger qışqırdı. 

İsaak təzə evə qətiyyən yaraşmayan buxarını sökdü və 
sobanı onun yerinə quraşdırdı. 

— Hər adamda belə soba yoxdur, — İnger dedi. — İlahi, 
özün keç günahımızdanl 

Biçin davam edirdi, İsaak taya-taya ot daşıyıb gətirirdi, 
çünki meşə otu çəmənlik otu kimi deyildi, ondan qat-qat pis 
idi. Ancaq yağışlı günlərdə tikintidə işləyə bilirdi, ona görə 
inşaat ləng gedirdi, hətta avqustda, ot tam biçilib qurtaran- 
da təzə ev hələ yarıya güclə çatmışdı. Sentyabrda İsaak dedi 
ki, artıq belə olmaz: 

— Kəndə qaç və mənə kömək gətir, — İngerə dedi. 

Son zamanlar İnger nəsə şişmiş və enlənmişdi, ona görə 
də qaça bilməzdi, ancaq buna baxmayaraq, yola hazırlaşdı. 

Ancaq birdən əri fikrini dəyişdi, yenidən lovğalanaraq 
hər şeyi təkbaşına etməyə qərar verdi. 

— Camaatı narahat etməyə dəyməz, — o dedi. — Özüm də 
öhdəsindən gələrəm. 

— Tək bacarmazsan. 

— Yalnız tirləri qaldırmağa kömək elə. 

Artıq oktyabr ayı idi, İnger dedi: 

— Artıq mənə olmazl 

Çox təəssüf, payızın yağmurlu günlərinədək evin üstünü 
örtmək üçün çatının tirlərini qaldırıb qoymaq lazım idi, vaxt 
isə çox azdı. İngerə nə olub, görəsən? Görəsən, naxoşlama- 
yıb ki? Hərdənbir keçi pendiri hazırlayır, amma əsasən, gün- 
də bir neçə kərə Qızıl inəyi ora-bura bağlayır. 

— Bir də kəndə gedəndə mənə səbət, ya da qutu gətir, ya 
da buna bənzər bir şey, — bir dəfə İnger xahiş etdi. 

— Nəyinə lazımdır? — İsaak soruşdu. 

— Lazımdır, — İnger cavab verdi. 

O, şalbanı kəndirlə bağlayıb sürüdü, İnger yalnız bir 
əliylə itələməklə kifayətləndi, sanki, onun burada olmasının 
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özü bir kömək idi. İş ləng gedirdi, çatı hündür olmasa da, 
tirlər balaca evə görə son dərəcə iri və yoğundular. 

Bir ara sürən aydın payız havası İngerə kartofun hamı- 
sını yığıb qurtarmağa imkan verdi, İsaak da uzunsürən yağış- 
laradək daxmanın üstünü örtdü. Artıq keçilər gecələri qaz- 
mada, adamların yanında keçirirdilər, bunun eybi yox idi, 
ümumiyyətlə, heç bir şeyin eybi yox idi, adamlar bundan 
şikayətlənmirdilər. İsaak yenidən kəndə hazırlaşdı. 

— Mənə böyük səbət, ya da qutu gətirl — İnger yenə dedi, 
bu dəfə daha incə tərzdə. 

— Mən bir neçə pəncərə şüşəsi sifariş vermişəm, onları 
gətirməliyəm, — İsaak cavab verdi, — hələ iki rəngli qapı da 
sifariş vermişəm, — ciddi tərzdə əlavə etdi. 

— Belə de, demək ki, səbətsiz keçinməli olacağam. 

— Nəyinə lazımdır səbət? 

— Nəyimə lazımdır? Bəs sənin gözlərin hara baxır? 

İsaak dərin fikirlərə qərq olaraq getdi və iki gündən son- 
ra otaq üçün qapı-pəncərə, anbar üçün də qapı gətirərək geri 
döndü. Bunlardan başqa, boynundan da İnger üçün gətirdiyi 
qutunu asmışdı, içərisində də cürbəcür azuqə. İnger dedi: 

— Bir gün bu yüklərin altında qalıb öləcəksənl 

— Hı, öləcəm hal — İsaak ölümdən o qədər uzaqdı ki, cibin- 
dən neftlə dolu bir aptek kisəsi çıxarıb İngerə verdi və tapşır- 
dı ki, mütləq qəbul edib sağalsın. Hələ qaprpəncərələri demi- 
rəm, dərhal onları quraşdırıb yerinə qoymağa girişdi. Ah, 
necə də gözəl qapılardır: doğrudur, işlənmiş idi, ancaq təzə- 
dən əla rənglənib, qırmızı və ağ rənglərlə bəzədilib, evə şəkil 
kimi yaraşdılar. 

Beləliklə, onlar təzə evə köçdülər, qazma da mal-qaraya 
qaldı, yalnız bir qoyunu quzusu ilə birlikdə inəyin yanına sal- 
dılar ki, darıxmasın. 

Çöl sakinləri çox irəli getdilər, inanılmaz möcüzədir, 
olduqca irəli. 
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Torpaq buz bağlamamış İsaak onu daşlardan və kötük- 
lərdən təmizləyərək gələn il üçün biçənək tədarükü gördü, 
torpaq donduqdan sonra isə meşəyə gedib cidd-cəhdlə odun 
doğramağa başladı. 

— Bu qədər odun nəyinə gərəkdir? — İnger soruşdu. 

— Heç özüm də bilmirəm, — İsaak cavab verdi, amma 
yaxşı bilirdi. 

Qədim və əl dəyməmiş sıx meşə tikinti üçün əla mate- 
rial mənbəyi olmaqla yanaşı, biçənək yerini genişləndirmə- 
yə dəimkan vermirdi, bundan savayı, İsaak hər nə cür olursa 
olsun, qışda odunu kəndə daşıyıb odunu olmayanlara sat- 
maq istəyirdi, Hər şeyi ölçüb-biçmişdi. Odur ki meşəni qırıb 
oduna çevirməyə davam edirdi. İnger tez-tez gəlib ərinin işlə- 
məsinə tamaşa edirdi, o isə özünü elə göstərirdi ki, guya, 
İngerə əhəmiyyət vermir və ona qətiyyən ehtiyacı yoxdur, 
ancaq qadın bunun İsaaka ləzzət verdiyini anlayırdı. Hərdən- 
bir bir-birinə söz də atırdılar: 

— Sənin buraya gəlib soyuqdan donmaqdan savayı işin- 
gücün yoxdur? — İsaak deyirdi. 

— Mənə soyuq deyil, — İnger cavab verirdi, — ancaq sən 
öz sağlamlığına qəsd edirsən. 

— Mənim gödəkcəmi götür geyin, odur, ordadırl 

— Geyinməyinə geyinərdim, ancaq Qızıl inək doğmağa 
hazırlaşdığı bir vaxtda burada çox otura bilmərəm. 

— Məgər Qızıl inək doğmağa hazırlaşır? 

— Eşitmirsən məgər? Səncə, biz buzovu necə saxlaya- 
cağıq? 

— Necə istəyirsən, elə də et, mən bilmirəm. 

— Axı biz buzovu yeyə bilmərikl Onda bizim bircə inəyi- 
miz qalar. 

— Mən heç də düşünmürəm ki, sən bizim buzovu yemə- 
yimizi istəyirsən, — İsaak cavab verdi. 
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Tək-tənha yaşayan insanlar, yaraşıqsız və kobud, ancaq 
bir-birinə, heyvanlara və torpağa qarşı olduqca mehriban və 
mərhəmətlil 

Beləcə Qızıl inək doğdu. Çöllüyə əlamətdar gün, bol bərə- 
kət və xoşbəxtlik gətirdi. Qızıl inəyə un qarışdırılmış dadlı horra 
verdilər, İsaak isə unu kürəyində daşımasına baxmayaraq dedi: 

— Una qızırğanmal 

İnəyin yanına qəşəng buzov uzanmışdı, anası kimi qır- 
mızı-ala, elə indicə yaşadığı möcüzədən heyrətlənmişdi. İki 
ildən sonra özü də ana olacaqdı. 

— Bu buzovdan əla inək olacaq, — İnger dedi, — heç bil 
mirəm adını nə qoyaq.-İnger uşaq kimiydi, ona görə də ağlı- 
dərrakəsi az inkişaf etmişdi. 

— Nə qoyaq? — İsaak təkrar etdi. – Gümüş inəkdən müna- 
sib ayama tapa bilməzsən. 

İlk qar yağdı. Kirşə yolu açılan kimi İsaak düşdü kənd- 
lərin canına. Adəti üzrə, yenə də sirr dağarcığı olaraq qalırdı, 
əvvəlki kimi planları barədə İngerə heç nə demirdi. Bir gün 
yenə böyük bir sürprizlə geri döndü: at və kirşəl 

— Artıq mənə elə gəlir ki, sən cadugərsən, — İnger dedi, 
— yəqin ki, atı tutmamısan, elə deyilmi? 

— Tutmuşam. 

— Mən soruşuram ki, onu tapmısan? 

Kaş ki İsaak at özümünküdür, bizimkidir deyə biləydil 
Ancaq o, atı müvəqqəti almışdı ki, odunları daşısın. 

İsaak kəndə odun daşıyır, ordan ərzaq, un və siyənək 
balığı gətirirdi. Bir dəfəsində də kirşədə öküz gətirdi, kənddə 
yem qıtlığı yarandığından, onu inanılmaz dərəcədə ucuz qiy- 
mətə almışdı. Öküz arıq, kələ-kötürdü, şərait ona kökəlməyə 
imkan verməmişdi, ancaq idbar deyildi, yaxşı yemlənsəydi, 
düzələrdi. İnger dedi: 

— Sən nələr daşıyıb gətirmirsənl 

Hə, İsaak hər şey daşıyıb gətirirdi, şalbanlara dəyişdiyi 
taxtalar, bülöv daşı, vafli qabı, hər cür ləvazimat və alətlər 
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daşıyıb gətirirdi, hamısını da oduna dəyişirdi. İngerin artıq 
bu zənginlikdən başı gicəllənmişdi, odur ki hər dəfə deyirdi: 

— Sən yenə nəsə gətirmisən? İndi bizim hər şeyimiz var, 
hətta öküzümüz də, daha nə qalıb kil 

Ona görə də bir dəfə İsaak cavab verdi: 

— Yox, artıq heç bir şey gətirməyəcəyəml 

Onlar uzun müddətə ehtiyatlarını görmüşdülər, artıq döv- 
lətli adamlar sayılırdılar. İsaak yazda yenə nə fikirləşəcək, 
görəsən? Qışda o, öz odunlarının dalınca azı yüz dəfə getmiş- 
di, odur ki ağlına gəldi ki, yamacın arxasındakı yeri də təmiz- 
ləsin, bütün meşəni qırıb odun hazırlasın, yayadək qurutsun 
və gələn qışda ikiqat artıq odun satsın. Haqq-hesab qüsursuz 
idi. İsaak başqa bir şey barədə də yüz dəfə düşünmüşdü: Qızıl 
inək barədə, haradandır görəsən, əvvəllər kimin olub? Heç 
yerdə İnger kimi arvad tapmaq mümkün deyil, zirək arvaddır, 
yolayovuqdur, hər şeylə razılaşandır, amma günlərin birində 
kimsə gəlib Qızıl inəyin ipindən tutub apara bilər. Bu isə çox 
pis hadisə ola bilər. Sən, yəqin, atı tutmamısan? — demişdi 
İnger. Yoxsa tapmamısan? — demişdi. Onun ilk ağlına gələn 
gör nə olmuşdu, ona çox da inanmaq olmaz. İsaak nə edə 
bilərdi? Belə şeylər gəlirdi ağlına. O özü də Qızıl inək üçün 
buğa almışdı, belə çıxa bilərdi ki, oğurluq inək üçün buğa alıbl 

Atı qaytarmağın zamanı gəlib çatdı. Ata heyfi gəlirdi, 
balaca, qıllı at idi, onlara da çox öyrəşmişdi. 

— Nə etmək olar, hər halda onunla böyük işlər gördün, 
— İnger ona təsəlli vermək üçün dedi. 

– Yazda atla görüləsi gör nə qədər işim var, — İsaak cavab 
verdi, — mənə mütləq at lazımdır. 

Beləcə, o, səhər tezdən odun dolusu sonuncu arabayla 
evdən çıxdı və yalnız üç gündən sonra qayıtdı. Ayaqlarını 
sürüyə-sürüyə payi-piyada evə yaxınlaşanda daxmadan qəri- 
bə səs gəldiyini eşidib bir anlıq dayandı. Çağa səsiydi — o-oh, 
Tanrım, — nə etmək olar, ancaq bu, olduqca qorxunc və qeyri- 
adiydi. İnger heç bir söz demədi. 
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O, içəri girdi və girən kimi gözləri qutunu axtardı, boy- 
nundan asaraq gətirdiyi həmin o məşhur qutunu, indi bu 
qutu iki tərəfdən kəndirdən asılaraq beşik olmuşdu. İnger 
yarıçılpaq halda qurdalanırdı, buna baxmayaraq, artıq inəyi 
və keçiləri sağmışdı. 

Körpə səsini kəsən kimi İsaak soruşdu: 

— Deyəsən, bacarmısan? 

— Hə, bacardım. 

— Hə-ə. 

— O, axşam oldu, sən gedən kimi. 

— Hə-ə. 

— Elə yır-yığış edib beşiyi asmaq istəyirdim ki, hər şey 
hazır olsun, güc-bəlayla çatdırdım, sonra sancım tutdu. 

— Niyə məni qabaqcadan xəbərdar etmədin? 

— Dəqiq vaxtını özüm bilirdim ki? Bilirsən, oğlandır. 

— Hə-ə, oğlan. 

— Ona nə ад qoyacağımızı heç cür fikirləşib tapa bilmirəm, 
— İnger dedi. 

İsaak çağanın balaca qırmızı üzünə baxdı, cizgiləri düz- 
gün idi, dodaqları da dovşan dodağı deyildi, saçları sıx idi. 
Qutudakı yerinə və vəzifəsinə tam uyğun gələn əsl sağlam 
kişi qırığıydı. İsaak özünü çox qəribə, yumşalmış hiss etdi, 
dəyirman daşı möcüzəylə üzbəüz idi, bu möcüzə haçansa 
müqəddəs dumandan törəmiş və həyata qırmızı, balaca sifət- 
lə gəlmişdi, lap tapmaca kimi, Günlər və illər bu möcüzəni 
adama döndərəcək... 

— Gəl, yeməyini ye, — İnger dedi. 

İsaak meşəni təmizləyir, odun doğrayırdı. O, artıq əvvəlki 
kimi deyil, onun mişarı davar, ağacları mişarlayır, odun qalaq- 
ları da artıq nəhəngdir, o, bu odunlardan küçə salır, əməlli- 
başlı şəhər. İnger artıq evə daha çox bağlanıb və ərinə tez-tez 
baş çəkə bilmir, əksinə, indi İsaak tez-tez evə dəyir. Qutudakı 
balaca oğlanın varlığını hiss etmək olduqca füsunkardırl Onun 
üçün narahat olmaq İsaakın heç ağlına da gəlməzdi, o, sadəcə 
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olaraq, kütbeyinin biriydi, düşünürdü ki, qoy özüyçün beşiyində 
yatsınl Lakin hər halda o dainsan idi, körpənin çığırtısına laqeyd 
qala bilməzdi, üstəlik də, belə həzin və yanıqlı bir çığırtı ola. 

— Yox, onu götürməl — İnger deyirdi, — sənin əllərin, 
yəqin ki, qatranlıdırl 

— Mənim əllərim qatranlıdır? Sən dəli olmusanl — İsaak 
cavab verirdi. — Bu evi tikib qurtarandan bəri mənim əllərim 
bir dəfə də qatrana bulaşmayıb. Uşağı bəri ver, ovunduruml 

— Yox, indi özü ovunacaq... 

Mayda çöllükdəki yeni evə qayaların arxasından qonaq 
gəlir, İngerin qohumu, o, uzaqdan gəlib, odur ki, gülərüzlə 
qarşılanır. O deyir: 

— Gəlmişəm ki, görüm Qızıl inək bizdən ayrılandan son- 
ra necə yaşayır? 

— Amma səni, balaca, heç soruşan yoxdur! — İnger incik 
tərzdə körpəyə deyir. 

— Hə, belə dee, — baxım görüm, necədir. Görürəm, görü- 
rəm, oğlandır. Dünya gözəlidir! Ah, İnger, əgər bir il bundan 
qabaq mənə desəydilər ki, səni burda ərinlə və uşağınla bir- 
likdə, evli-eşikli görəcəyəm, inanmazdım! 

— Özüm haqda heç nə deyə bilmərəm. Məni bax o, necə 
varamsa, o cür də yanına götürübl 

— Kəbin kəsdirmisiniz? Ah, siz hələ kəbin də kəsdirmə- 
misinizl 

— Kəsdirəcəyik, uşağı xaç suyuna salmaq vaxtı gələndə, 
— İnger deyir. — Çoxdan kəsdirərdik, ancaq macal tapa bilmi- 
rik, hə, İsaak? 

— Kəbin kəsdirmək? Hə, aydındır. 

— Sən, Olina, arada gəlib heyvanlara baxa bilərsən, biz 
gedək? — İnger soruşur. 

— Əlbəttə, — qonaq söz verir. 

— Xəcalətindən çıxarıq. 

— Bilirəm əşi, bilirəm... Görürəm, yenə nəsə tikirsiniz. 
Nədir elə? 


38 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


İnger fürsətdən istifadə edərək deyir: 

— Özündən soruş, mənə heç bir söz demir. 

– Nə tikirəm? — İsaak cavab verir. — Əşi, elə bir şey deyil. 
Hər ehtimala qarşı balaca bir anbar. Sən Qızıl inək haqda 
nəsə deyirdin, deyəsən, ona baxmaq istəyirdin? — o, qonaq- 
dan soruşur. 

Onlar pəyəyə gedirlər, inəyə və buzova baxırlar — əladır, 
qonaq mal-qaraya və tövləyə heyran qalır, hamısı əla cins- 
dəndir, təmizliyə isə söz ola bilməz... 

— Hə, mən bilirəm, İnger mal-qaraya yaxşı baxır, tumar- 
layır, qayğılarına qalır! — arvad deyir. 

İsaak soruşur: 

— Hə, demək, Qızıl inək əvvəllər sənin yanında olub? 

— Əlbəttə, hələ buzov ikənl Doğrudur, mənim yanımda 
deyildi, oğlumun yanındaydı, amma bunun fərqi yoxdur. 
Onun anası indi də bizim tövlədədirl 

İsaak çoxdandı ki, belə fərəhli sözlər eşitmirdi, sanki 
ürəyindən asılan daş düşdü. Artıq tam əmin oldu ki, Qızıl 
inək İngerə və ona məxsusdur. Doğrusunu söyləsək, şübhə- 
lər onu kədərli sonluğa sövq edirdi: istəyirdi, payızda Qızıl 
inəyi kəsib yununu dərisindən ayırsın, buynuzlarını basdır- 
sın ki, onun yer üzündəki bütün izlərini silsin. Artıq buna 
ehtiyac yox idi. O, İngerlə fəxr edərək dedi: 

— Deyirsən təmizkardır, eləmi? Belə arvadı tapmaq müş- 
kül işdir! İnana bilmirəm ki, bəxtim belə gətirib, qabağıma 
belə işgüzar arvad çıxıbl 

— Başqa cür ola da bilməzdil — Olina cavab verdi. 

Dağların arxasından gəlmiş ciddi və nəzakətli danışığı 
olan Olina adlı bu fərasətli qadın iki gün onlarda qaldı, yat- 
maq üçün ona anbarda yer saldılar. Getməyə hazırlaşanda 
İnger öz qoyunlarının yunundan ona pay qoydu: nədənsə, 
Olina düyünçəni İsaakdan gizlətdi. 

Uşaq, İsaak və onun arvadı — yenə əvvəlki həyat, gündə- 
lik iş, çoxlu irili-xırdalı sevinc, fərəh: Qızıl inək əla sağılırdı, 
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keçilər də balalamışdılar və çoxlu süd verirdilər. İnger bir 
düzüm ağ və qırmızı pendir hazırlayıb dəyməyə qoymuşdu. 
İstəyirdi o qədər pendir hazırlasın ki, onları satıb özünə tikiş 
maşını ala bilsin. Ah, bu İngerin canında nələr varmış?! Amma 
tikiş tikməyi bacarırdı. 

İsaak anbar tikirdi, çox güman ki, onun da öz planları 
vardı. O, ikiqat taxtalardan qazmaya bitişik yeni bir tikili əla- 
və etmiş, ona qapı və dördşüşəli kiçik pəncərə qoymuş, son- 
ra nazik taxtalardan dam düzəltmişdi və gözləyirdi ki, yer 
qurusun, ondan sonra çim də kəsmək olardı. Ancaq ən zəru- 
ri və faydalı şeyləri edirdi, nə döşəmə, nə rəndələnmiş divar. 
Sonra İsaak novdan qayırdı, deyəsən, at üçün idi. Axur da 
düzəltdi. 

Mayın axırlarıydı. Günəş təpələri qurudurdu, İsaak anba- 
rını çimlə örtüb tam hazır vəziyyətə gətirdi. Günlərin birində 
sübh tezdən toqqanın altını yaxşıca bərkidib, özüylə azuqə 
də götürərək beli çiyninə atdı və kəndə yollandı. 

— Mənə dörd arşın çit gətirl — İnger onun arxasınca 
səsləndi. 

— Nəyinə gərəkdir? — İsaak cavab verdi. 

Elə bil ki, həmişəlik getmişdi. İnger hər gün göy üzünə 
baxır, küləyin səmtini müəyyənləşdirirdi, sanki dənizçi yolu 
gözləyirdi, gecələr həyətə çıxıb qulaq kəsilirdi, hətta ağlına 
gəlirdi ki, uşağı da götürüb ərini axtarmağa getsin. Nəhayət, 
o, at-arabayla qayıdıb gəldi. 

— Dübrrrrl — qapının önündə dayanan İsaak bərkdən 
dedi, ancaq at sakit idi və qazmadakı yoldaşlarını imsiləyib 
mehribanlıqla kişnədi. İsaak otağa səsləndi: 

— Çıx, atı tutl 

İnger bayıra cumdu. 

— Bu nədir? — o qışqırdı. — Ah, İsaak, sənə yenə onu ver- 
dilər! Bu qədər vaxtı hardaydın? Artıq altı gündür. 

— Harda olacam ki? Araba tapmaq üçün çox ora-bura 
qaçmalı oldum. Atı tut, sənə deyirəml 
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— Arabanı? Axı sən arabanı almamısan?! 

İsaakdan səs-səmir çıxmır, özünü əməlli-başlı lallığa 
vurub. Gətirdiyi malanı, kotanı, mıxları, ərzağı, baltanı, arpa 
kisəsini arabadan çıxarmağa başlayır. 

— Uşaq necədir? — o soruşur. 

— Uşağa heç bir şey olmayıb. Səndən söz soruşuram, 
arabanı almısan, ya yox? Mən də elə hey tikiş maşınından 
ötrü əzab çəkirəm, — İsaakın yenidən evdə olmasına o qədər 
sevinmişdi ki, zarafata salıb birbaşa dedi. 

İsaak yenə uzun-uzadı susaraq öz işiylə məşğuldur, 
o düşünərək ətrafa baxır, gətirdiyi malları və alətləri qoy- 
mağa yer axtarırdı. Deyəsən, həyətdə onlara yer tapmaq 
o qədər də asan iş deyil. Ancaq İnger sorğu-suala ara verib 
atla danışmaqdansa, öz işinə dönəndə İsaak sükutu pozdu: 

— Heç atsız, arabasız, kotansız, malasız və digər ləvazimat- 
larsız kəndli həyəti görmüsən? Əgər atı, arabanı və içindəki 
başqa şeyləri necə aldığımı bilmək istəyirsənsə... — o cavab 
verdi. 

İnger yalnız başını buladı və dedi: 

— İsa köməyin olsun və bağışlasınl 

Artıq İsaak özünü kiçik və miskin hesab etmirdi, sanki 
arvadı ilə Qızıl inəyin haqq-hesabını çəkirdi, özü də bunu 
ağayana edirdi: 

— Buyurun, atcığazı qəbul edin, onu nağd pula almışam. 
— Elə coşmuşdu ki, kotana bir də toxunub bir əliylə qaldırdı 
və daxma divarının döşünə qoydu. — Bunun yeri oldu bural 
— Sonra malanı, dırmığı, yeni aldığı yabaları, təzəbinə üçün 
əvəzsiz olan bütün qiymətli əkinçilik alətlərini çıxardı. Qiya- 
mətdir, hər bir alətdən var, hər nə lazımdırsa. 

— Hmm. Birtəhər dəzgah da taparıq, — o dedi, — təki 
canım salamat olsun. Bu da çit, göy rəngdən başqa yox idi. 

O, bitib-tükənməyən hədiyyələri sağa-sola dağıdırdı, san- 
ki şəhərdən gəlmişdi. 

İnger dedi: 
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— Heyif ki, Olina bunların heç birini görmədi. 

Xalis cəfəngiyat və qadın şöhrətpərəstliyi, odur ki əri bu 
sözlərə “hm” deməklə kifayətləndi. Buna baxmayaraq, əlbəttə, 
o özü də Olinanın bu cah-cəlalı görməsinin əleyhinə deyildi. 

Körpə ağladı. 

— Uşağın yanına get, — İsaak dedi, — artıq at sakitləşib. 

O, atı qoşqudan açıb tövləyə aparır — öz atını aparıb töv- 
ləyə bağlamaq necə də qiyamətdirl Atı yemləyir, tumarlayır, 
əzizləyir. Ata və arabaya görə nə qədər borcu qalmışdı? Xeyli 
məbləğdi, ancaq payızadək ödəyəcək. Buna yetəcək odunu 
da vardı, bir az keçənilki tozağacından qalıb, nəhayət, xeyli 
şalban ehtiyatı da vardı. Bununla da iş bitmir. Qəlbindəki 
həyəcan və coşqunluq səngiyəndən sonra xeyli müddət acı 
ehtiyat və qayğı girdabına düşdü, indi hər şey yaydan və 
payızdan, məhsuldan asılıydıl 

Günlər torpaqda əlləşməklə keçir, yenə də torpaqla əlləş- 
məklə keçirdi, o, yeni kiçik sahələri kötüklərdən və daşlar- 
dan təmizləyir, şumlayır, peyinləyir, malalayır, toxalayır, topa- 
ları əlləriylə, ayaqlarıyla əzir, bütün bildiyi üsullardan istifadə 
edərək torpağa qulluq edir, sahələri məxmər xalıya çevirirdi. 
İki gün də gözlədi ki, birdən yağış yağar, sonra arpanı səpdi. 

Babaları yüzillər boyu arpa əkmişdilər, bu iş xüsusi ayin- 
lərlə müşayiət olunmalıydı, sakit və isti, küləksiz bir yaz 
axşamında, yaxşı olardı ki, çiskin yağışdan qabaq və müm- 
kün qədər köçəri vəhşi qazların gəlişindən sonra. Kartof yeni 
tərəvəzdir, onda mistik və dini heç bir şey ola bilməzdi, onu 
qadınlar və uşaqlar da əkə bilərdi, uzaq ölkələrdən gətirilmiş 
bu yer alması qəhvə kimidir, eyni zamanda əla doyumlu tərə- 
vəzdir, həm də turpla eyni cinsdəndir. Amma arpa çörək 
deməkdir, arpanın olub-olmaması həyatın olub-olmaması 
kimi bir şeydir. İsaak başıaçıq addımlayır və İsanın adını 
anaraq səpirdi, o, əlləri tərpənən kötüyə bənzəyirdi, ancaq 
qəlbi körpə uşaq ürəyi kimi döyünürdü. Hər ovuc dəni sevgi 
və qayğıyla səpirdi, görkəmi mülayim və acizanə idi. Bu arpa 
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dənələri böyüyüb çoxlu arpa taxılı olan sünbüllərə çevriləcək 
və harada ki arpa səpilir, bütün yer üzündə belə olacaq. İsrail- 
də, Amerikada, Quldbrand vadisində—dünya necə də böyük- 
dür, ancaq İsaakın səpdiyi xırda dənələr hər şeyin mərkəzin- 
dədir. Toxumlar onun əlindən işıldayan yelpik kimi tökülür- 
dü, göy üzü buludlu və mülayimdi, bu, sürəkli çiskin yağış- 
dan xəbər verirdi. 


IV 


Ot biçini ilə taxıl biçini arasındakı vaxt azalsa da, Olina- 
dan xəbər-ətər yoxdur. 

İsaak bütün torpaq işlərini qurtarmışdı, iti biçmək üçün 
iki dəryaz və iki dırmıq hazırlamış, otu daşımaq üçün araba- 
ya uzun yedək qayırmışdı, kirşənin xizəklərini və əskeşlərini 
düzəldib qışa hazır vəziyyətə gətirmişdi. Otağın divarında da 
iki rəf düzəltmişdi ki, onlara da nə desən qoymaq olardı: aldı- 
ğı təqvimi də, yumurtaçalanı da, istifadə olunmayan çömçə- 
ləri də. İnger deyirdi ki, bu iki rəf çox bərəkətlidir! 

İngerə hər şey ruzi-bərəkət kimi gəlirdi. Artıq Qızıl inək 
ipini qırıb qaçmağa cəhd etmir, öz buzovu və buğasıyla xoşbəxt 
yaşayaraq bütün gününü meşədə keçirirdi. Keçilər də yaxşıca 
kökəlmişdilər və əmcəkləri az qala yerlə sürünürdü. İnger uşağa 
göy çitdən uzun köynək və papaq tikmişdi, bu, xaç suyuna 
salma paltarıydı və olduqca qəşəng görünürdü. Balaca oğlan 
da yerində uzanıb hər şeyə göz qoyurdu: uşaq çox qəşəng idi, 
anası ona, nəhayət, Yelisey adını verməyi qərara aldı, İsaak da 
buna etiraz etmədi, Köynək hazır olanda məlum oldu ki, lazım 
olduğundan tam iki dirsək uzundur, çitin hər dirsəyi isə xeyli 
pul edirdi, amma nə etmək olardı, uşaq hələ birinciydi. 

— Sənin muncuqların haçansa kara gələcəkdisə, demək, 
əsl vaxtı gəlib çatdıl — İsaak dedi. 

İnger özü də muncuqlar barədə düşünmüşdü, boş yerə 
ana deyildi ki, bütün analar kimi səfeh və lovğa. Muncuqları 
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uşağın boynuna keçirmək olmazdı, ancaq papağın üstünə 
tiksən, daha qəşəng görünər. Belə də elədi. 

Olinadan isə xəbər-ətər yoxdu. 

Mal-qara olmasaydı, hamısı birlikdə gedib uşağı xaç suyu- 
na salar, üç-dörd gündən sonra da geri qayıdardılar. Nikah 
mərasimi olmasaydı, İnger özü tək də gedə bilərdi. 

— Bəlkə, nikah mərasimini hələlik təxirə salaq? — İsaak 
dedi. 

İnger cavab verdi: 

— On-on iki yaşından qabaq Yeliseyi evdə tək qoyub, mal- 
qaranı ona tapşırmaq olmazl 

Yox, demək, İsaak nəsə fikirləşməlidir. Əslində, sanki, 
nəyi qabağa salmağın gərəkliliyi bəlli deyildi, bəlkə də, nikah 
heç xaç suyuna salma qədər vacib deyil. Havalar quraqlıq 
keçməyə başlamışdı, əməlli-başlı bürkülü quraqlıq idi, əgər 
tezliklə yağış yağmasa, bütün cücərtilər məhv olacaq, ancaq 
hər şey Tanrının əlindədir. İsaak kəndə gedib bir adam gətir- 
mək istəyirdi. Yenə də millərlə məsafə qət etmək lazım idi. 

Bütün bu mərəkə də nikah və xaç suyuna salma mərasi- 
mindən ötrüydül Doğrudan da, yer üzündəki insanların nə 
çox irili-xırdalı dərd-səri var. 

Nəhayət, Olina gəldi... 

Artıq onlar kəbin kəsdirmiş, uşağı da xaç suyuna salmış- 
dılar. Hətta kəbini qabağa salmışdılar ki, uşaq qanuni sayıl- 
sın. Quraqlıqsa davam edir, kiçik arpa sahələrini, xalı kimi 
məxməri çəmənlikləri yandırırdı. Nə səbəbə? Hər şey Tanrı- 
nın əlindədir. İsaak yazda peyinlədiyi çəmənliklərin otunu biçib, 
az-maz tədarük gördü, o, yamacları və uzaqdakı çəmənlikləri 
də biçdi, yorulmadan biçdi, qurutdu və evə daşıdı, çünki 
onun atı və böyük sürüsü vardı. İyulun ortasında isə arpanı 
biçdi ki, heç olmasa yaş yem kimi istifadə etsin, çünki artıq 
zay olmuşdu. İndi ümid bircə kartofa qalırdıl 

Bəs kartofun vəziyyəti necəydi? Doğrudanmı, o, yadelli 
qəhvənin xüsusi növüdür və onsuz keçinmək mümkün 


44 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


deyil? Hə, kartof əla bitkidir, quraqlığa, nəmişliyə davamlı- 
dır, öz-özünə böyüyür. Heç bir hava şəraitindən qorxmur və 
son dərəcə dözümlüdür, əgər ona bir az qulluq etsən, on beş 
qat məhsul verər. Məsələ burasındadır ki, kartof üzüm kimi 
deyil, onu ət və şabalıdla müqayisə etmək olar, çünki onu 
həm bişirmək, həm də qızartmaq mümkündür, hər işə yara- 
yır. Əgər çörək yoxdursa, əvəzində kartof varsa, insan aclığa 
məhkum deyil. Kartofu axşam külə basdırıb yemək olar, 
səhər isə soyutma edib yemək olar. Elə bir sousa:filana da 
ehtiyac yoxdurl Azca süd çürümüşü, ya da duzlu siyənək 
olsa, yetər. Varlılar onu yağla, kasıblar isə duz səpib yeyirlər, 
İsaak da onu bazar günləri Qızıl inəyin ayranından hazırlan- 
mış şorla yeyirdi. Uğurlu-bərəkətli kartofl 

Ancaq indi kartofun da işləri yaxşı getmirdi. 

İsaak hər gün göyə baxırdı, göy üzü masmaviydi. Axşam- 
lar tez-tez yağış yağmaq istəyirdi. İsaak daxmadan çıxıb 
deyirdi: 

— Təslim olur, hər halda, yağış olacaql 

İki saatdan sonra bütün ümidi yenə puça çıxırdı. 

Quraqlıq artıq yeddi həftəydi ki, davam edirdi, dözülməz 
isti vardı, bu müddət ərzində kartof olduqca çox çiçəkləmiş- 
di, bu, qeyri-adi və müdhiş idi. 

Uzaqdan baxanda sahə qarla örtülmüş kimi görünürdü. 
Bunun axırı necə olacaq? Təqvimdən heç bir şey öyrənmək 
mümkün deyildi, indiki təqvimlər də əvvəlkilər kimi deyildi- 
lər, heç bir işə yaramırdılar. Yenə yağış yağana oxşadı, İsaak 
İngerin yanına gəlib dedi: 

— Tanrının köməkliyi ilə bu gecə yağacaql 

— Məgər yağana oxşayır? 

— Hə. At da yem yeyəndə başını yelləyir. 

İnger qapıdan eşiyə baxıb dedi: 

— Baxaq görəkl 

Bir neçə damcı düşdü. Vaxt keçdi, onlar şam etdilər, 
İsaak gecə həyətə çıxanda göy üzü yenə mavi rəngdəydi. 
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— Aman, Tanrıml — İnger dedi. — Əvəzində sabahadək 
sənin axırıncı şibyələrin də quruyacaq, — əlavə etdi və onu 
sakitləşdirməyə çalışdı. 

Bəli, İsaak olduqca çoxlu seçmə şibyə toplamışdı. Bu, 
əvəzsiz yem idi, onları ot kimi qurutmuş və meşədə üstünü 
süpürgəylə örtmüşdü. Yalnız kiçik bir topanın üstü örtülmə- 
miş qalmışdı, ona görə də İngerə ümidsiz və həvəssizcə dedi: 

— Onsuz da onu yığışdırmayacağam, lap qurusa dal 

— Yalan deməl — İnger cavab verdi. 

Ertəsi gün o, doğrudan da, şibyələri yığışdırmadı, bir 
halda ki belə deyib, demək, yığışdırmayacaq, vəssalam. Qoy 
qalsın orda, onsuz da yağış yağmayacaq, Allah xatirinə, qoy 
dursunl Miladqabağı vaxt tapıb aparar, əgər o vaxtadək 
Günəş yandırmasal 

O, özünü olduqca incik hiss edirdi, evin qarşısında otu- 
rub sahib olduğun torpağa baxmağın heç bir əhəmiyyəti 
yoxdur. Bir bax, kartof sahələri susuzluqdan yanır və quru- 
yur, şibyələr də orada qalıb, buyurunl Ancaq, bəlkə də, İsaa- 
kın, bu qədər sadəlövh olmasına baxmayaraq, nəsə bir gizli 
hiyləsi vardı, bəlkə də, o, bunu bilərəkdən edir və təzə ay çıx- 
mamışdan qabaq göy üzünü qəzəbləndirmək istəyirdi. 

Axşama doğru yenə yağış havasına oxşayan bir şey oldu. 

— Şibyələri yığışdırsaydın, yaxşı olardı, — İnger dedi. 

— Nəyə görə? — İsaak soruşdu və özünü olduqca təəccüb- 
lənmiş kimi göstərdi. 

— Hə, hə, sən elə hey xəyal edirsən, bəlkə də, yağdı. 

— Görürsən ki, bu il yağış olmayacaq. 

Lakin gecə birdən-birə pəncərənin şüşəsinə qaranlıq düş- 
dü, sanki, kimsə onu qaraladı və islatdı. Bu nəydi belə? İnger 
oyanıb dedi: 

— Bu da yağış, pəncərəyə baxl 

İsaak yalnız qımıldandı və dedi: 

— Yağış? Bu, yağış deyil. Nə dediyini anlamıram! 

— Özünü bicliyə vurmal — İnger dedi. 
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İsaak, doğrudan da, özünü bicliyə vurmuşdu. O, yalnız 
öz-özünü aldadırdı. Əlbəttə, bu, yağış idi, hətta əməlli-başlı 
leysan idi. Ancaq İsaakın şibyələrini isladıb kəsdi. Göy üzü 
yenə aydınlandı. 

— Demişdim axı, yağış-filan olmayacaq, — İsaak tərs və 
yetərincə acıqlı tərzdə dedi. 

Kartofüçün bu leysan, demək olar ki, heç bir şeydi, gün- 
lərsə keçirdi, səma da əvvəlki tək masmaviydi. Bunu görən 
İsaak səylə odun kirşəsini qayırmağa, özünü sakitləşdirərək, 
acizanə surətdə xizəkləri yonub düzəltməyə başladı, o-oh, 
Tanrıml Hə, günlər keçir, uşaq böyüyürdü, İnger yağ hazır- 
layır, pendir tuturdu, əslində vəziyyət o qədər də qorxulu 
deyildi. Kənddə yaşayan zəhmət adamları üçün birillik məh- 
sulsuzluğa dözmək mümkün idi. Bundan başqa, doqquzun- 
cu həftə keçdikdən sonra elə bir yağış tökdü ki, bir sutka kəs- 
mək nədir bilmədi, on altı saat elə yağdı ki, tut ucundan göyə 
çıx. Əgər bu, iki həftə öncə baş versəydi, İsaak deyərdi ki: 

— Çox gecdir! 

İndisə o, İngerə dedi: 

— Görərsən, kartofun vəziyyətini bir az yaxşılaşdıracaql 

— Əlbəttə, — İnger təsəlli verərək dedi, — yağış hər şeyi 
yoluna qoyacaq. 

Həqiqətən də, hər şey, sanki, canlandı, yağış hər gün 
yağırdı, hər tərəf yaşıllığa qərq oldu, əsl möcüzəydi. Kartof 
əvvəlkindən də qat-qat çox çiçək açdı, iri meyvələr gətirdi, 
ancaq torpağın altında nə baş verdiyindən heç kəsin xəbəri 
yoxdu. İsaak baxmağa cürət etmirdi. Ancaq bir gün İnger 
əlində təkcə bir koldan yığdığı iyirmi dənə xırda kartofla gəldi. 

— Yetişməyinə hələ beş həftə var! — İnger dedi. 

Ah, bu İnger, həmişə təsəlli verir, öz dovşan dodağıyla 
nəvazişli sözlər söyləyirdi. Danışmağına pis danışırdı, fışılda- 
yır, buğ çıxan klapan kimi fısıldayırdı, ancaq bu gözdən iraq, 
tənha yerdə onun təsəllilərini eşitmək nə qədər xoşdu. Xarak- 
tercə də şən idi. 
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— Bir çarpayı da qayırsaydınl — İsaaka dedi. 

— Tutaq ki, — İsaak hay verdi. 

— Yaxşı, yaxşı, tələsik deyil. 

Onlar kartofu qazıb çıxarmağa başladılar və əski adətə 
görə, Mixaylov gününədək hamısını qazıb çıxardılar. İl orta 
gəlmişdi, babat il idi, bir daha məlum oldu ki, kartof havaya 
qarşı o qədər də tələbkar deyilmiş, heç bir şeyə məhəl qoy- 
madan yetişir, hər şeyə də dözür. Təbii ki, bu ili yağışın yetə- 
rincə bol yağdığı yaxşı illərlə müqayisə etmək olmazdı, 
ancaq buna da şükür. Bir dəfə oradan keçən bir lopar təzə- 
binələrin bu qədər kartof əldə etdiklərinə xeyli təəccübləndi. 
Kəndlərdə vəziyyət xeyli pis olub — o dedi. 

İsaakın şaxtalar düşənədək torpaqda işləməyə hələ bir 
neçə həftə vaxtı vardı. Mal-qara sahələrdə dolaşaraq ürəyi 
istəyən yerdə otlayırdı. İsaaka heyvanlara yaxın yerdə, zın- 
qırovların səsinə qulaq asa-asa işləmək xoş idi, doğrudur, 
bu, arabir onu işdən ayırırdı, çünki öküz ərköyünlük edərək 
şibyə topalarını dağıdır, keçilər ora-bura dırmaşır və hara 
gəldi burunlarını soxurdular, hətta qazmanın damında da 
gəzirdilər. 

İrili-xırdalı qayğılar. 

Bir dəfə İsaak əsəbi qışqırtı eşitdi: İnger qucağında kör- 
pə evin kandarında durub öküzü və Gümüş düyəni göstərdi 
ki, qoyma, cütləşirlər. İsaak toxanı buraxıb cəld onlara doğru 
cumdu, amma artıq gecdi, artıq olan olmuşdu. 

İsaak düyəni pəyəyə apardı, ancaq artıq gec idi. 

— Buna bax, yaramaz çox erkən başladı, cəmisi bir yaşı 
var, yarım il tələsdi, cadugər dişil 

— Hə, hə, — İnger dedi, — ancaq bir tərəfdən yaxşı oldu, 
yoxsa ikisi də payızda doğacaqdı. 

Eh, bu İngerin başı o qədər də yaxşı işləmir, bəlkə də, 
Gümüş düyəni bilə-bilə öküzün yanına buraxıb. 

Qış gəldi. İnger yun darayıb-əyirir, İsaak isə odun daşı- 
yırdı, quru odunla dolu yüklü arabalar, bütün borclarını ödə- 
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dilər, at da, araba da, kotan da, mala da onların mülkiyyətinə 
çevrildi. O, İngerin hazırladığı keçi pendirlərini aparıb satır, 
gah cəhrə, gah tikiş maşını, gah kələfaçan, gah mil, gah da 
un və müxtəlif ərzaqlar, taxta və mismar daşıyıb gətirirdi, 
bir dəfə lampa da gətirmişdi. 

— Allah məni öldürsün, sən əsl cadugərsənli — İnger dedi, 
ancaq İsaakın lampa alacağını çoxdan duymuşdu. 

Onlar axşamlar lampanı yandırır və özlərini cənnətdə 
hiss edirdilər, balaca Yelisey isə, yəqin, bunun Günəş oldu- 
ğunu zənn edirdi. 

— Bir bax, gör necə də heyrətlə baxırl — İsaak deyirdi. 

İnger lampa işığında yun əyirməyə başlamışdı. 

İsaak köynək üçün qalın kətan və İnger üçün yeni komaq- 
lar gətirmişdi. İnger ondan yun əyirmək üçün müxtəlif 
rənglər gətirməyi xahiş də etmişdi. Bir dəfə isə saat gətirdi. 
Bu nə idi? Saatl İngerin, sanki, dili tutulmuşdu, bir neçə dəqi- 
qə danışa bilmədi. İsaak ehmallıca və ehtiyatla saatı divar- 
dan asdı, kəfkiri çəkib buraxdı, uşaq gözlərini əvvəlcə gurul- 
tulu səsə, sonra isə anasına doğru yönəltdi. 

— Hə, indi mat qala bilərsən! — İnger dedi və uşağı quca- 
ğına götürərək özü də həyəcanlandı. Çünki yalqız qalanda 
heç bir şey qaranlıq qış gecələrində də öz-özünə hərəkət edən 
və hər saat tamam olanda cingiltiylə zəng vuran bu divar 
saatını əvəz edə bilməzdi. 

Budur, odunlar daşınıb qurtardı, İsaak yenə də meşəyə 
gedib odun doğramağa, ağacdan növbəti qış üçün küçələr və 
şəhər salmağa başladı. Getdikcə evdən daha çox uzaqlaşır- 
dı, böyük təpə artıq tam keçəlləşmişdi və əkinə hazır vəziyyət- 
dəydi. Artıq İsaak meşənin qırılmaq üçün ayrılan hissəsini 
tam qırmır, yalnız ən qoca və başı qurumuş ağacları kəsirdi. 

Əlbəttə, o, İngerin çarpayını nə üçün istədiyini çoxdan 
başa düşmüşdü, tələsmək lazım idi, bu işi çox uzatmaq 
olmazdı. Qaranlıq axşamların birində meşədən evə qayıdan- 
da gördü ki, artıq hər şey hazırdır, ailə bir nəfər də çoxalıb, 
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yenə də oğlan. İnger isə uzanmışdı. Bu İnger nə hiyləgərdir, 
səhər-səhər onu hökmən meşəyə yola salmaq istəyirdi. 

— Sən bir az atı gəzdirsəydin, yaxşı olardı, — İnger dedi, 
— yerində dayanıb dırnaqları ilə novdanı eşir. 

— Mənasız işlərlə məşğul olmağa mənim vaxtım yoxdur, 
— İsaak cavab verib getmişdi. 

O, indi başa düşdü ki, İnger ondan canını qurtarmaq istə- 
yirmiş, bu, nəyə lazım idi ki? O, evdə də lazım ola bilərdi. 

— Sən niyə bunu qabaqcadan bilə bilmirsən? — deyə 
soruşdu. 

— Özünə çarpayı düzəlt və keç anbarda yat, — arvadı 
cavab verdi. 

Ancaq çarpayı ilə iş düzəlmirdi, yataq da lazım idi. Onla- 
rin yalnız bir yorğanı vardı, yenisini payızda qoyunları qırxa- 
nadək salmaq mümkün deyildi. Hətta onda da iki-üç qoyu- 
nun yunundan çətin ki, yorğan çıxaydı. Gecələr İsaak əməlli- 
başlı donurdu, özünü qayanın altındakı otun içində basdır- 
mağı sınamış, hətta inəklərin böyrünə də vermişdi. İsaak 
özünü atılmış və tənha hiss etmişdi. Xoşbəxtlikdən qabaq- 
dan may gəlirdi, sonra isə iyun, iyul... 

Çöllükdə bu qədər işin görülməsi heyrətamiz idi: ev- 
eşik, mal-qara üçün daldalanacaq, əkilib-becərilmiş sahələr 
— hamısı da üçcə ilin içində. İsaak yenə də nəsə tikirdi? Yeni 
anbar tikirdi, yoxsa daxmaya yenə nəsə artırırdı? O, səkkiz- 
düymə mismarları vuranda bütün ev silkələnir və guruldayır- 
dı. İnger çıxıb deyirdi ki, uşaqlara yazığı gəlsin. Hə, uşaqları 
deyirsən, bir az başlarını qat, mahnıdan-zaddan oxu, Yeli- 
seyə vedrədən-zaddan bir şey ver, qoy danqıldatsınl Böyük 
mismarlar o qədər də çox deyil, amma onları mütləq buraya 
pazlara vurmaq lazımdır, çünki binanı onlar saxlayacaqlar. 
Sonra isə yalnız taxtalar və ikidüymə mismarlar gedəcək, 
boş şeydir. 

Elə bilirsən, taqqıltısız mümkündür? Bax siyənək balıq- 
larıyla dolu çəlləyi və unu, elə başqa ərzaqları da çöldə qal- 
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masın deyə at tövləsinə qoymuşuq, donuz əti çoxalıb, anbara 
böyük ehtiyacımız var. Qoy uşaqlar da çəkic səsinə alışsın- 
lar. Düzdür, Yelisey bir az arıqlayıb, rəngi qaçıb, ancaq ikin- 
ci, südəmər olan, tam bir Tanrı mələyidir, yalnız yatanda çığır- 
mır. Əla oğlandır. İsaak onun Sivert adlandırılmasına qarşı 
deyil, özü Yakov adını istəsə də, yaxşısı elə budur. İnger bəzi 
məsələlərdə daha doğru qərar verir: Yeliseyin adını kənd 
keşişinin şərəfinə belə qoymuşdular, bu, çox nəcib bir ad idi, 
Sivert isə İngerin mahal xəzinədarı olan dayısının adıdır. O həm 
də subay vəvarlı bir adamdır, varisi isə yoxdur. Nə etmək olar, 
bəlkə də, İngerin dayısının adının uşağa bir xeyri olar?! 
Yenə işdə yaz fasiləsi başlandı, hamı Troitsa bayramına 
hazırlaşırdı. Nə qədər ki Yelisey tək idi, İnger ərinə kömək 
etməyə vaxt tapa bilmirdi, ilki onun bütün zamanını alırdı, 
amma uşaq ikiyə çatandan sonra o, torpağı təmizləyir, bir 
çox başqa işlər görürdü: bütün günü kartof basdırır, yerkö- 
kü və turp əkirdi. Belə arvad tapmaq elə də asan iş deyil, 
bütün bunlardan başqa, o hələtikiş də tikirdi. Hər bir dəqiqə- 
dən səmərəli istifadə edərək, anbara yüyürüb makaranı bura- 
xır və qış alt paltarı üçün yarıyun parça toxuyurdu. Sonra 
ipləri boyayır, uşaqlara və özünə qırmızı və sarı kətan parça 
toxuyur, ona rəngli saplar əlavə edir, hətta İsaak üçün döşək 
də salırdı. Hamısı zəruri və faydalı, həm də davamlı şeylərdil 
Hə, beləcə, təzəbinələr ayaq üstdə möhkəm dayanmış- 
dılar, əgər məhsul da bol olsaydı, hətta onlara qibtə edənlər 
də tapılacaqdı. Daha nə çatışmırdı? Təbii ki, samandaşıyan 
maşın, taxıldöyən maşını olan dərz anbarı, ancaq bu gələcə- 
yin işiydi, başqa məqsədlər kimi, ona da nail olunacaqdı, təki 
ömür vəfa edəydil Budur, kiçik Gümüş düyə də buzovladı, 
keçilər balaladılar, qoyunlar quzuladılar, heyvancığazlar otlaq- 
da qaynaşırdılar. Bəs insanlar? Artıq Yelisey kiçik ayaqları üst- 
də cəsarətlə addımlayırdı, balaca Siverti də xaç suyuna sal- 
mışdılar. Bəs İnger? Deyəsən, yenidən ağırlaşmış, xeyli kökəl- 
mişdi. Əvvəla, uşaq onunçün nə demək idi? Heç nə, daha 
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doğrusu, çox şey, qəşəng körpələr, o fəxr edirdi və eyhamla 
bildirirdi ki, Tanrı hər kəsə belə iri və qəşəng uşaqlar bəxş 
eləmir. İnger cavanlığının əvəzini çıxmağa çalışırdı. Onun 
sifəti eybəcər idi, odur ki, gəncliyini insanlardan və cəmiy- 
yətdən incik yaşamışdı, oğlanlar ona əhəmiyyət vermirdilər, 
halbuki o rəqs etməyi də, işləməyi də bacarırdı, onlar ona 
xor baxır, ondan üz çevirirdilər. İndisə onun dövranı yetiş- 
mişdi, o inkişaf etmiş, çiçək kimi açmış və dünyaya uşaqlar 
gətirmişdi. İsaak özü isə yenə əvvəlkitək ciddi və qaraqabaq 
idi, ancaq bəxti gətirmişdi və o, taleyindən razıydı. İnger 
gələnədək onun həyatı sönük və qeyri-müəyyən idi, kartof- 
dan və keçi südündən başqa heç nə tanımırdı, indisə hər şeyi 
vardı, onun vəziyyətində olan insanın arzuladığı hər bir şey. 

Yenə quraqlıq başlandı, yenə qıtlıq. Öz iti ilə oradan keçən 
lopar Os-Anders xəbər verdi ki, kəndlərdəki camaat arpanı 
biçib mal-qaraya verir. 

— Doğrudan? Yəni vəziyyət çox ağırdır? — İnger soruşdu. 

— Hə. Amma çoxlu siyənək tutublar. Dayın Sivert çox 
varlanıb. 

— O, elə əvvəllər də kasıb deyildil Hər şeyi vardıl 

— Eynilə sənin kimi, İngerl 

— Hə, şükür Tanrıya, şikayətçi deyiləm. Evimizdə mən- 
dən nə danışırlar? 

Os-Anders başını bulayıb yaltaqlanır: deməyə sözü 
yoxdur. 

— Bir parç təzə süd içmək istəyirsənsə, utanma, de, — İnger 
deyir. 

— Narahat olmal Bir azca itə versəydin... 

Süd də gəldi, it üçün yalda gəldi. Lopar otaqdan musiqi 
səsi eşidib qulaq verdi: 

— Bu, nədir? 

— Bu, bizim saatdır, çalır, — deyə İnger lovğalığından çat- 
layaraq cavab verdi. 

Lopar yenə də başını bulayıb dedi: 
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— Sizin eviniz var, atınız var, pulunuz da var, de görüm 
nəyiniz yoxdur? 

— Hə, biz heç bilmirik ki, Tanrıya necə minnətdar olaq. 

— Olina sənə salam göndərdi. 

— A-al Necədir, görəsən? 

— Pis deyil. Bəs sənin ərin haradadır? 

— Yer şumlayır. 

— Deyirlər, o, satın torpağı almayıb? — lopar söz atır. 

— Almayıb? Bunu kim deyir? 

— Camaat danışır. 

— Torpağı kimdən almalıydı ki? Buralar ki, boşluq idi. 

— Hə, hə. 

— Ancaq bu torpaqda az tər tökməyib. 

— Deyirlər ki, dövlətin torpağıdır. 

İnger heç bir şey başa düşmədi, odur ki, dedi: 

— Hə, ola bilər. Bunu Olina demirdi ki? 

— Kimin dediyi yadımda deyil, — lopar ətrafa bic-bic göz 
gəzdirərək cavab verdi. 

İnger loparın yalvararaq nəsə istəməməsinə təəccüb edirdi, 
Os-Anders də digər Торапаг kimi, həmişə kimdənsə salam gəti- 
rəndə nəsə xahiş edirdi. İndisə Os-Anders oturub öz saxsı qəlya- 
nını qurdalayır və sümürürdü. O, qəlyanını elə sümürür və tüs- 
dülədirdi ki, qoca və qırışmış sifəti runik yazılarını xatırladırdı. 

— Mənim nəyimə lazımdır ki, bu uşaqlar sənindir, ya yox, 
— o yaltaqlanır. — Onlar sənə elə çox oxşayırlar ki, Sanki, 
sənin uşaqlığınla bir almadırlar ki, yarı bölmüsənl 

İnger çirkin və bədheybət olduğundan, bu, təbii ki, 
axmaq səsləndi, ancaq onun qəlbi iftixarla döyündü. Hətta 
lopar belə ana ürəyini fərəhləndirə bilər. 

— Əgər kisən dolu olmasaydı, sənə bir şey verərdim, — İnger 
deyir. 

— Yox, narahat olmal 

İnger uşağı götürüb evə gedir, Yelisey isə loparla birlikdə 
qalır. Onlarınkı bir-biriylə yaxşı tutur, balaca oğlan loparın 
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kisəsində nəsə əcaib, tüklü bir şey görüb toxunmaq istəyir. 
Yanlarındakı it zingildəyərək hürür. İnger əlində azuqə çıxar- 
kən yavaşca cikkə vuraraq qapının kandarına çökür: 

— O nəydi elə? — o soruşur. 

— Heç bir şey. Dovşandır. 

— Mən gördüm. 

— Oğlun baxmaq istədi. Onu bu gün itim tutub və işini 
bitirib. 

— Bu da sənə yemək! — İnger dedi. 


V 


Qədim təcrübədən məlumdur ki, qıtlıq uzaqbaşı iki il dal- 
badal davam edir. İsaak hövsələsini basıb taleyi ilə barışmış- 
dı. Arpa yanmışdı, ot yığımı da ortabab olmuşdu, ancaq kar- 
tof, elə bil, yenə də toparlana bilmişdi. Vəziyyət yaxşı deyildi, 
ancaq aclığın qapını döyməsinə hələ çox vardı. İsaakın hələ 
odunu, tikinti üçün şalbanları da vardı, onları aparıb kənddə 
sata bilərdi, çünki bütün sahil boyu siyənək ovu geniş yayıl- 
dığından insanlarda odun almaq üçün istənilən qədər pul var- 
dı. Arpanın olmaması, görəsən, Tanrının işi deyildi ki? Taxıl- 
döyən olmadan onu nəylə döyəcəkdi? Qoy lap Tanrının işi 
olsun, eybi yoxdur. 

Digər tərəfdən, ortaya başqa çətinliklər çıxaraq onu 
narahat edirdi. Loparlardan biri yayda İngerə deyib ki, guya, 
o, torpağı almayıb. Məgər o, torpağı kimdənsə almalıdır? Nəyə 
görə? Torpaq da, meşə də durmuşdular öz yerlərində, o, zəh- 
mət çəkərək bu keçilməz xəlvəti yerdə yurd salıb, ev tikib, 
ailəsini yedizdirib, mal-qaranı yemləyib, heç kəsə borclu olma- 
yıb və yorulmadan çalışıb. Kənddə olarkən dəfələrlə lens- 
manla danışmaq istəmiş, ancaq hər dəfə təxirə salmışdı, lens- 
manı o qədər dətərifləmirdilər, İsaak isə dilli-dilavər deyildi. 
Gələndə ona nə deyəcək, işin nə yerdə olduğunu necə başa 
salacaq? 
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Bir dəfə lensman özü gəlib çıxdı, özüylə bir adam da 
gətirmişdi, portfeli kağız-kuğuzla doluydu — bu, lensman 
Heyslerin özüydü ki, vardı. O, meşədən təmizlənmiş böyük 
və açıq təpəni gördü, təpə qarla örtülmüşdü. Lensmana elə 
gəldi ki, hər tərəf bu şəkildə təmizlənib, odur ki dedi: 

--Вига böyük bir malikanədir, səncə, belə bir şeyi adama 
havayı verərlər? 

Demək, beləl — qorxudan İsaakın ürəyi yerindən oynadı, 
o cavab vermədi. 

— Sən gərək mənim yanıma gəlib torpaq alaydın, — lens- 
man dedi. 

— Hə. 

Lensman qiymət, sahə, vergi haqqında danışdı, dedi ki, 
dövlət vergisi. Lakin onun sözlərini İsaak o qədər də başa 
düşmədi. Lensman yol yoldaşına üzünü tutub dedi: 

— Hə, nırxqoyan, bura nə qədər olar? 

Ancaq cavab gözləmədən torpağın sahəsini qarasına 
yazdı. İsaakdan nə qədər ot daşıdığını, nə qədər kartof götür- 
düyünü soruşdu. Bəs vergini nə etsinlər? Qurşağadək qar 
basmış meşəyə vergi qoymaq olmaz. Yayda isə buralara 
gəlib çıxmaq mümkün deyil. İsaak özü meşəliyi və otlağı nə 
qədər hesab edir? 

İsaak bunu bilmirdi, o, gördüklərinin hamısını özününkü 
sayırdı. Lensman dedi ki, dövlətə müəyyən qədər pay ödəmək 
lazımdır. — Torpaq sahəsi böyüdükcə qiyməti də artır, — o dedi. 

— Elədir. 

— Нә. Sənə də gözünün işlədiyi qədər deyil, ehtiyacına 
görə verilir. 

— Elədir. 

İnger süd gətirdi, lensmanla yoldaşı içməyə başladılar. 
İnger yenə də gətirdi. Bu lensman da ciddi adammışl O hətta 
Yeliseyin başını sığallayaraq dedi: 

— Sən beşdaş oynayırsan? Göstər görüm. Bu nədir belə? 
Nə ağırdırlar, yəqin ki, tərkibində metal var. 
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— Dağlarda belə daşlar çoxdur, — İsaak dedi. 

Lensman yenidən iş barədə danışmağa başladı: 

— Yəqin ki, sənə cənuba və qərbə doğru uzanan torpaqlar 
sərf edər? — o, İsaakdan soruşdu. — Deyək ki, dörddəbir mil 
cənuba? 

— Dörddəbir mil? — yoldaşı heyrətlə qışqırdı. 

— İki arşın verməyəcəyik ki, —lensman onun sözünü kəsdi. 

İsaak soruşdu: 

— Dörddəbir milin qiyməti nə qədərdir? 

Lensman cavab verdi: 

— Bilmirəm, ümumiyyətlə, bunu heç kəs bilmir. Mən 
aşağı qiymət qoyacağam, axı buralar çöllükdür, yaşayış mən- 
təqəsindən xeyli uzaqdadır və heç bir əlaqə vasitəsi yoxdur. 

— Hə, ancaq tam dörddəbir mill — yoldaşı yenə söhbətə 
qarışdı. 

Lensman cənuba doğru dörddəbir mil yazdı və soruşdu: 

— Qayalara doğru da yazım? 

— Burada mənə suya qədər lazımdır. Orada böyük göl 
var, — İsaak cavab verdi. 

Lensman yazdı: 

— Bəs şimala? 

— O qədər də vacib deyil, — İsaak cavab verdi. — Oralar 
bataqlıqdır və əməlli-başlı meşə yoxdur. 

Lensman özü bildiyi kimi səkkiz mil yazdı. 

— Bəs şərqə doğru? 

— Bunun da fərqi yoxdur. Orada İsveçə qədər çılpaq 
qayalardır. 

Lensman yazdı. 

Yazdıqdan sonra bircə dəqiqənin içində hesabladı, sonra 
isə dedi: 

— Əlbəttə, böyük mülkdür, əgər kəndin kənarında yer- 
ləşsəydi, heç kəsin onu almağa gücü çatmazdı. Mən bunun 
hamısı üçün yüz daler təyin etməyi düşünürəm. Sən necə 
fikirləşirsən? — deyə o, yanındakından soruşdu. 
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O cavab verdi: 

— Yüz daler nədir ki? 

— Yüz dalerl — İnger qışqırdı. — Belə böyük sahə götür- 
mə, İsaakl 

— Yox, — İsaak dedi. 

Lensmanın yanında gələn adam onun sözlərini havada 
tutdu: 

— Mən də elə deyirəm. Bu böyüklükdə torpaq nəyinizə 
lazımdır? 

Lensman dedi: 

— Əkib-becərəcəklər. 

O oturub yazdı, pozdu, hərdən otaqdan körpə ağlamağı- 
nın səsi gəlirdi, yəqin ki, hər şeyi yenidən köçürməyə həvəsi 
yox idi, belə getsə, evə gecə yarısından tez gedib çata bilmə- 
yəcəkdi, yox, heç səhərədək dəl Kağızları qətiyyətlə portfelə 
qoydu. 

— Di gedək! — Yanındakına dedi. Sonra İsaaka tərəf dönüb 
dedi: — Mənə qalsa, bu yeri sənə pulsuz verər, hətta üstündə 
pul da verərdim. Mən öz məruzəmdə belə də yazacağam. 
Amma orada baxaq görək dövlət səndən nə qədər tələb edəcək. 

İsaakın hansı hissləri keçirdiyini Tanrıdan başqa kimsə 
bilmirdil Sanki, o, nə torpağının, nə də öz gərgin zəhmətinin 
belə yüksək qiymətləndirilməsinin əleyhinə deyildi. Deyəsən, 
o, tədricən yüz daler ödəməyi o qədər də mümkünsüz say- 
mırdı, ona görə də heç bir söz demədi, o, yenə əvvəlkitək işlə- 
yəcək, torpağı becərəcək, qurumuş ağacları və yerə tökülmüş 
çır-çırpını oduna çevirəcək. İsaak dayaz adam deyildi, o, təsa- 
düflərə də bel bağlamırdı, ancaq işləyir, çalışıb-vuruşurdu. 

İnger lensmana təşəkkür etdi və ondan xahiş elədi ki, 
dövlət qarşısında onları müdafiə etsin. 

— Yaxşı. Ancaq mən heç bir şeyi həll etmirəm, yalnız öz 
rəyimi bildirirəm. Kiçiyin neçə yaşı var? 

— Düz altı aylıqdır. 

— Oğlandır, yoxsa qız? 
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— Oğlandır. 

Lensman tələbkar adam deyildi, hətta bir az yüngülxa- 
siyyət idi. Sən deyən, düz adam da sayılmazdı. Öz yerölçəni 
və nırxqoyanı olan şahid Brede Olsenə qulaq asmadı. İsaa- 
kın, onun arvadının, hətta bəlkə də, bundan sonra gələcək 
törəmələrinin taleyini müəyyənləşdirəcək ciddi bir işi qara- 
sına və başdansovdu həll etdi. Ancaq o, təzəbinələrə olduq- 
ca mehriban yanaşdı, cibindən gümüş pul çıxarıb balaca 
Sivertin ovucuna qoydu, sonra başını tərpədərək kirşəyə 
doğru getdi. 

Birdən soruşdu: 

— Bu yerin adı necə oldu? 

— Adı? 

— Hə də. Adı necədir? Adını yazmalıyam axı. 

Bu barədə heç kəs düşünməmişdi. İnger və İsaak bir- 
birinə baxdılar. 

— Sellanro? — lensman dedi. Bu söz ağlına birdən-birə 
gəlmişdi, bəlkə də bu heç ad da deyildi, ancaq o təkrar etdi: 

— Belə, Sellanrol — başını tərpətdi və çıxıb getdi. 

Hər şey qarasına oldu — torpağın hüdudları da, qiymət 
də, ad da... 

Bir neçə həftədən sonra İsaak kənddə eşitdi ki, lensman 
Heyslerin işləri yaxşı getmir, hesabatını verə bilmədiyi han- 
sısa pullarla bağlı məsələ qaldırılıb, ona görə də amtmanın 
yanına çağırıblar. Bax bu heç də yaxşı olmur: bəziləri qarşı- 
sına düz adamlar çıxanadək ehtiyatsız iş tuturlar! 

Bir dəfə İsaak arabayla kəndə odun aparmışdı, geri qayı- 
danda yolda öz kirşəsində lensman Heysleri də götürməli 
oldu. Lensman əlində kiçik çamadan meşədən çıxıb dedi: 

— Məni də apararsan? 

Bir müddət lal-dinməz yol getdilər. Yalnız bircə dəfə 
lensman cibindən şüşədə nəsə çıxarıb içdi və İsaaka da təklif 
etdi, amma İsaak içmədi. 

— Qorxuram ki, qarnımı soyuqladam, — lensman dedi. 
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O, İsaakın torpaq işləri barədə danışdı: 

— Mən işi dərhal göndərdim, yaxşı da rəy yazdım. Sel- 
lanro — yaxşı addır. Mənə qalsa, bu yeri sənə havayı verməli- 
dirlər, ancaq mən belə yazsaydım, xəzinə tərslik edərək 
qiyməti özü müəyyənləşdirəcəkdi. Mən əlli daler yazdım. 

— Nə? Bəs yüz daler yazmamışdınız? 

Lensman qaşlarını çataraq xatırlamağa çalışdı: 

— Məncə, əlli daler yazmışam. 

— Siz indi hara gedirsiniz? — İsaak soruşdu. 

— Vesterbotniyaya, qayınatamgilə. 

— İlin bu vaxtında ora gedib çıxmaq çox çətin olacaq. 

— Birtəhər gedərəm. Sən məni bir az ötürməzsən? 

— Əlbəttə, tək sizə çətin olar. 

Onlar İsaakın malikanəsinə gəldilər, lensman anbarda 
gecələdi. Ertəsi günü o, yenə öz şüşəsindən bir qurtum içib 
dedi: “Bu səfər mədəmi mütləq pozacaq!“ O, yenə də əvvəlki 
gəlişində olduğu kimi, ağayana və mehriban, həm də arsız və 
öz taleyinə biganə davranış sərgiləməkdəydi, bəlkə, onun tale- 
yi, həqiqətən, o qədər də kədərli deyil. İsaak özündə cəsarət 
tapıb deyəndə ki, təpənin hamısından deyil, bir neçə kiçik 
zolaqdan istifadə edib, lensman heyrətləndirici bir cavab verdi: 

— Mən hələ keçən dəfə burada oturub yazanda bunu başa 
düşmüşdüm. Mənim arabaçım Brede isə heç bir şey başa 
düşmək istəmirdi, kütün biridir o. Onların departamentində 
cədvəl var. Həmin cədvələ görə, belə böyük sahədən — mənim 
göstərdiyim kimi — bu qədər az ot dərzi və kartof götürülübsə, 
demək, bu, yararsız torpaq sayılır və qiyməti də ucuzdur. 
Mən sənin əlinə oynadım və bu kələkbazlığıma görə Tanrı- 
nın mərhəmətindən məhrum olmağa hazıram. Bizə sənin 
kimi otuz iki min igid lazımdır. — Lensman başını yırğalayıb 
İngerə tərəf döndü: — Balacanın neçə yaşı var? 

— Doqquz ayın içindədir. 

— Aha. Oğlandır? 

— Bali. 
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— Ancaq sən vaxt itirmədən bütün rəsmi məsələləri yolu- 
na qoy, — o, İsaaka müraciətlə davam etdi: — Bir adam səninlə 
kəndin arasında yer almaq istəyir, onda sənin torpağının qiy- 
məti qalxacaq. Sən qabağa düş, al, ondan sonra qoy qalxsın 
özüyçün. Belə olsa, sənə də çəkdiyin əziyyətə görə nəsə 
qalar. Axı bu çöllüyü ilk dirçəldən sən olmusan. 

Ev sahibləri məsləhətə görə ona təşəkkürlərini bildirdilər 
və soruşdular ki, satışı o özü rəsmiləşdirməyəcək ki? O da 
cavab verdi ki, əlindən nə gəlirsə edib, qalanı dövlətdən asılıdır. 

— Mən indi Vesterbotniyaya gedirəm və geri qayıtmaya- 
cağam, — o, laqeydcəsinə dedi. 

O, İngerə 24 skillinq verdi, bu lap ağ oldu. 

— Kəndə gedəndə mənim ailəmə bir az ət aparmağı unut- 
ma, — dedi, — ya mal, ya da qoyun əti olsun, nə olsa. Arvadım 
pulunu verəcək. Özünlə bir-iki yumru keçi pendiri də götü- 
rərsən, uşaqlarım çox xoşlayır. 

İsaak onu aşırımdan keçirdi, zirvədəki qar xarlanıb bər- 
kimişdi, ona görə də yerimək çətin deyildi. Buna görə də 
o, İsaaka bir daler verdi. 

Beləcə, lensman Heysler getdi və bir daha kəndə qayıt- 
madı. Allah bəlasını versin, camaat deyir, onu etibarsız və 
bic adam adlandırırdılar. Yox, o, qətiyyən biliksiz və nabələd 
adam deyildi, oxumuş və savadlı bir adamdı, amma həddən 
artıq gen-bol yaşayır, özgəsinin puluyla da işi yox idi. Aydın 
oldu ki, Heysler amtman Pleyumun ona yazdığı ciddi mək- 
tubdan sonra aradan çıxıb, ancaq onun ailəsinə heç kəs 
toxunmadı, onun arvadı üç uşağıyla birlikdə kənddə sakitcə 
yaşadı. Ancaq tezliklə çatışmayan əskik pullar İsveçdən gön- 
dərildi, odur ki lensmanın ailəsi artıq girov sayılmaqdan 
qurtularaq öz əvvəlki yurdlarında yaşamağa davam etdilər, 
çünki belə xoşlarına gəlirdi. 

İsaakla İngerin fikrincə, Heysler heç də pis adam deyil- 
di, əksinə. Allah bilir, yeni lensman necə adam olacaq, bəlkə, 
də hər şeyi yenidən razılaşdırmaq lazım gələcək. 
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Amtman öz mirzələrindən birini kəndə göndərmişdi. Bu, 
yeni lensman idi. O, qırx yaşlarında, Heyerdal soyadlı bir 
adam idi, kasıb olduğu üçün tələbə və məmur ola bilməmiş, 
on beş il amtmanın kontorunda oturub mirzəlik etmişdi. Evlən- 
məyə pulu olmadığından subay qalmışdı, o, amtman Pleyu- 
ma öz sələfindən miras qalmışdı və amtman da öz sələfi kimi, 
ona qəpik-quruş verirdi. Heyerdal öz maaşını almağa davam 
edir və yazırdı. O, məzlum və yorğun bir adama çevrilmişdi, 
buna baxmayaraq, etibarlı və dürüst, eyni zamanda bacarığı 
və biliyi olan əla işçiydi. Lensman olduqdan sonra onda ləya- 
qət hissi baş qaldırmağa başlamışdı. 

İsaak cürətini toplayıb onun yanına getdi. 

— Sellanro işi, hə, belə, departamentdən geri qayıdıb. 
Onlar müxtəlif məlumatlar istəyirlər, axı hər şeyi sizin Heys- 
ler qurub-quraşdırıb, — lensman dedi. — Kral departamenti 
bilmək istəyir: sizin sahənizdə böyük və sarı böyürtkənlə 
xüsusilə zəngin olan bataqlıqlar yoxdur ki? Tikintiyə yararlı 
meşə varmı? Ətrafdakı dağlarda müxtəlif metal mədənləri yox- 
dur ki? İşdə böyük bir göl barədə yazılmışdır, həmin göldə 
balıq varmı? Doğrudur, Heysler, müəyyən məlumatları gös- 
tərmişdir, lakin o, elə adamdır ki, ona inanmaq olmaz, odur 
ki, hər şeyi təzədən yoxlamalıyam. İmkanım olan kimi sənin 
sahənə, Sellanroya gəlib hər şeyə baxacaq və qiymətləndirə- 
cəyəm. Oraya neçə mildir? Kral departamenti dəqiq ölçülər 
tələb edir, təbii ki, biz onu həyata keçirməliyik. 

— Yayın ikinci yarısından əvvəl bunu etmək çətin olacaq, 
— İsaak dedi. 

— Hər necə olsa da, etməliyik. Biz departamentin cavabı- 
nı yayın sonunadək gecikdirə bilmərik. Mən bu günlərdə 
gələcəyəm. Həm də başqa bir adama dövlətin adından əkin 
yeri satmalıyıq. 

— Mənimlə kəndin arasında yer almaq istəyən adama? 

— Bilmirəm, bəlkə də. O buralıdır, mənim nırxqoyanım 
və şahidimdir. Əvvəlcə o, Heyslerdən icazə almaq istəmişdi, 
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ancaq Heysler onun xahişini rədd etmiş və demişdi ki, o heç 
iki yüz arşını da əkib-becərə bilməzl Belə olduqda adam bir- 
başa amtmana yazmağa məcbur olub, indi də iş rəy vermək 
üçün mənim üstümə yazılıb. Of, bu Heyslerl 

Lensman Heyerdal təzəbinələrin yanına nırxqoyan Bre- 
de ilə birlikdə gəldi, onlar bataqlıqda islanmışdılar, dağlarda- 
kı hüdudları gəzərkən yaz havasının əritdiyi qar suyu onları 
daha da islatdı. İlk gün lensman böyük səy göstərdi, ikinci 
gün isə o artıq yorulmuşdu, odur ki, çox vaxt qayanın altında 
durub bağıraraq əmrlər verirdi. Artıq dağları eninə-uzununa 
ələk-vələk etməkdən söhbət belə getmirdi, sarı böyürtkən 
bataqlıqlarını isə, onun dediyinə görə, geri qayıdarkən əsaslı 
surətdə yoxlayacaqdılar. 

Departament yenə hansısa cədvələ əsasən çox məsələ qal- 
dırmışdı. Yeganə əsaslı məsələ meşəylə bağlıydı. Tikintiyə yararlı 
meşə həqiqətən az idi, o da İsaakın ərazisindəydi, lakin bu da 
satış üçün deyil, yalnız məişətdə istifadə üçün yararlıydı. Bir də 
ki, burada tikinti materialı üçün yararlı meşə olsaydı belə, onu 
bu qədər uzaq məsafəyə kim daşıya bilərdi? Bunun üçün İsaak 
kimi dəyirman daşı olmaq lazımıydı, o, qış uzunu hər dəfə kəndə 
gedəndə bir neçə şalban apararaq əvəzində taxta gətirmişdi. 

Sən demə, Heysler əla məruzə hazırlayıbmış və onu heç 
cür nəzərə almamaq mümkün deyildi. Beləliklə, yeni lens- 
man onun hər hansı bir yanlışını və səhvini tutmağa çalışsa 
da, bir şey alınmadığını görüb əl çəkmişdi. Ancaq o, Heysler- 
dən fərqli olaraq yol yoldaşı və nırxqoyanıyla daha çox məs- 
ləhətləşir, onun fikirləriylə hesablaşırdı. Nırxqoyan isə yəqin 
ki, dövlət torpağının müştərisi olduqdan sonra dəyişmiş və 
başqa mövqedən çıxış edirdi. 

— Səncə, qiymət necə olmalıdır? — lensman soruşdu. 

— Almaq istəyən hər bir kəsə əlli dalerə vermək olar, — nırx- 
qoyan cavab verdi. 

Lensman bunu təmtəraqlı sözlərlə ifadə etdi. Heysler 
yazmışdı: “Sahibkar ilbəil vergi ödəməlidir, amma onun alış 
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qiyməti olaraq on il müddətinə hissə-hissə əlli dalerdən çox 
ödəmək imkanı yoxdur. Xəzinə onun təklifi ilə razılaşmaqda 
və ya onu torpaqdan və zəhmətinin bəhrəsindən məhrum 
etməkdə sərbəstdir”. Heyerdal yazdı: “Alıcı yüksək departa- 
mentə ərizə verərək ehtiramla ona məxsus olmayan, lakin 
böyük əmək sərf etdiyi torpaq sahəsinin ödəniş müddəti depar- 
tament tərəfindən müəyyənləşdirilməklə 50 daler məbləğinə 
ona verilməsini xahiş edir”. 

— Mənə elə gəlir ki, torpağın sənə verilməsini təmin edə 
biləcəyəm, — lensman Heyerdal İsaaka dedi. 


VI 


Bu gün qoca öküzü həyətdən çıxarıb aparırlar. O, əslvəh- 
şiyə dönüb, həm də onu saxlamaq olduqca baha başa gəlir, 
İsaak onu kəndə aparıb birinə satmaq, əvəzində isə cavan 
buğa gətirmək qərarına gəlib. 

Bu fikir İngerin ağlına gəlmişdi, əlbəttə, İnger İsaakı 
məhz bu gün evdən çıxarmaqla nə etdiyini bilirdi. 

— Gedəcəksənsə, elə bu gün get, — o dedi. — Öküz yaxşı 
kökəlib, yazda kök heyvana yaxşı pul verirlər, onu şəhərə 
göndərmək mümkündür, orada isə hər şey od qiymətinədir. 

— Hə, hə, — İsaak cavab verdi. 

— Ancaq ehtiyatlı ol, yolda üstünə cummasın. 

Bu sözə İsaak heç nə demədi. 

— Ancaq bir həftəydi ki örüşdəydi, ətrafa öyrəşib, əhliləşib. 

İsaak susurdu. Amma yekə bir bıçağı toqqasına keçirib 
öküzü çıxartdı. 

Hər halda, öküzdür, nəhəng və qorxunc, yeriyəndə sağ- 
rıları titrəyirdi. Ayaqları qısa olduğundan qaçanda kolluqları 
sinəsiylə qırıb-tökürdü, əməlli-başlı parovozdu. Peysəri 
o qədər yoğunlamışdı ki, biçimsiz hala düşmüşdü, bu pey- 
sərdə fil gücü vardı. 

— Kaş ki üstünə cummasın, — İnger dedi. 
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İsaak səssizcə cavab verdi: 

— Nə etmək olar, onda yolda kəsib ətini apararam. 

İnger artırmada oturmuşdu. Ağrı ona əziyyət verirdi, üzü 
hovlamışdı, İsaak gedənədək birtəhər ayaq üstdə dözdü; elə ki 
İsaak öküzlə birlikdə meşəyə girdi, İnger qorxub-çəkinmədən 
zarımağa başladı. Balaca Yelisey soruşdu: 

— Ağrıyırsan, anacan? 

— Hə, ağrıyıram. 

O, anasını yamsılamağa başlayır, belini tutub zarıyırdı. 
Balaca Sivert isə yatırdı. 

İnger Yeliseyi otağa aparıb döşəmənin üstünə qoydu və 
oyuncaqlarını qabağına tökdü, özü isə yatağa uzandı. Onun 
vaxtı çatıb. Buna baxmayaraq, şüuru yerindədir, o, Yeliseyə 
nəzarət edir, divardakı saata baxır. O qışqırmır, demək olar 
ki, tərpənmir də, daxilində mübarizə gedir və qəflətən yükdən 
azad olur. Elə həmin dəqiqə yatağında yad səs eşidir, nazik və 
aciz bir səs, bu səsə laqeyd qala bilməyərək ayağa qalxıb yata- 
ğa baxır. O, nə görür? Sifətinin rəngi bir andaca ağararaq bütün 
ifadəsini, mənasını itirir. İçindən qeyri-adi, şiddətli, boğuq bir 
fəryad qopur. 

O, yatağa yıxılır. Bir dəqiqə keçir, ancaq sakitləşə bilmir, 
yataqdan gələn zəif çığırtı getdikcə güclənir və o yenidən 
qalxıb baxır. — İlahi-pərvərdigara, bundan pisi ola bilməz, 
çıxış yolu yoxdur, üstəlik də qızdırl 

İsaak evdən, bəlkə də, cəmisi yarım mil uzaqlaşmışdı, 
həyətdən çıxdığı heç bir saat olmazdı. On dəqiqənin içəri- 
sində körpə dünyaya gətirilmiş və öldürülmüşdü... 

İsaak üç gündən sonra qayıtdı, özüylə başına kəndir salın- 
miş, cavan və arıq bir buğa da gətirmişdi, buğa ayaqlarını 
zorla sürüdüyündən yolu uzun sürmüşdü. 

— Hə, necə keçdi? — İnger soruşdu, baxmayaraq ki, özü 
olduqca zəif və xəstəydi. 

Pis olmadı. Öküz kəndə yarım mil qalmış hirsləndiyin- 
dən İsaak onu bağlayıb kömək ardınca qaçmalı olub. Geri 
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qayıtdıqda görüb ki, öküz ipi qırıb, odur ki bir saat onu axtar- 
malı olublar. Amma sonu pis qurtarmayıb, əti şəhərdə sat- 
maq üçün alan tacir yaxşı pul verib. 

— Bu da yeni öküz, — İsaak dedi, — qoy uşaqlar gəlib bax- 
sınlar! 

Hər bir yeni heyvana qarşı göstərdiyi maraqla İnger bu 
öküzü də gözdən keçirdi, onu əlləyərək qiymətini soruşdu; 
balaca Siverti onun belinə oturtdu. 

— Heyif o biri öküzümüzə, — İnger dedi, — o elə kök və 
ağıllıydı ki, Heyif ki, artıq onu kəsiblərl 

Günlər adi məişət qayğılarıyla ötüb keçirdi, mal-qara örüş- 
də otlayır, boş pəyədəki yeşiklərdə və səbətlərdə saxlanan 
toxumluq kartof cücərirdi. Bu il İsaak əvvəlki ilə nisbətən daha 
çox arpa səpmiş və onu torpağın altına yaxşı-yaxşı basdırmaq 
üçün xeyli əziyyət çəkmişdi. Kök və turp üçün ləklər qayırmış, 
İnger isə toxum səpmişdi. Hər şey köhnə qayda ilə gedirdi. 

Bir müddət İnger boylu görünmək məqsədilə qarnında 
saman dolu torba gəzdirirdi, sonra yavaş-yavaş samanı azalt- 
dı və nəhayət, torbanı tulladı. Bundan duyuq düşən İsaak 
təəccüblə soruşdu: 

— Bu dəfə bir şey olmayacaq? 

— Yox, — İnger cavab verdi, — olmayacaq. 

— Bəs nə oldu? 

— Belə alındı. Sən nə etmək istəyirsən, İsaak, göz işlədik- 
cə görünən sahənin hamısını şumlamaq istəyirsən? 

— Yoxsa salıbsan? — o soruşdu. 

— Hə. 

— Belə, Bəs özün naxoş deyilsən? 

— Yox. Mənə elə gəlir ki, donuz saxlasaq, çox yaxşı olar. 

Bir dəqiqədən sonra İsaak öz astagəl ağlıyla dedi: 

— Hə, donuz, mən özüm də hər yaz gələndə bu barədə 
düşünürəm. Ancaq hələlik çoxlu kartofumuz və bir sahə də 
arpamız olmadan onları yemləyə bilmərik. Görək bu il Tanrı 
nə yetirəcək. 
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— Amma donuzumuz olsaydı, nə yaxşı olardıl 

— Hə. 

Günlər keçir, yağış çisələyir, tarlalar və çəmənliklər göyə- 
rir: bu il məhsul bol olacaql Yemək-içməklə, yatmaq və işlə- 
məklə, bazar günləri əl-üz yuma və saç darama ilə müşayiət 
olunan irili-xırdalı hadisələr bir-birini əvəz edirdi. İsaak İnge- 
rin toxuyub-tikdiyi yeni qırmızı köynəyini geyinib oturmuş- 
du. Ancaq onların sakit həyatlarının öz axarını böyük bir 
hadisə pozdu: qoyunlardan biri quzusuyla birlikdə haradasa 
qayalıqda itmiş, qalanları isə axşamçağı qayıdıb gəlmişdi. 
İnger dərhal iki qoyunun itdiyini başa düşdü, İsaak qoyun- 
ları axtarmağa getdi. İsaakın ağlına gələn ilk fikir bu oldu ki, 
bir halda ki, bədbəxtlik baş verib, yaxşı ki, bazar günü olub, 
çünki o, işindən ayrılmağa məcbur olmayacaq. O, saatlarla 
axtarır, örüş çox böyük olduğundan axtara-axtara qalır, evdə 
hamı narahatdır, ana uşaqları qısa ifadələrlə sakitləşdirir: iki 
qoyunumuz itib, sakit olunl Həyəcandan hamıya pay düşür, 
bütün kiçik cəmiyyət, hətta inəklər də nəsə qeyri-adi bir hadi- 
sə baş verdiyini duyaraq movuldayırlar, çünki İnger tez-tez 
eşiyə çıxaraq yüksək səslə meşəyə doğru haraylayır, halbuki 
tezliklə gecə düşəcək. Bu, çöllükdə böyük hadisə, bütün icma 
üçün bədbəxtlikdir. Uşaqları yataqlarına uzadan İnger də 
axtarışa gedir. O, hərdənbir haylasa da, cavab verən olmur, 
yəqin, İsaak çox uzağa gedib. 

İlahi, görəsən, bu qoyunlar hara gediblər, başlarına nə 
gəlib? Görən, onları ayı parçalamayıb ki? Bəlkə, İsveçdən, ya 
da Finlandiyadan canavar keçib? Ola bilməz. İsaak qoyun- 
ları tapanda məlum oldu ki, sən demə, qoyun yarğana düşə- 
rək ayağını qırıb, bir də əmcəyi yaralanıb. Görünür, yarğana 
çoxdan düşüb, çünki yetərincə ağır yaralansa da, ətrafındakı 
otun hamısını kökünədək qırpıb yeyib. İsaak qoyunu qaldı- 
rıb yarğandan çıxaran kimi o yenə ot qırpmağa başlayır. Quzu 
İsə aman vermədən anasını əmməyə girişir, yaralı əmcəyin 
boşalması onun sağalması üçün əsl dərmandır. 
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İsaak daş toplayıb təhlükəli yarğanı doldurur, xəyanət- 
kar yarğanı, artıq o, qoyunların ayağını qıra bilməyəcəkl 
İsaakın qayışdan çiyinbağısı var, onu çıxarıb qoyunun cırıl- 
mış yelinini çəkib bağlayır. Sonra qoyunu dalına alıb evə 
gedir. Quzu isə onların arxasınca yüyürür. 

Bəs sonra? Talaşalar və qatran sürtülmüş əski. Bir neçə 
gündən sonra qoyun yaralı ayağı ilə şıllaqlamağa başlayır, 
çünki yara dartılır, sınıq bitişir. Beləcə, yeni hadisə baş verə- 
nədək hər şey yoluna düşür. 

Gündəlik həyat, təzəbinələrin həyatını tamamilə doldu- 
ran hadisələr. Bunlar heç dəxırda məsələlər deyil, tale, həya- 
tın özüdür, insanın səadəti, sevinci, rifahı bundan asılıdır. 

Tarla işlərinin ara verdiyi dövrlərdə İsaak topladığı yeni 
şalbanları yonurdu, yəqin ki, ağlına yenə nəsə gəlmişdi. Bun- 
dan başqa, münasib daşları qıraraq həyətə daşıyırdı, yetə- 
rincə daş gətirdikdən sonra onları cərgəylə yığırdı. Əgər bu, 
bir il bundan qabaq olsaydı, İnger maraqlanar, ərinin nə 
etmək istədiyini öyrənməyə çalışardı, indisə o, əsasən, öz 
işiylə məşğul olur və heç bir sual vermirdi. İnger yenə 
əvvəlkitək səylə çalışır, ev-eşiyi, uşaqları, mal-qaranı təmiz 
və qaydasında saxlayırdı. Əvvəlkindən fərqli olaraq son 
zamanlar o, mahnı oxumağa da başlamışdı, axşamlar Yeli- 
seyə dua etməyi öyrədirdi — əvvəllər bu da olmamışdı — odur 
ki, İsaaka sual verməyə vaxtı qalmırdı. Onun hər şeyi bilmək 
həvəsi və tərifləri İsaakı bəxtiyar və qeyri-adi bir adam edirdi, 
amma indi yanından dübbədüz keçərək onun özünü həlak 
etməsinə əhəmiyyət belə vermirdi. Yəqin ki, son hadisə onun 
əhvalını pozub! — İsaak düşünürdü. 

Yenə Olina qonaq gəlir. Hər şey ötənilki kimi olsaydı, 
onu sevinclə qarşılayardılar, ancaq indi o halda deyildilər. 
İnger ilk dəqiqədən onu soyuq qarşılayır, nə səbəbə, bilin- 
mir, İnger ona düşməncəsinə yanaşır. 

— Elə bilirdim ki, gəlişim yenə də yerinə düşəcək, — Olina 
nəzakətlə dedi. 
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— Necə yəni? 

— Axı üçüncünü də xaç suyuna salmaq lazımdır, bəyəm 
düz demirəm? 

— Yox, — İnger cavab verdi, — buna görə gərək narahat 
olmayaydın. 

— Bəs beləl 

Olina oğlanları oxşamağa başlayır, onlar necə də böyü- 
yüblər, necə də yaraşıqlıdırlar, İsaakı tərifləyir ki, bu qədər 
torpaq şumlayıb və yenə nəsə tikir. 

— Əsl möcüzədir, belə həyət heç yerdə yoxdurl De 
görüm o, yenə nə tikir? 

— Bunu mən sənə deyə bilmərəm, özündən soruş. 

— Yox, — Olina dedi, — yaxşı düşməz. Mən, sadəcə, bil- 
mək istəyirdim ki, necə yaşayırsınız, çünki bu, mənimçün 
böyük fərəh və rahatlıq deməkdir. Qızıl inəyi soruşmağına 
belə dəyməz, bilirəm ki, onun yeri əladır. 

Bir müddət mehribancasına dedi-qodu edirlər, İngerin 
də hirsi soyuyur. Divardakı saat bərkdən çalanda Olinanın 
gözləri yaşarır, o, həyatı boyu belə təmiz səs eşitməmişdi, 
xalis kilsə orqanı səsiydil İngerin zavallı qohumuna qarşı 
səxavəti və comərdliyi yenidən aşıb-daşır və deyir: 

— Gedək anbara, parçalarımı sənə göstəriml 

Olina bütün günü onlarda qalır. O, İsaakla söhbətləşə- 
rək onun gördüyü işləri tərifləyir. 

— Eşitdim ki, bütün istiqamətlərdə bir mil satın alıbsan, 
yəni havayı ala bilməzdin? Kim sənə paxıllıq etdi? 

İsaak ehtiyac duyduğu tərifləri eşidərək yenidən özünü 
insan kimi hiss edir: 

— Mən torpağı dövlətdən aldım, — o cavab verir. 

— Hə, hə, ancaq o, səni belə soya bilərdil İndi nə tikirsən? 

— Bilmirəm. Elə-belə, boş şeydir. 

— Elə hey qurub-yaradırsanl Qapıları rəngləmisən, zəng 
çalan divar saatın da var, yəqin, təzə ev tikirsən? 
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— Vallah, yalan demiş olaram! — İsaak cavab verir. Ancaq 
o, çox məmnundur, odur ki İngerə deyir: 

— Qonağa qatıq aşı bişirsəydin... 

— Qatıq yoxdur, — İnger cavab verir, — indicə yağ düzəlt- 
mişəm. 

— Mən yalan demirəm, mən sadə qadınam, elə-belə soru- 
şuram,—Olina cavab verməyə tələsir.-Əgər bu, təzə ev deyil- 
sə, onda böyük anbardır. Sənin tarlaların və çəmənliklərin 
var, səndə hər şey İncildəki kimi süd və bal kimi axır. 

İsaak soruşur: 

— Sizin tərəflərdə məhsul necədir? 

— Belə, babatdır. Əgər qurban olduğum yandırmasa. Tan- 
rı günahımdan keçsin! Hər şey Onun əlindədir. Ancaq bizim 
yerlərdə sizdəki kimi bol məhsulun heç adını çəkən də yox- 
dur, hardaydıl 

İnger o biri qohumlarını da xəbər alır, xüsusən də maha- 
lın xəzinədarı olan Sivert dayını, çünki o, ailənin fəxridir, 
onun cürbəcür balıq torları var, var-dövləti başından aşır. 
Söhbət zamanı İsaak tədricən arxa plana keçir, onun tikintiy- 
lə bağlı yeni təşəbbüsləri unudulur. Odur ki, dözməyib deyir: 

— Hə, Olina, bir halda ki nə tikmək istədiyimi bilmək 
istəyirsən, mən taxıldöyəni olan dərz anbarı tikirəm. 

— Mən də elə onu düşünürdüm! — Olina cavab verir. — Əsl 
insanlar həmişə hər şeyi — irəlini də, gerini də ölçüb-biçir, 
ağıllarına vururlar. Söhbət, təbii ki, nə qazandan, nə də parç- 
dan gedir, onları sən ixtira etməyibsən. Sən taxıldöyəni olan 
dərz anbarı deyirsən? 

İsaak bığlı-saqqallı uşaq idi, o, Olinanın təriflərinə davam 
gətirməyərək tələyə düşür: 

— Yeni tikilidə xırman olmasını da nəzərdə tutmuşam, 
— o deyir. 

— Xırman! — Olina coşaraq deyir və başını tərpədir. 

— Əgər arpanı döyə bilmiriksə, onu əkib-becərməyə nə 
hacət? 
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— Mən də elə onu deyirəm: sən hər şeyi ağlına vurursan. 

İnger yenə qaşqabağını salladı, qonaqla ərinin şirin söh- 
bəti, görünür, onu qıcıqlandırırdı, odur ki qəfil dedi: 

— Qatıq aşıl Hardan tapım mən qatığı? Çaydan gətirmə- 
yəcəyəm ki? 

Olina təhlükəni hiss edir: 

— İnger, əzizim, Tanrı səni saxlasın, sən nə danışırsan? 
Qatıq aşından danışmağa nə ehtiyac var? Bunu mənə görə 
deyirsənsə, mən dilənçilik etməyə gəlməmişəml 

İsaak bir müddət dinməz-söyləməz oturur, sonra isə 
dillənir: 

— Mən niyə oturmuşam, heç bilmirəm, halbuki divarlar 
üçün daş qırmalıyaml 

— Hə, bu divarlara xeyli daş gedəcəkl 

— Daş? — İsaak cavab verir. — Nə qədər daşısan da, çat- 
mır ki çatmırl 

İsaak getdikdən sonra iki qadın arasında həmrəylik yara- 
nır, onlar kənddən-kəsəkdən xeyli danışırlar, vaxtsa keçir. 
Axşam Olinaya mal-qaranın necə çoxalmasını göstərirlər, üç 
inək və bir öküz, üstəlik iki buzov, bir xeyli də qoyun-keçi. 

— Nəvaxt bunun sonu olacaq? — Olina göy üzünə baxa- 
raq soruşur. 

O, gecəni qalır. 

Ancaq səhər tezdən durub gedir. Ona yenə də boğça 
verirlər, o isə karxanada işləyən İsaakın gözünə görünmə- 
mək üçün dolama yolla gedir. 

İki saatdan sonra Olina malikanəyə qayıdır, otağa daxil 
olaraq deyir: 

— İsaak hardadır? 

İnger paltar yuyur. O bilir ki, Olina karxanada olan İsaa- 
kın və uşaqların yanından keçməliydi, odur ki, fəlakət üz ver- 
diyini hiss edir: 

— İsaak? Nəyinə lazımdır İsaak? 

— Nəyimə lazımdır? Axı onunla sağollaşmamışam. 
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Araya sükut çökür. Birdən Olina skamyaya çökür, sanki, 
ayaqları onu saxlamaq istəmir. Öz görkəmi, xüsusən də yarı- 
bayğın halıyla o, qəsdən nəsə qeyri-adi şeylər danışır. 

İnger artıq özünü saxlaya bilmir, üz-gözü hiddət və qor- 
xu içərisində deyir: 

— Os-Anders mənə səndən salam-dua gətirmişdi. Heç 
sözüm yoxdur, yaxşı salam-dua idil 

— Nəydi ki? 

— Dovşan. 

— Sən nə danışırsan? — Olina qeyri-adi mehribanlıqla 
soruşur. 

— Boynundan atmal — İnger gözlərini vəhşicəsinə parıl- 
dadaraq bağırır. — Bu toxmaqla sənin ağzını yummağı baca- 
raraml Al sənəl 

Doğrudanmı, vurdu? Əlbəttə. Ancaq birinci zərbədən son- 
ra Olina yıxılmır, əksinə, tullanaraq bağırır: 

— Özünü gözləl Mən bilirəm sənin işləklərinil — İnger 
yenidən əlindəki toxmaqla onu vuraraq yerə yıxır, sinəsinə 
çöküb dizləriylə basmağa başlayır. 

— Hə, nədir, məni öldürmək istəyirsən? — Olina soruşur. 
O, başının üstündə dovşan dodaqlı, qorxunc ağızlı, əlində 
toxmaq tutmuş hündür və möhkəm qadını görür. Zərbələr- 
dən Olinanın bədəni alışıb-yanır, qanı axırdı, ancaq o ciyil- 
dəyərək təslim olmaq istəmirdi: 

— Nədir, məni öldürmək istəyirsən?! 

— Hə, öldürəcəyəm, — İnger cavab verir və vurmağa davam 
edir. — Al gəldi! Səni ölənəcən döyəcəyəml 

O, tamamilə əmindir: Olina onun sirrini bilir, qalanı isə 
onu maraqlandırmır. 

— Al gəldi, donuzburunl 

— Donuzburun? Donuzburun sən özünsənl — Olina inil- 
dəyərək dedi. — Tanrı özü sənin sifətinə xaç çəkibl 

Olinayla bacarmaq çox çətindir, odur ki İnger qeyri-iradi 
vurmağı dayandırır, zərbələrinin heç bir əhəmiyyəti yoxdur, 
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ancaq özünü yorur. Ancaq hədələrini davam etdirir, toxmağı 
düz Olinanın gözünə dürtərək deyir ki, onun gözünü elə oyar 
ki, dünya başına qaralarl 

— Hanı mənim dəhrəm, indi sənə göstərəcəyəml 

O ayağa qalxır ki, bıçaq-dəhrə gətirsin, ancaq artıq qəzə- 
bi bir qədər soyuyub, odur ki söyüb-söylənməklə kifayətlə- 
nir. Olina da qalxıb göyərib-şişmiş sifəti qan içində skam- 
yada oturur, saçlarını üzündən yığır, yaylığını düzəldir, bir 
neçə dəfə tüpürür, onun dodaqları şişib. 

— Alçağın biril — o deyir. 

— Sən meşədə olmusan, it kimi iyləyib öyrənmisən, — İnger 
çığırır, — demək, bu qədər vaxtını qəbiri axtarmağa sərf 
etmisən. Yaxşı olardı ki, özünə də bir gor qazardın. 

—Sən hələ bir dayan! — Olina intiqam hissiylə alışıb-yanaraq 
cavab verir. — Artıq sənə sözüm yoxdur, ancaq bundan sonra 
anbarı olan otağın və zəngli saatın üzünə həsrət qalacaqsanl 

— Buna sənin gücün çatmazl 

— Mən bu işlə məşğul olacağaml 

Hər iki qadın qışqırır. Olina o qədər də kobud və gur səsli 
deyil, qətiyyən, bu qədər zalımlığına və kininə rəğmən o, demək 
olar ki, mülayim rəftar edir, lakin o, zəhərli və qorxuncdur: 

— Hanı mənim boğçam, heyif ondan, meşədə qalıb. Öz 
yununu geri ala bilərsən, mənə lazım deyill 

— Aa, sən, bəlkə, elə bilirsən ki, mən onu oğurlamışam? 

— Nə etdiyini özün məndən yaxşı bilirsənl 

Onlar yenə də qışqırışırlar. İnger yunu qoyunun hansın- 
dan qırxdığını göstərmək istəyir. Olina isə incə və mülayim 
tərzdə soruşur: 

— Hə, hə, sənin birinci qoyununu haradan aldığını nə bilək? 

İnger ilk qoyunlarının və quzularının saxlandığı yerin və 
adamın adını dedi. 

— Yaxşı olar ki, ağzını bağlayasanl — hədələdi. 

— Ha-ha-ha, — Olina qımışdı. Onun hər şeyə cavabı var və 
təslim olmaq da istəmir. — Mənim ağzımı? Yaxşı olar ki, öz 
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ağzını yadına salasanl — O, İngerin çirkinliyini başına vura- 
raq onu Tanrı və insanlar üçün qorxulu adlandırdı. İnger 
isə əsəbindən partlayaraq, Olinanın köklüyünü başına qaxıb 
ona tetra dedi: 

— Əclaf tetral Mənə göndərdiyin dovşana görə payını 
alacaqsanl 

— Dovşana? Kaş ki mən hər şeydə elə bu dovşan məsələ- 
sindəki kimi günahkar olaydıml O, kimə oxşayırdı ki? 

— Dovşan kimə oxşayır? 

— Sənə. Eynilə sənə. Sən gərək dovşanlara baxmayaydın. 

— Rədd ol buradanl — İnger bağırdı. — Os-Andersə sən 
dovşan verib buraya göndərmisən. Mən səni katorqaya gön- 
dərtdirəcəyəml 

— Katorqaya? Sən, doğrudan, katorqa dedin? 

— Sən hər şeydə mənə həsəd aparırsan, paxıllığından 
partlayırsan, — İnger davam edir. — Mən ərə gedəndən, 
İsaakı və başqa şeyləri əldə edəndən bəri sənin gözünə yuxu 
getmirl İlahi-pərvərdigara, Müqəddəs İsa, bu qadın mən- 
dən nə istəyir? Məgər mən günahkaram ki, sənin uşaqların 
öz həyatlarını qura bilmir və heç nəyə yaramırlar. Sən mənim 
uşaqlarımın sağlam və gözəl olmasını, nəcib adlar daşıma- 
sını çəkə bilmirsən, məgər uşaqlarımın səninkilərdən həm 
sifətcə, həm də bədəncə gözəl olmasında mənim günahım 
var?l 

Olinanı cin atına mindirəcək bir şey vardısa, o da elə bu 
idi. Onun çoxlu uşağı vardı, hamısı da özünə oxşayırdı, ancaq 
Olina uşaqlarını həddən artıq tərifləyir, onlara layiq olmadıq- 
ları məziyyətlər qoşur, qüsurlarını gizlədirdi. 

— Sən nə danışırsan, — o, İngerə cavab verdi. — Heç uta- 
nıb yerə girirsən?! Mənim uşaqlarım səninkilərdən fərqli ola- 
raq Tanrı mələkləridirl Sən nə cürətlə mənim uşaqlarım haq- 
qında bu cür cəfəng sözlər danışırsan? Onların yeddisi də 
balaca olarkən necə də ilahi varlıqlar idi, indisə böyüyüb 
yaşa dolublar. Sən heç narahat olmal 
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— Məgər sənin Lizan həbsxanaya düşməmişdi, belə şey 
olmamışdı? — İnger soruşur. 

— O heç bir şey etməmişdi, o, çiçək kimi günahsız idi, 
— Olina cavab verir. — Bir də ki indi o, ərdədir və Börgendə 
yaşayır, şlyapa qoyur, bəs sən nəsən?l 

— Bəs sənin Nilsin nələr etmişdi? 

— Mən sənə cavab vermək istəmirəm. Səninkinin biri 
meşədə torpağın altında yatır, sən onun başına nə oyun gətir- 
misən? Sən onu öldürmüsən? 

— Səsini kəs və rədd ol burdanl — İnger bağıraraq Olina- 
nın üzərinə atılır. 

Amma Olina geri çəkilmir, yerindən belə durmur. Onun 
bu cürəti və inadcıllığı İngeri yenidən çilədən çıxarır, odur ki 
deyir: 

— Yox, gərək dəhrəni axtarıb tapaml 

— Narahat olma, — Olina məsləhət verir. — Özüm gedə- 
rəm. Bir halda ki, sən öz yaxın qohumunu qovursan, demək, 
sadəcə olaraq, alçağın birisənl 

— Yaxşı, rədd ol getl 

Ancaq Olina getmir. Hər iki qadın bir xeyli söyüb-söylənir 
və hər dəfə saat tamam və ya yarısı olub çalanda Olina acracı 
gülərək İngeri daha da hiddətləndirir. Nəhayət, hər ikisi bir 
qədər sakitləşir və Olina getməyə hazırlaşır. 

— Yolum uzundur, bir azdan gecə də düşəcək, — o deyir. 
— Bilsəydim evdən özümlə yemək götürərdim. 

İnger heç nə demir, o, artıq özünə gəlib, Olinaya stəkan- 
da su tökür. 

— AI, üz-gözünü sil, əgər istəyirsənsə! — o deyir. 

Olina başa düşür ki, getməzdən əvvəl özünü düzəltməli, 
üst-başını səliqəyə salmalıdır, ancaq harasının qana bulaşdı- 
ğıni görmədiyi üçün başqa yerlərini yuyur. İnger durub baxır, 
sonra isə göstərir: 

— Burada, gicgahında da varl Yox, o birində, göstərdim axıl 

— Hansını göstərdiyini hardan bilim?! — Olina cavab verir. 
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— Dodaqlarında da var, sudan qorxursan, nədir? — İnger 
soruşur. 

Bu didişmə İngerin əzişdirdiyi rəqibinin üz-gözünü yuyub 
məhrəbanı ona tolazlamasıyla başa çatır. 

— Demək istəyirdim ki, — Olina üz-gözünü silə-silə tam 
sakit tərzdə danışmağa başladı, — İsaak və uşaqlar bunu necə 
qarşılayacaqlar? 

— Bəyəm o bilir? — İnger soruşur. 

— Necəyəni bilmirl O, özü gəlib baxdı. 

— Bəs nə dedi? 

— Nə deyəcəkdi kil Mənim kimi dili tutuldu. 

Sükut. 

— Bütün günahlar səndədir! — İnger yanıqlı-yanıqlı hıçqı- 
rır və göz yaşlarına boğulur. 

— Allah eləsin, mənim bundan başqa günahım olmasın. 

— Mən Os-Andersdən soruşacam, əmin ola bilərsənl 

— Soruş, soruşl 

Onlar sakitcə müzakirə edirlər və Olina, sanki, artıq inti- 
qam hissiylə alışıb-yanmır. O, yüksək dərəcəli siyasətçidir 
və müxtəlif cür çıxış yolları tapmağa öyrəşib, indi o hətta 
canıyananlıq da edir: bunun üstü açılsa, İsaak və uşaqlar 
əzab çəkəcəklər. 

— Hə, — İnger deyir və hönkürür.—Mən gecə-gündüz elə 
hey bu barədə düşünürəm. 

Olina xilaskar roluna girərək deyir ki, lazım gəlsə, ona 
kömək edə bilər. Yəni İnger həbsxanada yatanda gəlib onu 
əvəz edə bilər. 

İnger artıq ovunub, deyilənləri eşidib başa düşür: 

— Yox, sən uşaqlara baxmazsan? Yalan danışmal 

— Nə danışırsanl Mənim həyatda yeganə sevdiyim şey 
uşaqlardır. 

— Hə, özuşaqlarına, — İnger deyir, — mənimkilərə necə baxa- 
cağını Allah bilir! Məni məhv etmək üçün dovşan göndərdiyini 
düşünəndə ancaq onu deyə bilərəm ki, sənin günahın böyükdür. 
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— Kim? Mən? – Olina soruşur. — Sən məni deyirsən? 

— Hə, səni deyirəm, — İnger deyir və yenə ağlayır. — Sən 
mənimlə alçaqcasına rəftar etdin, ona görə də sənə inanmı- 
ram. Bundan başqa, əgər burada yaşasan, yunumuzun hamı- 
sını oğurlayacaqsan. Pendirin də hamısını öz ailənə yedirə- 
cəksən, mənimkilərə yox. 

— Alçaq sən özünsənl — Olina dedi. 

İnger gah ağlayır, gah gözlərini silir, hərdənbir də danı- 
şırdı. Olina, söz yox ki, özünə görə demir, o, həmişə yaşadığı 
yerdə, oğlu Nilsonun yanında da yaşaya bilər. Ancaq İngeri 
qazamata saldıqdan sonra İsaakın və zavallı körpələrin vəziy- 
yəti ağır olacaq, ona görə də Olina burada yaşayıb, onlardan 
göz-qulaq ola bilər. O, bütün bunları olduqca cəlbedici tərzdə 
söyləyir, guya, hər şey heç də pis olmayacaq. 

— Sən bu barədə düşün, hələ ki gec deyil, — o deyir. 

İnger olduqca qəmgindir. O ağlayır, başını yırğalayır və 
döşəməyə baxır. Lunatiklər kimi anbara gedib qonağa azuqə 
bağlaması gətirir. 

— Yox, narahat olma, — Olina deyir. 

— Aşırımı ac-acına keçə bilməzsən, — İnger cavab verir. 

Olina gedəndən sonra İnger qapının arxasında gizlə- 
nib baxır, dinşəyir. Yox, daş karxanasından səs-səmir gəlmir. 
O, bir az yaxına gəlib uşaqların daşlarla oynadığını eşidir. 
İsaak lomu dizlərinin arasına sıxıb, başını ona dayayaraq 
oturub. 

İnger meşənin kənarında gizlənir. O, bir yerdə torpağı 
qazaraq xaç basdırıb, onun dayandığı yerdə isə çim qaldırı- 
lıb, torpaq isə qazılıb. O, oturub torpağı əlləriylə dırmıqlayır, 
sonra isə tapdalayır. Sonra yenidən oturur. 

O, Olinanın körpənin qəbrini necə qazdığıyla maraqlan- 
mağa getmişdi və oturub axşam evə dönəcək mal-qaranın 
yolunu gözləyirdi. O ağlayır, başını yırğalayır və yerə baxırdı. 
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VII 


Günlərsə keçir. 

Hava çox gözəldir: günəş parlayır, arabir yağış yağır, 
taxılın cücərməsi də havadan asılıdır. Təzəbinələr, demək 
olar ki, biçini başa vurublar və o qədər ot tədarük ediblər ki, 
yığmağa yer tapmırlar. Onlar otu qayaların altına, at tövləsi- 
nə, evin altına yığır, sarayı boşaldaraq ağzınadək otla doldu- 
rurdular. İnger səhərdən-axşamadək ərinə kömək edir. İsaak 
hər dəfə yağış yağmasından istifadə edərək yeni tikdiyi sara- 
yın üstünü örtməyə, xüsusən də cənub divarını hörüb qurtar- 
mağa çalışırdı ki, otun hamısını buraya yığsın. İş sürətlə irəli- 
ləyir, bəlkə də, tezliklə başa çatacaql 

Böyük dərdlər və hadisələr unudulmur, bəli, əməl baş 
verib, odur ki, nəticəsi də gec-tez özünü göstərməlidir. Yax- 
şılıq çox vaxt izsiz ötüşür, yamanlığın isə həmişə aqibəti var. 
İsaak məsələyə əvvəlcə çox təmkinlə yanaşdı, yalnız arvadın- 
dan bunu necə etdiyini soruşdu. İnger heç bir söz demədi. 

Bir dəqiqə sonra İsaak yenidən soruşdu: 

— Necə oldu, sən onu boğdun? 

— Hə, — İnger dedi. 

— Bunu etmək lazım deyildi. 

— Yox, — o cavab verdi. 

— Başa düşə bilmirəm, niyə bunu etdin? 

— O, tamamilə mənə oxşayırdı, — İnger cavab verdi. 

— Necə yəni? 

— Ağzı eynilə mənimki kimiydi. 

İsaak bir xeyli düşündü: 

— Demək, belə, — o dedi. 

Həmin gün onlar bir də bu barədə danışmadılar, ona 
görə də günləri əvvəlkitək sakit keçirdi. Bundan başqa, ot 
o qədər çoxdu ki, yığıb-yığışdırmaq mümkün deyildi, eyni 
zamanda qeyri-adi dərəcədə bol məhsul gözlənilirdi, odur ki 
düşüncələrdəki cinayət yavaş-yavaş arxa plana keçirdi. Buna 
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baxmayaraq, bu ad daim onların üzərindəydi. Onlar Olinanın 
susmasına arxayın ola bilməzdilər, bu olduqca şübhəliydi. 
Olina sussaydı belə, başqaları danışa bilərdi, lal şahidlər — dax- 
manın divarları, meşədə balaca qəbrin ətrafındakı ağaclar 
danışa bilərdilər, Os-Anders kiməsə eyham vura bilər, İnger 
öz-özünü ya yuxuda, ya da elə ayıqlıqda ələ verə bilərdi. 
Onlar özlərini ən pisinə hazırlayırdılar. 

İsaak məsələni təmkinlə qəbul etməyib nə edə bilərdi ki? 
O, indi başa düşürdü ki, niyə İnger doğum vaxtı tək qalmaq 
istəyirmiş, uşaq anormal doğulacağı halda o dəhşətli hadisə- 
ni təkbaşına yaşamaq, təhlükəni təkbaşına qarşılamaq üçün. 
Bu işi o, üç dəfə görmüşdü. İsaak başını bulayıb bədbəxt tale- 
yinə görə ona acıdı, zavallı İngerl Bu hadisə onların bir-birinə 
olan sevgisini daha da artırdı, onlar bir-biriylə daha nəzakətli 
davranmağa, mehriban olmağa başladılar. İngerin ərinə qarşı 
kobud nəvazişləri aşıb-daşırdı, İsaakın isə ağlı başından çıxır, 
arvadından doya bilmirdi, axı o, dəyirman daşı, kötük kimi 
bir şeydil İnger lopar komaqları geyinsə də, özü loparlara 
qətiyyən bənzəmirdi, o, loparlar kimi balacaboy və büzüşmüş 
deyil, əksinə, biçimli və ucaboylu idi. Yay vaxtı olduğundan 
o, donunu yuxarı çirməyərək ayaqyalın gəzir, İsaak isə onun 
çılpaq baldırlarından gözünü çəkə bilmirdi. 

İnger bütün yayı dini şeirlər oxuyub Yeliseyə dualar öyrət- 
di, ancaq heç də xristianlara xas olmayan davranış nümayiş 
etdirərək, bütün İoparlara nifrət etməyə və evə yaxınlaşanları 
utanmadan qovmağa başladı: 

— Bəlkə, yenə sizi kimsə göndərib, bəlkə, yenə də kisə- 
nizdə dovşan var, çıxın gedin! 

— Dovşan? Nə dovşan? 

— Hə də, eşitməmisən, Os-Anders mənimlə belə bir zara- 
fat etmişdi? 

— Yox. 

— Hə, mən sənə deyərəm: mən ağırayaqlı olanda o, bura- 
ya dovşan gətirmişdi. 
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— Nə olsun kil Bunun sənə bir ziyanı olub ki? 

— Bunun sənə dəxli yoxdur, öz yolunla get. Al çeynə və 
yaxşılıqla, sağ-salamat getl 

— Səndə komaqlarımın altına qoymaq üçün bir parça 
dəri olmaz ki? 

— Yox. Əgər elə indicə çıxıb getməsən, əlimdəkini sənə 
ilişdirəcəyəm. 

Lopar isə fağır-fağır yaltaqlanır, ancaq əgər kimsə onu 
rədd etsə, bunu ürəyinə salır və qisas alırdı. Yanlarında iki 
uşaq xutorun yanından keçən iki lopar uşaqları sədəqə alma- 
ğa göndərdilər, uşaqlar geri dönüb daxmada kimsənin olma- 
dığını söylədilər. Ailə bir az gözləyib loparca nəsə danışdı, 
sonra kişi baxmağa getdi. O, uzun müddət geri qayıtmadı. 
Arvadı onun dalınca getdi, sonra uşaqlar da getdi və hamısı 
daxmaya doluşub İloparca qırıldatmağa başladılar. Kişi başı- 
nı anbara soxdu, orada da kimsə yoxdu. Saat zəng çaldı, ailə 
dinlədi və dəhşətdən yerində donub qaldı. 

İnger, deyəsən, həyətdə yad adamların olduğunu hiss 
edib tələm-tələsik yamacdan yüyürüb gəldi və gördü ki, bun- 
lar loparlardır, həm də tanımadığı loparlar, odur ki kəsə 
soruşdu: 

— Burada nə gəzirsiniz? Məgər görmürsünüz ki, evdə 
heç kəs yoxdur? 

— Hm... hə, — lopar deyir. 

İnger davam edir: 

— Çıxın gedinl 

Ailə yavaş-yavaş və həvəssiz qapıya doğru çəkilir. 

— Biz sənin saatına qulaq asmaq üçün burada dayandıq, 
— kişi deyir, — o, çox gözəl çalır. 

— Bizə bir parça çörək verməzsən ki? — arvadı xahiş edir. 

— Siz hardansınız? — İnger soruşur. 

— Gölün o tayından, o biri tərəfdən. Bütün gecəni yol 
gəlmişik. 

— Bəs hara gedirsiniz? 
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— Aşırımdan o tərəfə. 

İnger gedib onlara ərzaq gətirir, o, anbardan çıxanda 
lopar qadın papağına yamamağa parça, bir kələf yun, bir par- 
ça pendir və özünə lazım olan başqa şeylər istəyir! İngerin 
vaxtı yoxdur, İsaak uşaqlarla birlikdə ot biçir. 

— Açılın başımdan, — o deyir. 

Qadın yaltaqlanır: 

— Biz örüşdə sənin mal-qaranı gördük, mal-qara belə olar 
də, elə bil, göy üzünə səpələnmiş ulduzlardırl 

— Əladırlarl — deyə əri onun sözünə qüvvət verir. — Səndə 
bir cüt köhnə komaq olmaz ki? 

İnger daxmanın qapısını bağlayıb öz işinə qayıdır. Bu 
zaman kişi qışqıraraq nəsə dedi, ancaq İnger özünü elə gös- 
tərdi ki, guya, heç nə eşitmir, ona görə də yoluna davam etdi. 
Ancaq o hər şeyi yaxşı eşitmişdi: Doğrudur ki, sən dovşan 
alırsan? 

Başa düşməmək çətin idi. Bəlkə də, loparın sözünün 
arxasında heç nə gizlənmirdi, kimsə onu aldatmışdı, ancaq 
ola da bilərdi ki, qərəzlə soruşsun, ancaq bu, İnger üçün istə- 
nilən halda xəbərdarlıq idi. Tale onu sınayırdı... 

Günlər keçirdi. Təzəbinələr sağlam adamlar idilər, nə 
olursa olsun, öz işlərini görür və gözləyirdilər. Onlar meşədə- 
ki heyvanlar kimi, bir-birinə çox mehribanlıq göstərir, yatır, 
yeyirdilər. Beləcə, onlar təzə kartofun da nübarını etdilər, 
kartof iri və tez ovulan idi. Zərbə — niyə zərbə ləngiyir? Artıq 
avqustun sonuydu, tezliklə sentyabr da gələcəkdi, yəni bütün 
qışı belə əmin-amanlıqda yaşaya biləcəkdilər? Onlar hər an 
hər şey baş verə biləcəyini gözləyərək yaşayır, hər axşam 
gün ərzində heç bir şey baş vermədiyinə sevinərək birlikdə 
öz yuvalarına girirdilər. Beləcə, vaxt sürünə-sürünə gəlib 
oktyabra çatdı və lensman yanında əli portfelli bir adamla 
gəldi. Qanun onların kandarına ayaq basmışdı. 

Sorğu-sual kifayət qədər çox vaxt apardı, İngeri üz-üzə, 
göz-gözə dindirdilər, o heç bir şeyi inkar etmədi, meşədəki 
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qəbri qazıb meyiti çıxardılar və yarmaq üçün özləriylə götür- 
dülər. Balaca meyiti Yeliseyin papağında muncuqları olan 
xaç paltarına bükdülərl 

İsaak yenə natiqlik qabiliyyətini işə saldı: 

— Hə, hə, indi bizim üçün bundan pis heç nə ola bilməz, 
— o dedi. — Mən yenə öz fikrimdə qalıram: gərək, sən bunu 
etməyəydin. 

— Hə, — İnger cavab verdi. 

— Axı sən bunu necə etdin? 

İnger susdu. 

— Axı bu, sənin hardan ağlına gəldi? 

— O, eynilə mənə oxşayırdı. Ona görə də üzüqoylu çevir- 
dim. 

İsaak başını buladı. 

-Həmin dəqiqə də öldü,—İnger davam etdi və hönkürüb 
ağladı. 

İsaak susurdu. 

— Yaxşı, yaxşı, artıq ağlamaq gecdir, — o dedi. 

Onun boynunun ardında qara saçları vardı, — İnger xırıl- 
dadı. 

Bununla yenə hər şey başa çatdı. 

Yenə də günlər keçdi. İngeri həbs etmədilər, rəhbərlər 
ona mərhəmətlə yanaşdılar. Lensman Heyerdal onu da baş- 
qaları kimi sorğu-sual edərək yalnız bunları dedi: Belə şey- 
lərin baş verməsi çox kədərlidirl 

İnger soruşanda ki, onu kim şeytanlayıb, lensman cavab 
verdi ki, şəxsən heç kəs, həm də bir çox adam, o, bu barədə 
müxtəlif adamlardan eşidib. Görəsən, o, hansısa loparla söh- 
bət zamanı özünü ələ verməyib ki? 

İnger dedi ki, düzdür, o, hansısa loparlara Os-Andersin 
yayın ortasında onlara gəldiyi, özüylə dovşan gətirdiyi və 
bunun nəticəsində onun bətnində, ürəyinin altında gəzdirdiyi 
ciyərparasının dovşandodaq doğulması, dovşanı Olinanın 
göndərməsi barədə danışıb. 
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Lensman bunu bilmirdi. Ancaq bu belə olsa da, bu cür 
cəfəng şeyləri protokola salmazdı. 

— Mənim anam da mənə hamilə olanda dovşan görüb, 
— İnger dedi... 

Dərz anbarı hazır idi. Bu, samanlığı olan böyük tikiliydi, 
hər iki tərəfində də xırman vardı. Anbar və digər müvəqqəti 
saxlama yerləri təmizləndi, ot dərz anbarına daşındı. Arpanı 
biçdilər, şüvüllükdə qurudub daşıdılar. İnger kökü və turpu 
çıxartdı. Hər şeyi yığıb-yığışdırdı. İndi təzəbinələrin hər şeyi 
vardı, qalırdı yalnız şən və firavan yaşamaq. İsaak yenə də 
şaxtalar düşənədək yeni torpaqları şumlayaraq arpa sahələ- 
rini genişlətdi, o, əsl cütçüydü. Ancaq noyabrda İnger dedi: 

— Qalsaydı indi o, yaşyarımında olarda, artıq hamımızı 
tanıyardıl 

— Artıq heç bir şeyi geri qaytarmaq mümkün deyil, — İsaak 
dedi. 

Qışda İsaak yeni dərz anbarında arpanı döydü, İnger isə 
uşaqlar samanlıqda oynadığı vaxtlarda ona kömək edərək 
heç də pis işləmədi. Taxıl iri və çəkili çıxmışdı. Yeni ilə yaxın 
əla kirşə yolu da əmələ gəldi. İsaak kəndə odun daşımağa 
başladı, artıq onun daimi müştəriləri vardı, onlar yayda quru- 
dulmuş oduna yaxşı pul verirdilər. Bir dəfə o, İngerlə razıla- 
şaraq Qızıl inəyin südlə bəslənmiş erkək balasını və bir 
qədər də keçi pendiri götürüb xanım Heyslerə apardı. Xanım 
bundan hədsiz məmnun olaraq bunların nə qədər etdiyini 
soruşdu. 

— Heç bir şey, — İsaak cavab verdi. — Lensman hamısının 
pulunu verib. 

— Tanrı köməyi olsun, doğrudanmı, verib? — xanım 
Heysler dedi və kövrəldi, O, Yeliseyə və Sivertə şəkilli kitab- 
lar, oyuncaqlar və peçenye göndərdi. İsaak evə qayıtdıqda 
İnger hədiyyələri görüb üzünü çevirdi və ağladı. 

— Nə oldu sənə? – İsaak soruşdu. 

İnger cavab verdi: 
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— Heç bir şey. Qalsaydı, indi onun bir yaşı olardı, indi əəə 
hər şeyi başa düşərdil m 

— Hə, hə, sən ki bilirsən o necəydi, — İsaak onu sakitləş- 
dirmək üçün dedi. — Bundan başqa, bəlkə də, hər şey keçib 
gedəcək. Mən Heyslerin harada olduğunu öyrəndim. 

İnger başını qaldırdı: 

— Görəsən, o, bizə kömək edə bilər? 

— Bilmirəm. 

Sonra İsaak arpanı dəyirmana aparıb çəkdi və evə unla 
qayıtdı. Dərhal da meşəyə gedib, gələn ilə odun tədarükü 
görməyə başladı. Onun həyatı ilin fəsillərindən fərqli olaraq 
bir işdən digərinə keçməklə axıb gedirdi, torpaqdan meşəyə, 
meşədən isə yenə torpağa. Artıq altı ildi ki, İsaak öz xutorun- 
da çalışırdı, İngerin gəlişindən isə beş il keçirdi, belə davam 
etsəydi, hər şey yaxşı olardı. Ancaq belə davam etmədi. İnger 
parça toxuyur və mal-qaranı otarır, səylə dini mahnılar oxu- 
yurdu, onun nəğməsi hərdən zınqırov səsini xatırladırdı. 

Yol düzələn kimi onu kəndə istintaqa çağırdılar. İsaak evdə 
qalmalı oldu. Tək qaldığı müddətdə istədi ki, İsveçə gedib Heys- 
leri axtarıb tapsın, bəlkə, xeyirxah lensman zavallı Sellanro 
sakinlərinə yenə rəhm edəcək. Ancaq İnger qayıdanda məlum 
oldu ki, hər şeyi öyrənib, hətta hökm barədə də soruşub: əslində, 
ömürlük cəza nəzərdə tutulur, bu, birinci maddədir. Ancaq 
o, ədalət məhkəməsinin qarşısında hər şeyi açıqca etiraf edib. 
Kənd sakinlərindən olan iki şahidin ona yazığı gəlib, hakim isə 
mehribanlıqla sorğu-sual edib, buna baxmayaraq, savadlı 
hüquqşünasların qarşısında dayanmaq onunçün asan olmayıb. 
Məhkəmədə işləyən yüksəkvəzifəli cənablar elə savadlı adam- 
lardır ki, bütün maddələri əzbərdən bilirlər, başları çox yaxşı 
işləyir. Ancaq onlar da sağlam düşüncədən, hətta ürəkdən məh- 
rum deyillər. İnger məhkəmədən şikayətçi deyildi, o, dovşan 
haqqında heç bir söz deməyib, ancaq göz yaşları içərisində 
balasına yazığı gəldiyi üçün onu həyatdan məhrum etdiyini boy- 
nuna alanda hakim sakitcə və ciddi tərzdə başını bulayıb. 
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— Axı sənin də dodaqların dovşan dodağına bənzəyir, 
— o deyib, — amma həyatını yaxşı qura bilmisənl 

— Hə, şükür Tanrıya, — İnger cavab verib. Ancaq uşaqlıq 
və gənclik illərində keçirdiyi gizli iztirablardan danışmayıb. 

Ancaq hakim, deyəsən, nəsə başa düşüb, çünki o özü 
axsaqdır, odur ki, heç vaxt rəqs edə bilməyib. Hökm – hə, 
doğrusu, bilmirəml Əslində, ömürlük həbs nəzərdə tutulur. 
Və mən bilmirəm ki, bunu neçə dərəcə aşağı salmaq olar, 
ikinci dərəcəni götürək, yoxsa üçüncünü, on beş ildən on iki, 
yoxsa on ikidən doqquz ilədək. İndi komissiyanın iclasları 
gedir, cəzaların yüngülləşdirilməsi haqqında qanunlar toplusu 
müzakirə olunur, ancaq hələ qurtarmayıb. Ancaq Tanrıdan 
ümid kəsilməz, — o deyib. 

— Hə, onu soruşmaq istəyirdim axı, — deyəsən, qonaq- 
larımız olub? — İsaak soruşdu. 

— Qonaq? Kimi deyirsən? 

— Evin qabağında təzə izlər var. Kimsə çəkmələriylə bura- 
ları ayaqlayıb. 

— Lensmanla yanındakı adamdan başqa heç kəs gəlməyib. 

— Həə. Nə istəyirdilər? 

— Özün bilirsən. 

— Sənin ardınca gəlmişdilər? 

— Hə, mənim ardımcal Onlar məhkəmənin hökmünü 
gətirmişdilər. Onu da deyim ki, İsaak, Tanrı bizə qarşı mər- 
həmətlidir, mənim qorxduğum kimi, o qədər də çox deyil... 

— Hə, — İsaak həyəcanla dedi, — demək, o qədər də çox 
verməyiblər, hə? 

— Yox, cəmi bir neçə il, 

— Neçə il? 

— Bəlkə də, sənə çox görünəcək, ancaq mən bütün həya- 
tım boyu Tanrıya minnətdar olacağaml 

İnger dəqiq rəqəmi demədi. Axşamdan keçmiş İsaak on- 
dan arxasınca nəvaxt gələcəklərini soruşdu, ancaq İnger bunu 
bilmirdi, ya da demək istəmirdi. O, yenə də dalğınlaşmışdı, 
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deyirdi ki, onsuz necə olacağını təsəvvür edə bilmir, yəqin 
ki, Olinanı çağırmalı olacaqlar. İsaak da başqa heç bir şey 
düşünə bilmirdi. Hə, yeri gəlmişkən, Olinadan xəbər-ətər 
yoxdurl Adətinə xilaf olaraq, hələ də gəlməyib. Görəsən, 
o qanqaraldan hadisədən sonra bir daha buralarda görün- 
məməyə qərar verməyib ki? İşlərə ara verilmişdi, ancaq 
Olina görünmürdü. Bəlkə, dalınca gedəkl Yəqin ki, getməli 
olacağıq, zəhləm getmişl 

Nəhayət, Olina gəlib çıxdı. İlahi, belə də insan olar, sanki, 
aralarında heç bir şey baş verməmişdi, o hətta Yeliseyə bir 
cüt corab gətirdiyini də söylədi. 

— İstədim, baxım görüm siz buralarda, aşırımın arxasın- 
da necə yaşayırsınız, — o dedi. 

Məlum oldu ki, o, yenə paltarlarını və başqa əşyalarını yığ- 
dığı kisəni meşədə qoyub və bir xeyli burada qalmağı düşünür. 

Axşam İnger ərini qırağa çəkib dedi: 

— Sən, deyəsən, Heysleri axtarıb tapmaq istəyirdin? İşlə- 
rə ara vermişkən, indi bunun əsl vaxtıdır. 

— Hə, — İsaak cavab verdi, — bir halda ki, Olina da bura- 
dadır, sabah səhər yola düşə bilərəm. 

İnger sevincindən atılıb-düşdü. 

— Pulların hamısını özünlə götür. 

— Onları gizlədə bilməzsən ki? 

— Yox. 

İnger dərhal böyük bir xurcun hazırlayıb içini azuqəylə 
doldurdu, İsaaksa gecəyarısı oyanıb yola hazırlaşdı. İnger 
artırmaya çıxıb onu yola saldı, ancaq nə ağladı, nə də şika- 
yətləndi, sadəcə olaraq, dedi: 

— Məsələ burasındadır ki, mənim arxamca istənilən vaxt 
gələ bilərlər. 

— Sən bir şey bilirsən? 

— Hardan bilim?! Yəqin ki, hələ bu gün gəlməzlər. Sən 
bircə bu Heysleri tapsaydın, yəqin ki, o, öz məsləhətini əsir- 
gəməzdil 
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Bundan sonra Heysler nə edə bilərdi ki? Heç bir şey. 
Amma İsaak getdi. 

Ancaq yox, İnger nəsə bilirdi, bəlkə də, Olinanın arxa- 
sınca da o, xəbər göndərib. İsaak İsveçdən qayıdanda artıq 
İngeri aparmışdılar. Uşaqlara Olina baxırdı. 

Bu, İsaak üçün olduqca ağır xəbər idi, odur ki bərkdən 
soruşdu: 

— O getdi? 

— Hə, — Olina cavab verdi. 

— Bu nəvaxt oldu? 

— Səndən bir gün sonra. 

İsaak başa düşdü ki, İnger yenə də onu başından edərək 
həlledici məqamda tək qalmaq istəyib, ona görə də pulların 
hamısını özüylə götürməyi tapşırırmış. Ax, bu İnger, axı 
onun özünə də uzun yola pul lazım ola bilərdil 

Balaca oğlanlar dərhal İsaakın özüylə gətirdiyi sarı donuz 
balasıyla oynamağa başladılar. O, bundan başqa heç nə gətir- 
məmişdil Heyslerin onda olan ünvanı artıq köhnəlmişdi, artıq 
o, İsveçdə deyildi, Norveçə qayıdıb Trondheymdə yerləşmişdi. 
Donuz balasını isə İsaak yol boyu süd içirərək və qoynunda 
yatızdıraraq İsveçdən gətirmişdi, bu hədiyyəsi ilə İngeri sevin- 
dirmək istəmişdi, ancaq indi onunla Yeliseylə Sivert oynayırlar. 

Bu, İsaakı bir az əyləndirdi. Üstəlik, Olina da xəbər verdi 
ki, lensman dövlətin, nəhayət, Sellanronu İsaaka satmağa 
razı olduğunu deyib. Odur ki lensmanın kontoruna gedib 
pulu ödəməlidir. Bu, yaxşı xəbər idi və İsaakın sıxıntısını bir 
qədər azaltdı. Dəhşətli yorğunluğa baxmayaraq, xurcununa 
azuqə qoyub dərhal kəndə yollandı. Yəqin ki, orada İngeri 
görəcəyinə azacıq da olsa, ümid edirdi. 

Alınmadı — İnger səkkiz il iş alaraq getmişdi. İsaak içinin 
boşaldığını, gözlərinin qaraldığını hiss etdi, lensmanın dedik- 
lərini güclə eşitdi: belə şeylərin baş verməsi olduqca kədər- 
lidir. O, ümid edir ki, bu, İngerə yaxşı dərs olacaq, o dəyişə- 
cək, islah olunacaq və bir daha öz uşaqlarını öldürməyəcəkl 


86 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Lensman Heyerdal keçən il evlənmişdi. Onun arvadı ana 
olmaq istəmirdi və qərara gəlmişdi ki, uşağı olmasın. Odur 
ki uşaqları yox idi. 

— Nəhayət, mən Sellanro işini yekunlaşdıra bilərəm, — lens- 
man dedi. — Kral departamenti, təxminən, mənim təklif etdi- 
yim şərtlərlə satışa razılıq verib. 

— Həə, — İsaak dedi. 

— Çox uzun çəkdi, amma əziyyətimin itməməsinə görə 
məmnunam. Yazdıqlarımı nöqtəsi-nöqtəsinə qəbul ediblər. 

— Nöqtəsi-nöqtəsinə, — İsaak təkrar etdi və başını tərpətdi. 

— Bu da şəhadətnamə, sənə qalır onu birinci tinqdə təs- 
diq etdirmək. 

— Yaxşı, — İsaak dedi. — Bəs mən nə qədər ödəməliyəm? 

— İlə on daler. Hə, bunda departament xırda bir dəyişik- 
lik edib, ildə beş dalerin əvəzinə on daler, bilmirəm, sən 
buna necə baxırsan? 

— Təki öhdəsindən gələ bilim, — İsaak dedi. 

— On il müddətinə. 

İsaak qorxa-qorxa ona baxdı. 

— Hə, departament başqa cür razılıq vermir, — lensman 
dedi, — Bu, mahiyyətcə, səninki kimi təmizlənmiş, becəril- 
miş və abadlaşdırılmış böyük torpaq sahəsi üçün o qədər də 
böyük məbləğ deyil. 

Bu il üçün İsaakın on daleri vardı, bunu odun və İngerin 
tutduğu keçi pendirini sataraq yığmışdı. O, pulu ödədi, hələ 
bir az da özündə qaldı. 

— Bu səninçün böyük xoşbəxtlikdir ki, departament sənin 
arvadının cinayətini araşdırmadı, — lensman dedi, — yoxsa tor- 
pağı ayrı adama verə bilərdi. 

— Həə, — İsaak dedi, sonra soruşdu: — Yəni ona, doğru- 
dan, səkkiz il verdilər? 

— Hə, artıq bunu dəyişmək olmaz, məhkəmənin hökmü 
yerinə yetirilməlidir. Ancaq cəza xeyli yüngül oldu. İndi sən bir 
məsələni yerinə yetirməlisən: öz torpağınla dövlət torpağının 
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sərhədlərini tam dəqiqləşdir. Meşəni və kolluğu mənim pro- 
tokolda qeyd etdiyim və qoyduğum nişanlara uyğun olaraq 
düz xətt boyunca qır. Odunlar sənə qalacaq. Bu yaxınlarda 
gəlib baxacağam. 

İsaak evə yollandı. 


VI 


İllər tezmi keçir? Hə, kim ki qocalıb, onun üçün tez 
keçir. 

İsaak qoca və gücsüz deyildi, onunçün də illər ona çox 
uzun görünürdü. O, öz torpağında işləyir və dəmir kimi cod 
saqqalının necə gəldi uzanmasına mane olmurdu. 

Çöllükdəki yurdun yeknəsəqliyini ya buradan arabir 
keçən loparlar, ya da ev heyvanlarının başına gələn hadisələr 
pozurdu, sonra yenə hər şey əvvəlki kimi davam edirdi. Bir 
dəfə buradan keçən böyük bir dəstə kişi xeylağı Sellanroya 
düşərək yemək yeyib, süd içdi, İsaakdan və Olinadan qaya- 
İiqdakı cığırı soruşdular, dedilər ki, teleqraf xətti çəkirlər, 
başqa bir vaxt isə Heysler gəldi — həmin Heysler. O, tam 
sərbəst şəkildə kənddən çıxıb buraya gəlmişdi, yanında 
əllərində bel və toxa olan iki nəfər də vardı. 

Ax, bu Heyslerl Həmin Heyslerdi, heç dəyişməmişdi, 
salam verib uşaqlarla söhbətləşdi, daxmaya girdi, sonra çıx- 
dı, torpağa göz gəzdirdi, ağılın və samanlığın qapısını açıb 
oralara da baxdı. 

— Əladır! — dedi. — İsaak, o daşlar səndə durur? 

— Daşlar? — İsaak sualı təkrar etdi. 

— O vaxt mən burada olanda sənin oğlunun oynatdığı o 
kiçik, ağır daşları deyirəm. 

Daşlar anbardaydı, onları ağırlıq daşı əvəzinə siçan tələ- 
sinin üzərinə qoymuşdular. Dərhal gətirdilər. Lensman və 
yanındakı yad adamlar daşlara baxmağa və danışmağa baş- 
ladılar, onları taqqıldatdılar, əlləriylə ağırlıqlarını yoxladılar. 
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— Mis filizil — dedilər. 

— Bizimlə qayalığa gedib daşları tapdığın yeri göstərə 
bilərsən? — lensman dedi. 

Birlikdə qayalığa yollandılar. Qayalıq uzaq olmasa da, 
orada iki gün dolaşıb tərkibində metal olan daşlar axtardılar, 
onları partlatdılar. Evə ağzınadək xırda daşlarla dolu iki kisə 
ilə qayıtdılar. İsaak imkan tapıb Heyslerə hər şeyi, o cümlə- 
dən, torpaq sahəsini əlli daler əvəzinə yüz dalerə aldığını 
yerli-yataqlı danışdı. 

— Hə, bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur, — Heysler yekə- 
yekə danışdı. — Sənin qayalığında, bəlkə də, min dalerlik sər- 
vət var. 

— Nə? – İsaak dedi. 

— Ancaq sən şəhadətnaməni mümkün qədər tez tinqdə 
təsdiq etdir. 

— Hə. 

— Yoxsa xəzinə sənə qarşı mülki iddia qaldıra bilər, başa 
düşürsən? 

İsaak başa düşdü. 

— Ancaq mən ən çox İngerə görə narahatam, — o dedi. 

— Hə, — Heysler cavab verdi və adətinə xilaf olaraq xeyli 
düşündü. — Bəlkə də, işə yenidən baxılmasına nail olmaq olar. 
Əgər hər şey aydınlaşsa, yəqin ki, cəzasından bir az çıxarlar. 
Ya da əfvlə bağlı müraciət etmək olar, onda biz istədiyimizə 
daha tez nail olarıq. 

— Sizcə, bu, mümkündür? 

— Ancaq əfv ərizəsi yazmaq hələ tezdir. Bir az vaxt keç- 
məlidir. Nə demək istəyirdim. Hə, sən bizə ət və keçi pendiri 
aparmısan, nə qədər ödəməliyəm? 

— Heç bir şey, lensman mənə bunsuz da əvvəllər çox ödəyib. 

— Mən? 

— Siz bizə çox kömək edibsiniz. 

— Yox, — Heysler onun ağzından vurdu və ovcuna bir neçə 
daler basdı. — Götürl — dedi. 
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Bax əsl insan buna deyərəm, müftə heç bir şey götür- 
mək istəmir, pul kisəsində yenə də pulu vardı, özü də, deyə- 
sən, çoxdu, ağzınadək doluydu. Allah bilir, doğrudanmı, 
o, yaxşı yaşayır? 

— Ancaq İnger yazır ki, yaxşı yaşayır, — bu fikri başın- 
dan çıxara bilməyən İsaak davam etdi. 

— Həə, arvadını deyirsən? 

— Hə. Qızı olandan sonra, axı onun iri və sağlam qızı dün- 
yaya gəlib... 

— Çox gözəll 

— Hə, bundan sonra hamı ona kömək edir, deyir ki, 
onunla yaxşı davranırlar. 

Heysler dedi: 

— İndi mən bu daşları mütəxəssislərə göndərib, tərkibin- 
də nə olduğunu öyrənəcəyəm. Əgər onların tərkibində, doğ- 
rudan da, əməlli-başlı mis varsa, sən çoxlu pul alacaqsan. 

— Hə, – İsaak dedi. — Sizin fikrinizcə, nə qədər vaxt keç- 
dikdən sonra əfv haqqında ərizə vermək olar? 

— Bir az gözləməliyik. Mən sənə yazaram. Tezliklə yenə 
gələcəyəm. Sən dedin ki, arvadın buradan gedəndən sonra 
uşaq doğub? 

— Hə. 

— Demək, onu aparanda hamilə olub. Bunu etməyə onla- 
rın hüququ yoxdur. 

— Hə. 

— Bu, onun vaxtından əvvəl azad olunması üçün əlavə 
səbəb ola bilər. 

— Bax bu yaxşı olardıl — İsaak minnətdarlıqla bildirdi. 

İsaakın rəhbərliyin onun arvadının hamiləliyi ilə bağlı 
xeyli kağız-kuğuz düzüb-qoşduğundan xəbəri yox idi. Onu 
iki səbəbə görə vaxtında həbs etməmişdilər: kənddə ünvanı- 
nın olmadığı üçün, bir də ki, ona qarşı mülayim davranmaq 
istə mişdilər. Ancaq nəticə gözlənilməz olmuşdu. Sonradan 
İngerin arxasınca gələndə heç kəsin onun vəziyyəti barədə 
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soruşmaq ağlına gəlməmiş, o özü də heç nə deməmişdi. Bəl- 
kə də, İnger özü bilərəkdən susmuşdu ki, irəlidə onu gözlə- 
yən çətin vaxtlarda yanında uşağı olsun: əgər o, özünü yaxşı 
aparsa, yəqin ki, hərdənbir uşağı ilə görüşməyə izin verəcək- 
lər. Ancaq bəlkə də, o, sadəcə olaraq, özünü itirərək keyləş- 
miş, vəziyyətinə baxmayaraq, onu aparmalarıyla laqeydcəsi- 
nə barışmışdı... 

İsaak çalışıb-vuruşurdu, torpağı ağac kötüklərindən 
təmizləyir və şumlayır, öz torpağıyla dövlət torpağı hüdu- 
dundakı meşə zolağını qırırdı. Yenə də birillik odun ehti- 
yatı yığılmışdı. Ancaq ona qol-qanad verən İngeri yanında 
deyildi, indi ləzzət aldığı üçün deyil, vərdiş etdiyinə görə 
dəridən-qabıqdan çıxırdı. Artıq şəhadətnaməni təsdiq etdir- 
mək üçün iki tinqi buraxmışdı, bunu etməyə həvəsi yox idi. 
Ancaq bu payız, nəhayət, könülsüz də olsa, hazırlaşırdı. 
O, dözüm və inadkarlıq nümayiş etdirirdi, çünki xarakteri 
beləydi. O, keçilərin, inəklərin də dərisini ona görə soyurdu 
ki, belə lazım idi. Dəriləri çayda isladır, kənarlarına ağac 
qabıqları qoyaraq qurudur, ayaqqabı hazırlamaq üçün aşı- 
layırdı. Qışda taxılı birinci dəfə döydükdən sonra, yaza 
toxum seçirdi ki, qırılan qoşundandır, çünki o, səliqəli 
adamdır. Ancaq həyatı boz və yeknəsəqdi, İlahi, o, yenə də 
yalqız qaldı. 

İndi bazar günləri yuyunaraq qırmızı köynəyini geyi- 
nib otaqda oturmaqdan nə ləzzət almaq olardı, bunu kimin- 
çün edəsiydi kil Bazar günləri o biri günlərdən qat-qat 
uzun olur, bekarçılıq və kədərli düşüncələrlə müşayiət olu- 
nurdu, o ancaq sahədə gəzişərək daha nə etmək lazım 
olduğu haqda düşünürdü. Hər dəfə oğlanlarını da özüylə 
aparır, birini həmişə qucağına götürürdü. Onların boşbo- 
gazlığına qulaq asmaq və suallarına cavab vermək olduqca 
xoşdu. 

Olina qarını başqa heç kəsi olmadığı üçün saxlayırdı. 
Əslində Olinanın burada olması heç də fəna deyildi. O, yun 
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darayır və əyirir, corab və əlcək toxuyur, hələ keçi pendiri 
də tuturdu, ancaq onun əli şor idi, həm də həvəssiz işləyirdi, 
çünki toxunduğu heç bir şey onunku deyildi, Misalçün, hələ 
İngerin vaxtında İsaak yaxşı bir qutu alıb gətirmişdi, qapa- 
ğında it başı təsviri olan gildən hazırlanmış qəşəng qutucuq 
rəfdə dururdu. Əslində, bu, çox güman ki, tütünqabıydı, Oli- 
na onun qapağını götürərkən döşəməyə saldı. İnger yeşiyə 
bir neçə küpəçiçəyi şitili qoymuşdu, onlar şüşənin altında 
dururdular, Olina şüşəni götürüb altındakı şitilləri yöndəm- 
siz və bir-birinə yaxın qoydu, səhəri gün bütün şitillər məhv 
oldu. Bunları müşahidə etmək İsaak üçün asan deyildi, 
o, bəlkə də, ağız-burnunu əyirdi, ümumiyyətlə, onun sir-sifəti 
o qədər də mülayim sayılmazdı, odur ki üz-gözünü turşudan- 
da daha da qorxulu görünürdü. Ancaq Olina da az aşın duzu 
deyildi, o, tərs və dilliydi, elə hey deyinirdi. 

— Mənim nə günahım var?! 

— Bilmirəm, — İsaak cavab verirdi, — amma yaxşı olardı 
ki, toxunmayasan. 

— Mən bir də onun güllərinə toxunmaram, — Olina deyir- 
di, — Ancaq onlar onsuz da qurumuşdu. 

Nədənsə indi loparlar da Sellanroya əvvəlkindən sıx-sıx 
gəlirdilər. Os-Andersin burada nə işi vardı, nəyə görə öz yoluy- 
la çıxıb getmirdi? Bir dəfə yayda Os-Anders iki dəfə aşırımın 
bəri tərəfinə keçdi, halbuki onun maralr-zadı da yoxdu ki, 
onların ardınca düşüb gəlsin, o, sədəqə və başqa İloparların 
verdiyi payla dolanırdı. O, xutora gələndə Olina bütün işini- 
gücünü buraxıb kəndçiləri barədə onunla laqqırtı vurmağa 
girişdi, gedəndə isə kisəsi ağzınadək cürbəcür şeylərlə dolu 
getdi. İsaak iki il qəmgin-qəmgin susdu. 

Gün gəldi, Olinaya yeni təzə başmaqlar lazım oldu, bu 
zaman artıq o susmadı. Payız gəlmişdi, Olina isə komaqları- 
nı, ya da taxta ayaqqabılarını geyinmək əvəzinə, hər gün baş- 
maqlarını geyib-dağıdırdı. İsaak dedi: 

— Bu gün hava yaxşıdır, eləmi? Bu hələ başlanğıcdır. 
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— Hə, — Olina cavab verdi. 

— Qulaq as, Yelisey, məgər bu gün səhər rəfdə on dənə 
pendir yox idi? — İsaak soruşdu. 

— Hə, on idi, — Yelisey cavab verdi. 

— Ancaq indi burada doqquzdur. 

Yelisey bir də saydı, yaddaşını qurdalayıb xatırladı: 

— Hə, birini Os-Anders apardı, onunla birlikdə on dənə 
olur. 

Otağa sükut çökür. Balaca Sivert də saymağa başlayır 
və qardaşının ardınca təkrar edir: 

— Onunla birlikdə on dənə olur. 

Yenə də sükut. Bu zaman Olina izahat verməli olur. 

— Hə, mən ona bir parça pendir verdim, fikirləşdim ki, bu 
bir şey deyil, Uşaqlara isə hər şeyə burunlarını soxmaq hələ 
tezdir. İndi məlum oldu ki, bunlar kimə çəkiblər! Heç sənə 
oxşamayıblar, İsaak, mən bilirəm. 

Bu eyhama İsaak cavab verməyə bilmədi: 

— Uşaqlar elə mən deyən kimidir. Amma sən mənə de 
görüm, Os-Anders mənə və ailəmə nə yaxşılıq edib? 

— Yaxşılıq? — Olina soruşur. 

— Hə. 

— Axı o, Os-Andersdirl — o deyir. 

— Hə. Nəyə görə mən ona keçi pendiri verməliyəm? 

Olina bir qədər düşünüb cavab verir: 

— Tanrı səni qorusun, İsaakl Məgər Os-Andersi buraya 
mən dadandırmışam? Əgər onunla nə vaxtsa danışmışamsa, 
heç yerimdən tərpənə bilməyim. 

Əlal İsaak yenə əvvəlki kimi təslim olmaq zorunda qalır. 

Amma Olina təslim olmur: 

— Əgər mən qışda da belə ayaqyalın gəzəcəyəmsə, ayaq- 
larım Allah yaradan bir şeydən ayaqqabı görməyəcəksə, 
mənə açığını de. Mən hələ üç-dörd həftə bundan qabaq baş- 
maqlarım olmadığını demişdim, amma onların heç izi-sorağı 
da yoxdur. Mənsə ayaqyalın qalmışam. 


93 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


İsaak soruşdu: 

— Bəs sənin taxta başmaqların necə olub ki, onları geyin- 
mirsən? 

— Necə olub? — Olina incik tərzdə soruşur. 

— Hə, icazə ver soruşum. 

— Taxta başmaqları deyirsən? 

— Həəl 

— Sən heç mənim yun darayıb-əyirməyim, mal-qaranı güd- 
məyim, uşaqlara təmiz-tarıq baxmağım haqda danışmırsan. 
Sənin qazamata düşən arvadın da, gərək ki, qarın üstündə 
ayaqyalın gəzmirdi. 

— Yox, o, taxta başmaqlarla gəzirdi, — İsaak cavab verdi. 
— Amma kilsəyə və nəcib adamların yanına gedəndə komaq- 
larını geyinirdi, — o dedi. 

— Hə, hə, — Olina cavab qaytardı, — ona görə də belə 
qəşəng idil 

— Elədir, qəşəng idi. O, yayda komaqları geyib gəzəndə 
içərisinə qurumuş qumotu qoyurdu. Sənsə il boyu başmaq- 
larla corab geyinirsən. 

Olina dedi: 

— O ki qaldı taxta başmaqlara, mənimkilər, yəqin ki, tez- 
liklə dağılacaq. Həm də mən öz qəşəng başmaqlarımı baş- 
qalarının yolunda dağıtmaq istəmirəm. 

O, sakitcə və riyakarcasına danışırdı, gözləri yarıaçıqdı, 
üzündən isə mehribanlıq və hiyləgərlik yağırdı. 

— Sənin bu İngerini, — o dedi, — biz yiyəsiz adlandırırdıq, 
o, bütün bu illəri mənim uşaqlarımın yanında vurnuxaraq bir 
çox şeyləri öyrənib. Bu da mənim yaxşılığımın əvəzi. Bəlkə, 
mənim qızım Börgendə şlyapa qoyub gəzir deyə İnger də 
cənuba — Tronheymə gedib ki, özünə şlyapa alsın, he-he. 

İsaak qalxıb getmək istədi. Lakin Olinanın paxırı açılmış, 
bütün kin-küdurəti üzünə vurmuşdu, onun ağzından zəhər 
püskürürdü. O dedi ki, qızlarından heç birisinin sifəti, belə 
demək mümkünsə, odda yanmış vəhşi heyvan kimi deyil, 
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buna baxmayaraq, onlar çox sadədirlər. Axı hamıya körpə 
qatili olmaq istedadı verilməyib, fərasətli olmaq lazımdır! 

— Özünü yığışdır! — İsaak bağırdı və onu susdurmaq 
üçün əlavə etdi. — Məlun qarı! 

Lakin Olina özünü yığışdırmadı, qətiyyən, istehzayla gülə- 
rək gözlərini tavana doğru çevirdi və kinayə ilə eyham vurdu 
ki, əgər dovşandodaq adamlar utanıb-qızarmadan camaat içi- 
nə çıxırsa, bu, əməlli-başlı rüsvayçılıqdır. Adamın vicdanı olar! 

İsaak canını ondan qurtarıb eşiyə çıxdığına sevindi. 
Onun Olinaya başmaq almaqdan başqa çarəsi qalmamışdı. 
Meşədə ilk yurd-yuva salmış bir adam olaraq o, Tanrının 
digər xoşbəxt bəndələri kimi əllərini döşünə qoyub öz qul- 
luqçusuna “get!” deyə bilmirdi. Ev işlərinə baxan bu qadına 
ehtiyacı olduğundan, nə deməsindən və etməsindən asılı 
olmayaraq, o, toxunulmaz idi. 

Gecələr ayaz və soyuqdu, bataqlıq elə donurdu ki, lazım 
olanda üzəriylə addımlamaq da mümkündü, gündüzlər isə 
günəş donu açdığından yenə keçilməz olurdu. Soyuq gecə- 
lərin birində İsaak Olinaya başmaq sifariş vermək üçün kən- 
də getdi. Gedərkən özüylə xanım Heysler üçün iki keçi pen- 
diri də apardı. 

Kəndə gedən yolun yarısında artıq yeni qonşu yurd sal- 
mışdı. Deyəsən, imkanlı adam idi: çünki evi onunçün kənddən 
olan dülgərlər tikirdi, üstəlik kartof əkməkdən ötrü qumsal 
torpağı şumlamağa da işçi tutmuşdu, özü isə çox az iş görür, 
ya da demək olar ki, heç bir şey etmirdi. Bu adam Brede Olsen 
idi, lensmanın köməkçisi və şahidi, ona həkim çağırmaq lazım 
olanda, ya da keşişin arvadı donuz öldürtmək istəyəndə 
müraciət edirdilər. Onun hələ otuz yaşı yoxdu, ancaq arvadını 
saymasaq dörd uşaq saxlayırdı, arvadı da heç uşaqdan fərqlən- 
mirdi, Bredenin var-dövləti o qədər də çox deyildi, onun-bunun 
çarığına yamaq olmaqla və siyahı üzrə vergi yığmaqla çox 
qazanmaq mümkün deyil, odur ki, təsərrüfatla məşğul olmaq 
qərarına gəlmişdi. Xutorda ev tikmək üçün bankdan borc 
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götürmüşdü. Məskunlaşdığı yerə Breydablik adını vermişdi. 
Bu adı lensman Heyerdalın arvadı fikirləşmişdi. 

İsaak qonşusuna tərəf baxmadan xutorun yanından tez 
keçir, ancaq səhər erkən olsa da, uşaqlar üzlərini evin pən- 
cərələrinə yapışdırıblar. İsaak tələsir, çünki sabah gecə bura- 
da olmaq istəyir. Çöllükdə yaşayan adam çox şey barədə 
düşünməli və çox şeyə öyrəşməlidir. İndi onun o qədər də 
çoxişi yoxdur, ancaq evdə Olinayla qoyduğu oğlanları üçün 
darıxır. 

Yolda buraya ilk gəlişini xatırlayır. Vaxt gəlib keçdi, 
amma son iki il çox uzun sürdü, Sellanroda çoxlu yaxşı şey- 
lər oldu, amma pissiz də ötüşmədi, o-of, Tanrım! Demək, 
çöllükdə bir dənə də xutor əmələ gəldi. Yer axtararkən İsaak 
buranı da ən əlverişli yerlərdən biri kimi bəyənmiş, amma 
sonradan fikrindən vaz keçmişdi. Bura kəndə yaxındır, doğ- 
rudur, ancaq meşəsi o qədər də yaxşı deyil, yer düzdür, 
ancaq bataqlıqdır, torpağı şumlamaq asandır, ancaq yum- 
şaltmaq çətin. Bu nə deməkdir, yəni Brede samanlığın 
yanında alətlər və arabalar üçün çardaq düzəltmək istəmir? 
İsaak arabanın həyətin tən ortasında açıq havada dayandı- 
ğını gördü. 

O, çəkməçidən lazım olanı aldı, ancaq xanım Heysler 
evdə olmadığından pendiri tacirlərə satdı. Axşam evə yola 
düşəcək. Şaxta getdikcə güclənir, demək, getmək asan ola- 
caq, ancaq İsaakın yerişi ləngdir. Allah bilir, Heysler nə 
zaman gələcək, arvadı da gedibsə, çətin ki gələr. Vaxt ötür, 
İnger isə yoxdur. 

Geri qayıdarkən də Bredeyə baş çəkmir, yox, dolama 
yolla gedərək, kənardan keçir. Onun insanlarla danışmağa 
həvəsi yoxdur, yalnız getmək istəyir. Araba hələ də həyətin 
ortasındadır, deyəsən, elə orda da qalacaql — düşünür. Nəyi- 
mə gərək, özü bilərl Bax İsaakın özünün arabası da var, altın- 
da saxlamağa çardağı da, bunun nəyi yaxşıdır ki, evi isə 
yarımçıqdır, vaxt vardı bütöv idi, indisə yarısı qalıb. 
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Günortaya yaxın yamacdakı evini uzaqdan görəndə iki sut- 
ka yol gəlməsinə və yorulmasına baxmayaraq, ürəyi açılır: tik- 
diyi tikililər yerində durub, bacadan tüstü çıxır, oğlanları ikisi də 
həyətdədir, onu görən kimi üstünə yüyürürlər. O, evə girir, 
otaqda iki lopar oturub, Olina heyrət içində ayağa qalxaraq deyir: 

— Bu nədir, sən qayıtdın? — O, pilətənin üzərində qəhvə 
bişirir. Qəhvə? Qəhvəl 

İsaak əvvəllər də buna diqqət etmişdi: Os-Anders və baş- 
qa loparlar gəldikdən bir xeyli sonra Olina İngerin kiçik 
qazançasında qəhvə bişirir. O, qəhvəni İsaak meşədə, ya da 
tarlada olanda bişirir, İsaak qəflətən gəlib görəndə, sadəcə 
olaraq, susur. Ancaq bilir ki, hər dəfə ya bir keçi pendiri, ya 
da yun yumağı yoxa çıxır. Ona görə də yaxşı ki, İsaak bu 
alçaqlığına görə Olinaya əl qaldırıb onu parça-parça etmir. 
Ümumiyyətlə, İsaak nə olursa olsun, ürəyiyumşaq və xeyir- 
xah olmağa çalışır, ya evdə əmin-amanlıq olmasını istəyir, 
ya da ki, Tanrının tezliklə İngeri ona qaytaracağına ümid 
edir. O, xəyala dalmağa və xurafata meyillidir, onun kəndli 
avamlığı və cahilliyi belə səmimi və sadədir. Məsələn, payız- 
da məlum oldu ki, at tövləsinin çimdən olan damı damır, 
İsaak öz dəmir kimi cod saqqalını çeynədi, çeynədi, sonra 
da işin nə yerdə olduğunu dərk edən adam kimi gülümsün- 
dü və damı taxtalarla örtdü. Bir dənə də olsun, acıqlı söz 
demədi. Başqa bir cəhət: ərzaq saxlanılan anbarın küncləri 
hündür daş dayaqlar üzərində tikilib. Quşlar daş hörgünün 
arasındakı iri dəliklərdən anbara girib çıxa bilmir və özlərini 
ora-bura vururdular. Olina şikayət edirdi ki, quşlar ərzağı 
dimdikləyir, donuz piyini zay edir və batırırlar. İsaak dedi: 

— Əgər quşlar anbara girib sonra çıxa bilmirlərsə, bu, 
çox pisdirl — Odur ki işin qızğın vaxtında daşları qırıb 
dayaqlar üzərində böyük dəliklər açdı. 

Bunu edərkən onun nə düşündüyünü Allah bilir, bəlkə 
də ümid edirdi ki, əgər özünü yaxşı aparsa, İnger daha tez 
qayıdıb gələr. 
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İllər ötür. 

Sellanroya yenə də mühəndis, podratçı və iki qrup fəhlə 
gəlmişdi, onlar yenə də dağlardan teleqrafxətti çəkəcəkdilər. 
Onların gəlişinin səbəbi teleqraf xəttini evlərin üzəriylə çək- 
mək idi. Bununçün meşədə geniş yol açmaq lazım gəlirdi, 
bu heç, artıq buralar boş və kimsəsiz olmayacaqdı, insanlar 
bura axışır və özləriylə işıq gətirirdilər. 

Mühəndis dedi: 

— Bu yer indi iki vadi arasında mərkəzi məntəqəyə çev- 
rilir, ola bilsin ki, sənə hər iki tərəfdən xəttə nəzarət etmək 
tapşırılsın. 

— Hə, — İsaak dedi. 

— İldə iyirmi beş daler alacaqsan. 

— Hə, — İsaak dedi, — bununçün mən nə etməliyəm? 

— Xətti qaydasında saxlamalısan, əgər məftillər qırılsa, 
düzəltməlisən, xəttin altında bitən kolluqları təmizləməlisən. 
Sənin divarından balaca bir cihaz asılacaq, bu cihaz sənə nə 
zaman xəttə çıxmaq lazım olduğunu göstərəcək. Nəsə baş 
verdikdə bütün işini buraxıb getməlisən... 

İsaak düşündü və dedi: 

— Mən bu işlə ancaq qışda məşğul ola bilərəm. 

— Bütün ili, — mühəndis etiraz etdi, — yəqin ki, bütün ili, 
qış-yay. 

İsaak dedi: 

— Yazda, yayda və payızda mən torpaqla uğraşıram, baş- 
qa işlə məşğul olmağa vaxtım olmur. 

Bu zaman mühəndis növbəti qəribə sualını verməzdən 
qabaq düz bir dəqiqə ona baxdı. 

— Belə çıxır ki, torpaqdan daha çox qazanırsan? 

— Qazanıram? — İsaak təkrar etdi. 

— Yəni sən torpaqda işlədiyin müddət ərzində xəttə bax- 
maq müqabilində alacağından daha çox qazanırsan? 
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— Bunu bilmirəm, — İsaak cavab verdi. — Ancaq məsələ 
burasındadır ki, mən burada torpağa görə yaşayıram. Mənim 
böyük ailəm, çoxlu mal-qaram var, onların hamısını yedir- 
mək lazımdır. Biz torpaqla yaşayırıq. 

— Nə etmək olar, — mühəndis dedi, — mən bu işi başqa- 
sına da təklif edə bilərəm. 

Bu təhdid, görünür, İsaakı bir xeyli yüngülləşdirdi, 
o, hörmətli cənabın xətrinə dəymək istəmirdi, odur ki, tələm- 
tələsik izahat verdi: 

— Məsələ burasındadır ki, mənim bir atım, beş inəyim, 
üstəlik öküzüm də var. Bundan başqa, iyirmi qoyunum və 
on altı keçim var. Heyvanlar bizə qida, yun, dəri verirlər, axı 
onları yemləməmək olmaz. 

— Aydındır, — mühəndis qısaca dedi. 

— Hə, hə. Ona görə də mən bilmirəm ki, əgər iş vaxtında 
teleqrafla məşğul olsam, onları necə yemləyəcəyəm. 

Mühəndis dedi: 

— Daha bu barədə danışmağa lüzum yoxdur. Nəzarəti 
qonşu təzəbinə Brede Olsenə tapşırarıq, o, yəqin ki, həvəslə 
razı olacaq. — O, yoldaşlarına tərəf döndü: — Gedək, uşaqlarl 

Olina danışığının tonundan elə başa düşdü ki, İsaak tərs- 
lik və axmaqlıq edir, odur ki sevindi: 

— Sən nə dedin, İsaak: on altı keçi? Axı indi keçilərin sayı 
on beşdir, — o dedi. 

İsaak onun üzünə baxdı. Olina da İsaakın üzünə baxdı. 

— Məgər keçilərin sayı on altı deyil? — İsaak soruşdu. 

— Yox, — o cavab verdi və sanki, İsaakın qanmazlığına 
eyham vururmuş kimi acizanə şəkildə ətrafdakılara baxdı. 

— Hə, belə, — İsaak sakitcə səsini uzatdı. O, saqqalından 
bir çəngə dişləyərək gəmirməyə başladı. 

Mühəndis və yoldaşları çıxıb getdilər. 

Əgər İsaak Olinaya narazılığını bildirmək, ya da onu 
əzişdirmək istəsəydi, bununçün əla fürsət ələ düşmüşdü, 
çünki uşaqlar qonaqları ötürməyə qaçdıqları üçün onlar 
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otaqda tək qalmışdılar. İsaak otağın ortasında durmuşdu, 
Olina isə sobanın yanında. İsaak iki dəfə öskürərək danış- 
maq istədiyini göstərdi. O susurdu. Onun mənəvi gücü də 
elə bundaydı. Yəni o, bu qədər axmaqdır ki, öz keçilərinin 
sayını da bilmir, bu qarı dəli olub, nədir?! Necə ola bilər ki, 
pəyədən heyvan yoxa çıxsın, amma onun xəbəri olmasın, 
o, hər gün onlara qulluq edir, onlarla danışır, on altı keçinin 
hamısıyla bir-bir! Deməli, dünən Breydablikdən gələn arvad 
burada olanda Olina keçinin birini çırpışdırıb. 

— Hm! — İsaak nəsə deməkdən hövsələsini güclə basa- 
raq dedi. Olina nə etmişdi? Bəlkə də, bu, birbaşa qəsd 
deyildi, ancaq ondan fərqlənmirdi də. On altı keçi söhbəti 
onunçün dəhşətli dərəcədə ciddi məsələydi. 

Ancaq o, otağın ortasında beləcə dayanıb susa da bilməz- 
di. Odur ki dedi: 

— Hm. Demək, indi cəmi on beş keçi var? 

— Hə. — Olina qısa cavab verdi. — Özün say, məndə on 
beşdən çox alınmır. 

İndi, elə bu andaca o, bunu edə bilərdi: əlini uzadıb yaxşı 
bir hərəkətlə Olinanın bədən quruluşunu bir xeyli dəyişdirə 
bilərdi. Edə bilərdi. Amma etmədi, qapıya doğru addımlaya- 
raq sərt şəkildə dedi: 

— İndilik heç bir söz demirəm! — Bu sözləri deyib elə gör- 
kəmdə çıxdı ki, yəni növbəti dəfə lazımi sözlərin arxasında 
konkret əməl də olacaq. 

— Yeliseyl — o qışqırdı. 

Hanı Yelisey, uşaqlar hara gediblər, görəsən? Ataları 
onlardan söz soruşmaq istəyirdi, onlar artıq böyük oğlandır- 
lar, nə baş verdiyini görə bilərdilər. Uşaqları dərz qurutduğu 
yerdə tapdı, onlar o qədər içəriyə getmişdilər, görünmürdü- 
lər, ancaq qorxa-qorxa pıçıldaşmalarıyla özlərini ələ verdilər. 
Budur, onlar iki cani kimi üzə çıxdılar. 

İş burasındaydı ki, Yelisey mühəndisin unutduğu rəngli 
karandaşı tapmış, onu geri qaytarmaq üçün dallarıyca qaçsa 
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da, iri addımlarla gedən yekə kişilər artıq meşədə gözdən 
itmişdilər. Odur ki Yelisey dayanmışdı. Ağlına gəlmişdi ki, 
karandaşı özünə götürsə, heç də pis olmaz. Balaca Siverti 
çağırmışdı ki, bu işi birlikdə həll etsinlər, bu məqsədlə qəni- 
mətlə birlikdə dərz anbarının içərilərinə doğru sürünmüşdü- 
lər. Ah, nə qəşəng karandaşdırl Bu, onların həyatında görün- 
məmiş bir hadisəydi, əsl möcüzəydil Onlar ağac yonqarları 
yığıb üzərinə cürbəcür nişanlar çəkdilər, karandaşın bir ucu 
qırmızı, o biri isə göy yazırdı, balacalar növbəylə yazırdılar. 
Ataları onları ucadan və israrla çağıranda Yelisey pıçıldadı: 
“Onlar karandaşın ardınca gəliblər!” Sevincləri dərhal yoxa 
çıxdı, balaca ürəkləri şiddətlə döyünməyə başladı. Qardaşlar 
bayıra süründülər. Yelisey əlindəki karandaşı atasına uzatdı: 
budur, onlar onu sındırmayıblar, amma yaxşı olardı ki, bir 
də gözlərinə görünməsinl 

Mühəndis:filan yox idi. Ürəkləri rahat oldu, həyəcandan 
sonra özlərini cənnətdəki kimi hiss etdilər. 

— Dünən burada bir arvad olub, — ataları dedi. 

— Hə, nə olub ki? 

— Aşağıdakı qonşumuz. Siz onu gedərkən gördünüz? 

— Hə-əl 

— Yanında keçi vardı? 

— Yox, — tifillər dedi, — Keçi? 

— Evinə gedəndə onun yanında keçi yox idi? 

— Yox. Hansı keçi? 

İsaak fikrə getdi. Axşam mal-qara örüşdən qayıdanda o, 
keçiləri saydı: on altı dənəydi. Bir də saydı, beş dəfə saydı — on 
altı keçiydi. Heç biri itməmişdi. 

İsaak rahat nəfəs aldı. Bunu necə başa düşsün? Bu rəzil 
qarı Olina, yəqin ki, on altıyadək saya bilmir. Dilxor halda 
Olinaya dedi: 

— Sən nə çərənçilik edib aranı qarışdırırsan, axı keçi on 
altıdır? 

— Doğrudan, on altıdır? — o, məsum-məsum soruşdu. 
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— Hə. 

— Hə-ə. Elədir, elədir. 

— Saymaq qabiliyyətinə sözüm yoxdur. 

Olina sakit və incik tərzdə dedi: 

— Bir halda ki, keçilər yerindədir, şükür Tanrıya, Olina 
heç birini yeməyib. Çox şadaml 

Olina bu atmacayla onu əvvəlcə təəccübləndirdi, sonra 
isə sakitləşdirdi. O daha heyvanları saymadı, qoyunları say- 
maqsa heç ağlına gəlmədi. Bəlkə də, Olina o qədər də pis 
qadın deyil, o, evi və təsərrüfatı idarə edir, mal-qaranı güdür, 
sadəcə olaraq, çox avamdır, bununla da ancaq özünə ziyan 
vurur, ona yox. Allah bəlasını versin, qoy necə istəyir, elə də 
yaşasın. Ancaq həyat İsaak üçün boz və fərəhsiz idi. 

İllər keçdi. Daxmanın damında ot bitdi, hətta bir neçə il 
sonra tikdiyi dərz anbarının damı da yaşıllaşdı. Meşə siço- 
vulları artıq çoxdan anbara dadanmışdılar. Xutorda çoxlu 
arıquşu və başqa xırda quşlar peyda olmuşdu, təpəlikdə çox- 
lu tetra quşu məskən salmışdı, hətta zağcalar və qarğalar da 
uçuşurdu. Amma ən maraqlısı keçən yay baş verdi: birdən- 
birə sahildən qağayılar uçub gəldilər, onlar millərlə uzaqdan 
dənizdən uçub gəlmiş və buraya, çöllüyə düşmüşdülər! Sel- 
lanro xutoru dünyaya bax belə səs salmışdıl Bəs, sizcə, qağa- 
yıları görəndə Yeliseylə balaca Sivert nələri düşündülər? 
Bunlar uzaq-uzaq diyarlardan uçub gəlmiş yad quşlar idi, 
sayları çox deyildi, cəmisi altı dənə, hamısı da ağappaq, onlar 
torpağın üzəriylə gəzişir, arabir ot qırpırdılar. 

— Ata, onlar niyə buraya uçub gəliblər? — tifillər soruşurdu. 

— Çünki dənizdə fırtına olacağını hiss ediblər, — ata cavab 
verirdi. 

Qağayılara yaxın olmaq necə də ecazkar və füsunkar idi. 

İsaak uşaqlarına çoxlu başqa faydalı və yaxşı şeylər də 
öyrədirdi. Artıq onları məktəbə qoymaq vaxtı çatmışdı, ancaq 
məktəb kənddən bir neçə mil aralı olduğundan ora gedib çıx- 
maq mümkün deyildi. Bazar günləri İsaak özü onlara əlifbanı 
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öyrədirdi, hər hansı ali təhsil barədə isə düşünmürdü, qətiy- 
yən. Anadangəlmə əkinçi olan bu adamı elm:-filan maraqlan- 
dırmırdı, ona görə də katexizis və müqəddəs tarix rəfdə keçi 
pendirlərinin yanında dururdu. İsaak, yəqin ki, azsavadlı olma- 
ğın insanı müəyyən mənada güclü etdiyini düşünürdü, odur 
ki, uşaqlarına sərbəst böyümək imkanı verirdi. Hər ikisi onun- 
çün sevinc və xoşbəxtlik qaynağıydı, İsaak tez-tez onların 
necə balaca olduqlarını, əli qatranlı olduğundan İngerin onla- 
rı qucağına almağa qoymadığını xatırlayırdı. Pah, dünyada 
qatrandan təmiz şey var? Qatrandır, keçi südüdür, canım sizə 
desin, sümük iliyidir — bunlar çox sağlam və faydalı şeylər- 
dir, ancaq qatranın, şamağacı qatranının yerini heç bir şey 
verə bilməz! 

Beləcə, uşaqlar kir-pas və cəhalət içində xoşbəxt yaşa- 
yırdılar, hərdənbir, çox nadir hallarda çimdikləri də olurdu. 
Yaxşı uşaqlardı, balaca Sivert isə buz baltası kimiydi. Amma 
Yelisey bir qədər zərif və qaraqabaqdı. 

— Qağayılar fırtına olacağını haradan bilirlər? — o soru- 
şurdu. 

— Onlar havanı hiss edirlər, — İsaak cavab verirdi. — Söz düş- 
müşkən, havanı milçəklərdən yaxşı hiss edən yoxdur, — o deyirdi, 
— Allah bilir, niyə, revmatizmləri var, nədir, yoxsa başgicəl- 
lənmələri, ya da başqa bir şey. Milçəyi heç vaxt qovmaq 
lazım deyil, yoxsa əl çəkməyəcək, — o deyirdi. — Yadda sax- 
layın, uşaqlar. Mozalan isə başqa cürdür, o, öz-özünə ölüb 
gedir. Mozalan elə deyil: bir də görürsən yay günlərinin birində 
heç nədən peyda oldu, sonra isə yenə də heç nədən yoxa çıxır. 

— Bəs o, necə olur? — Yelisey soruşurdu. 

— Necə olur? Piyi laxtalanır, o yıxılır və bir daha qalxa 
bilmirl 

Hər gün yeni-yeni şeylər öyrənir, yeni biliklərə yiyələnir- 
dilər: hündür daşın üstündən tullananda gərək dilini arxaya 
qatlayasan, onu dişlərin arasında tutmaq olmaz. Əgər böyü- 
yəndə kilsəyə gedərkən onlardan yaxşı qoxu yayılmasını 
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istəyirlərsə, üzərlərinə təpədə bitən biryuçina yarpaqlarından 
sürtsünlər. Ataları çox müdrik idi. O, uşaqlara müxtəlif daş- 
lar, çaxmaq daşı, ağ daşın boz daşdan daha sərt olması haq- 
da danışırdı, o çaxmaq daşı tapanda ağac fırı axtarmaq da 
lazım gəldi, onu tortada bişirib qov qayırdılar. Sonra isə uşaq- 
lara çaxmaq daşından od tutuşdurmağı öyrətdi. O, uşaqlara 
belibağlı quşu haqqında da danışmışdı: onu sol əllə tutanda 
xeyir gətirir, sağ əllə tutandasa ziyan — unutmayın, uşaqlarl 
Hərdənbir İsaakın həddindən artıq lovğalanaraq qəribə şey- 
lər danışdığı da olurdu: bir dəfə o, dəvənin göy üzünə qalx- 
masının insanın iynə dəliyindən keçməsindən daha çətin 
olması barədə danışdı. Başqa bir vaxt mələklərin şəninə tərif. 
lər yağdıraraq dedi ki, onların ayaqqabılarının dabanına çək- 
mə mıxı yerinə ulduz vurulur. Kənddəki məktəb müəllimi, 
çox güman ki, xutorluları məmnun edən bu avam və sadə- 
lövh elmə gülər, ancaq İsaakın uşaqlarının təxəyyüllərinin 
inkişafı üçün sağlam və daimi şərait yaradardı. Onlar öz məh- 
dud dünyaları üçün təlim və tərbiyə alırdılar — bundan yaxşı 
nə ola bilərdi? Payızda heyvan öldürəndə tifillər hədsiz maraq 
göstərir, qorxur və ölümə məhkum olunmuş heyvanlara kədər- 
lənirdilər. İsaak heyvanı bir əlilə tutub, o biriylə bıçağı soxur, 
Olina isə qanını axıdırdı. Budur, qoca keçini gətirdilər, saq- 
qallı və ağıllı, tifillər tində durub oğrun-oğrun baxırdılar. 

— Külək çox soyuqdur, — Yelisey dedi, sonra əliylə bur- 
nunu və gözlərini sildi, Balaca Sivert isə özünü saxlaya bil- 
məyib açıq-açığına ağlayaraq qışqırdı: 

— Vay, yazıq qoca keçil 

Keçini öldürərkən İsaak uşaqlara yaxınlaşıb növbəti nəsi- 
hətini verdi: 

— Heç vaxt ətlik heyvan haqqında yazıq sözünü işlətmə- 
yin. Belə deyəndə o, çətin ölür. Bunu qulağınızda sırğa edinl 

Beləcə, illər ötdü və yenidən yaz gəldi. 

İngerdən yenə də məktub gəlmişdi, yazırdı ki, yaxşıdır, 
həbsxanada çox şey öyrənir. Qızı artıq böyüyüb, adı Leopol- 
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dinadır, bu gün — 15 noyabr onun doğum günüdür. O, hər 
şeyi bacarır: xüsusən də dərziliyi, tikməyi və toxumağı, onda 
hər şey yaxşı alınır, həm parçada, həm də kanvada. 

Son məktubun ən qəribə cəhəti oydu ki, onu İnger özü 
yazmışdı. İsaakın bu işlərdən başı çıxmadığından, məktubu 
oxutmaq üçün kənddəki tacirə aparmalı oldu, oxutduqdan 
sonra məktub onun beyninə elə həkk olmuşdu ki, evə gələn- 
də əzbər bilirdi. 

Budur, o, böyük təntənəylə masanın arxasına keçib, mək- 
tubu qarşısına qoydu və uşaqlara oxumağa başladı. Qoy Oli- 
na onun oxuya bildiyini öz gözləriylə görsün, amma bununla 
belə, Olinaya bir kəlmə də demədi. Məktubu bitirib dedi: 

— Eşidirsiniz, Yelisey, Sivert, ananız bu məktubu özü 
yazıb və çoxlu şeylər öyrənib. Sizin balaca bacınız isə bizim 
hamımızdan çox şey bilir. Bunu yadda saxlayınl 

Uşaqlar sakitcə oturub mat qalmışdılar. 

— Hə, bu, əladır! — Olina dedi. 

O, nədemək istəyirdi? Görəsən, İngerin doğru yazdığına 
şübhə etmirdi ki? Yaxud da İsaakın oxumasına inamsızlıq 
nümayiş etdirmirdi ki? Olinanın nə demək istədiyini öyrən- 
məyə heç ehtiyac da yoxdu, qoy o, öz həlim sifətiylə oturub 
eyham vursun. İsaak ona fikir verməməyi qərara aldı. 

— Ananız evə qayıtdıqdan sonra siz də yazmağı öyrənə- 
cəksiniz, — oğlanlarına dedi. 

Olina soba yanında qurutduğu əskilərin, qazanın yerini 
dəyişdi, sonra əskilərin yerini yenə dəyişdi, bir sözlə, ora- 
bura vurnuxdu. Elə hey nəsə fikirləşirdi. 

— Bir halda ki, burada meşədə bu cür əla yaşamağa başla- 
mısınız, evə yarımca girvənkə qəhvə də gətirə bilərdin, — İsaaka 
dedi. 

— Qəhvə? — İsaak təkrar etdi. Bu söz ağzından qeyri-iradi 
çıxdı. 

Olina sakitcə cavab verdi: 

— İndiyədək mən az-az öz puluma alırdım. 
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Qəhvə İsaak üçün arzu, nağıl, göy qurşağıtək bir şey idil 
Olina, çox güman ki, yalan danışırdı, ancaq onun buna acığı 
tutmurdu, lakin həddindən artıq ləng düşünən İsaakın yadı- 
na, nəhayət, Olinanın loparlarla etdiyi kələklər düşdü, odur 
ki, dilxor halda dedi: 

— Sənə qəhvə almağımı istəyirsənsə, niyə yarım girvən- 
kə deyirsən? Bir girvənkə istəsəydin, bircə bu çatışmırdıl 

— Elə biləcəksən, yalan deyirəm, amma qardaşım Nilsgil, 
Breydablikdəki qonşumuz Bredegil — hamısı qəhvə içirlər. 

— Ona görə ki, onlarda süd olmur, süd sağmırlar. 

— Ola bilməz ki, olmasın. Amma bir halda ki, sən belə 
savadlısan və səlis oxuyursan, bilməlisən ki, qəhvə hər bir 
evdə içilir. 

— Zibilin biril — İsaak dedi. 

Bu zaman Olina heç də susmağa hazırlaşmadığını gös- 
tərərək kürsüyə çökdü: 

— O ki qaldı İngerə, — dedi, — bir halda ki, bu müqəddəs 
sözü dilimə gətirməyə cürət edirəm... 

— İstədiyini deyə bilərsən, mən sənə əhəmiyyət vermirəm. 

— O, evə qayıdacaq, hər şeyi də öyrənib? Yəqin, özünə 
boyunbağı və lələkli şlyapa da alıb?! 

— Yəqin ki. 

— Hə, hə, — Olina dedi, — qoy əldə etdiyi uğurlara görə bir 
az da mənə minnətdar olsun. 

— Sənə? — İsaak soruşdu. O anlamadı. 

Olina fağır-fağır cavab verdi: 

— Çünki öz zəifliyimə rəğmən onun buradan getməsinə 
köməklik edən mənəm. 

Buna İsaak heç bir söz deyə bilmədi, bütün kəlmələr dili- 
nin ucunda qurudu, gözlərini bərəldərək oturub baxdı. Eşit- 
dikləri doğruydumu? Olinanın görkəmi eləydi ki, sanki heç 
bir söz deməmişdi. Yox, söz savaşında İsaak məğlub olmuşdu. 

O, sifəti qapqara qaralmış halda eşiyə çıxdı. Olina, bu məlun 
qarı kin-küdurətlə qidalanıb piylənirdi. “Eh, çox təəssüf ki, onu 
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elə birinci il öldürmədiml” — deyə düşündü və öz-özündən 
qorxdu. “Bax bu əla olardı”, — düşünməyinə davam etdi: “Əla 
olardı?” Bundan qorxulu bir işi təsəvvürünə belə gətirmirdi. 

Bu zaman məzəli bir hadisə baş verir: o, pəyəyə girib keçi- 
ləri sayır. Onlar öz çəpişləriylə birlikdə hamısı yerindədir. İnək- 
ləri və donuzları da sayır, on dörd toyuq, iki buzov da yerindədir. 
“Bax qoyunları unutdum!” — öz-özünə bərkdən deyir, qoyunları 
sayır və özünü elə aparır ki, guya, onların hamısının yerində 
olmasını bilmək indi çox vacibdir. İsaak yaxşı bilir ki, qoyunlar- 
dan biri itib, bunu çoxdan bilir, o halda komediya düzəltməyə 
nə hacət? Məsələ burasındadır ki, Olina bir dəfə onu karıxdırmış 
və yalandan demişdi ki, keçi yoxa çıxıb, halbuki keçilər hamısı 
yerindəydi, onda boş yerə özündən çıxmışdı. Olina ilə mübahisə 
etməyin ona heç vaxtxeyri olmamışdı. Payızda heyvan kəsməyə 
hazırlaşanda məlum olmuşdu ki, boğaz qoyunlardan biri yox- 
dur, ancaq onun dərhal haqq-hesab tələb etməyə cürəti çat- 
mamışdı. Heç sonradan da bunu etməyə hazırlaşmırdı. 

Ancaq bu gün İsaak qəmgindir, Olina onu hiddətləndi- 
rib. O, yenidən qoyunları sayır, barmağını hər bir qoyuna 
toxunduraraq ucadan sayır, Olina qapının dalındadırsa, qoy 
eşitsin. O həm də Olinanın haqqında cürbəcür nalayiq söz- 
lər danışır: deyir ki, Olina qoyunları yemləmək üçün tama- 
milə yeni bir üsul tapıb, qoyunun birini, ümumiyyətlə, yoxa 
çıxardıb, boğaz qoyunu. O, müftəxor və oğrudur! Qoy qapı- 
nın arxasında dayanıb eşitsin və qorxudan bağrı çatlasın. 

Pəyədən çıxıb at tövləsinə girir və atları sayır, ordan da 
evə gəlir — indi evə gedib deyəcəkl Olina da, təbii ki, pəncə- 
rədən nəsə görüb, o, sakitcə əlində ləyən qapıdan çıxıb pəyə- 
yə doğru gedir. 

-Yekəqulaq boğaz qoyunu hara itirmisən? — İsaak soruşur. 

— Boğaz qoyunu? — Olina təkrarlayır. 

— Burada olsaydı, indi yanında iki balası vardı, neyləmisən 
onları? O, həmişə iki bala doğurdu. Belə çıxır ki, sənin ucba- 
tından üç qoyunumdan olmuşam, sən bunu başa düşürsən? 
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Olina dəhşət içindədir, ittiham onu məhv edib, o, başını 
bulayır, ayaqlarının üstündə güclə dayanıb, baxsan, deyər- 
sən ki, bu dəqiqə yıxılıb baş-gözünü əzəcək. Ancaq başı həmi- 
şəki kimi işləyir, diribaşlığı hər zaman onun imdadına yeti- 
şib, həmişə ona fayda verib, odur ki indi də ona xəyanət 
etməyəcək. 

— Mən keçiləri oğurlayıram, qoyunları oğurlayıram, — sakit- 
cə deyir. — Ancaq bilmirəm, onlar mənim nəyimə gərəkdir? 
Bəlkə, yeyirəm onları? 

— Allah bilir, sən onları neyləyirsən. 

— Belə çıxır ki, İsaak, sən məni pis saxlayırsan, mən də 
oğurlamağa məcbur oluram? Mən sənin üzünə deyəcəyəm, 
bütün bu illər ərzində mənim oğurluq etməyə ehtiyacım olmayıb. 

— Yaxşı görək. Qoyunu neyləmisən? Bəlkə, Os-Andersə 
vermisən? 

— Os-Andersə? – Olina ləyəni yerə qoyub əllərini dua 
edirmiş kimi yuxarı qaldırır. — Aman, Tanrım, məni günah- 
lardan qorul Sən hansı qoyun-quzudan danışırsan? Yekəqu- 
laq qısır keçini deyirsən? 

— Alçaq qadınl — İsaak deyir və dönərək gedir. 

— Nə əcaib adamsan sən, İsaakl Var-dövlətin başından 
aşır, mal-qaranın sayı göydəki ulduzlar qədərdir, amma sənə 
yenə də azlıq edirl Mən haradan bilim ki, sən hansı qoyunu 
və iki quzunu məndən soruşursan? Sən Tanrıya onun mərhə- 
mətinə görə min dəfə diz çöküb minnətdar olmalısan. Bax 
yay qurtaracaq, qışa lap az qalmış qoyunlar yenə də quzula- 
yacaq və qoyunlarının sayı indikindən üç dəfə çox olacaql 

Ax, bu Olinal 

İsaak ayı kimi nərildəyə-nərildəyə gedir. “Gicin biriyəm 
mən, gərək onu elə birinci gün öldürəydiml — özünü söyə- 
söyə düşündü. — Fərsiz axmaql Heç indi də gec deyil, dayan, 
hələ bir pəyəyə girl Bu axşam, bəlkə də, ona baş qoşmağa 
dəyməz, sabahsa baxarıq. Üç qoyunun axırına çıxıb! Deyir: 
qəhvə all” 
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Ertəsi gün özüylə bərabər böyük bir hadisə gətirdi: xuto- 
ra qonaqlar gəldi, Heysler gəldi. Bataqlıq hələ qurumamışdı, 
ancaq Heysler yola fikir vermədən piyada gəlmişdi. Onun 
ayağında geniş qatlaması olan laklı bahalı uzunboğaz çək- 
mələr vardı, əlcəkləri sarı rəngdəydi, olduqca şıq görünürdü, 
bir kəndli onun yükünü gətirmişdi. 

O, xüsusi olaraq İsaakdan qayalığın bir hissəsini almaq 
üçün gəlmişdi, mis filizi olan yeri, — ona hansı qiyməti qoy- 
sunlar, görəsən? O, eyni zamanda İngerdən salam da gətir- 
mişdi — əhsən ona, orada hamı onu bəyənib, o, Tronheym- 
dən gəlir və İngerlə baş-başa söhbət edib. 

— Hə, İsaak, maşallah, yaxşı qazanırsanl 

— Belə, pis deyil. Deyirsiniz, İngerlə görüşübsünüz? 

— Bu nədir belə? Deyəsən, dəyirman da tikmisən, dəni 
özün üyüdürsən? Əladır. Mən gedəndən bəri bir xeyli xam 
torpaq da şumlamısan. 

— Deyirsən, yaxşıdır, eləmi? 

— Hə, yaxşıdır. Sənin arvadın? Hə, hə, qulaq asl Gedək 
pəyəyə. 

— Yox, ora təmizlənməyibl — Olina bir çox səbəbdən 
onları oradan uzaqlaşdırmaq üçün deyir. 

Onlar pəyəyə girib qapını arxadan kilidlədilər, Olina 
otaqda qalıb heç nə eşitmədi. 

Lensman Heysler oturub əllərini var gücüylə dizlərinə 
şappıldadaraq İsaakın taleyini həll etməyə başladı. 

— Ümid edirəm ki, mis qayalığı hələ satmamısan? 
— soruşdu. 

— Yox. 

— Əla. Mən onu alıram. Hə, mən İngerlə danışdım, həm 
də təkcə onunla deyil. Bu yaxınlarda, yəqin ki, onu buraxa- 
caqlar, iş indi kraldadır. 

— Kralda?l 
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— Hə, kralda. Mən sənin arvadının yanında oldum, məni 
heç çətinlik-filan olmadan buraxdılar, biz xeyli söhbət etdik: 
— Hə, İnger, deyəsən, yaxşısan, lap yaxşı, hə? — Hə, şikayətçi 
deyiləm. — Evdən ötrü darıxırsan? — Hə, o da var. — Tezliklə, 
evə gedecəksən, — dedim. Gör nə deyirəm, İsaak, İnger qoçaq 
qadındır, gözündən bir gilə dəyaş çıxmadı, əksinə, gülürdü, 
yeri gəlmişkən, onu əməliyyat edib dodağını necə lazımdır 
tikiblər. Salamat qal, dedim ona, buradan çıxmağına lap az 
qalıb, sənə söz verirəml 

— Mən direktorun yanına getdim, bircə bu çatmırdı ki, məni 
qəbul etməsin! Sizdə, dedim, burada bir qadın var, onu tezliklə 
azad edib evə göndərmək lazımdır, adı İnger Sellanrodur. 
— İnger? — O soruşdu. — Hə, o, çox yaxşı qadındır, mən, — dedi, 
— onun burada bundan sonra iyirmi il qalmasına da şad olar- 
dım. — Hə, bundan bir şey çıxmaz, — mən dedim, — o onsuz da 
burada həddən artıq çox qalıb. — Həddən artıq çox? — O soruş- 
du. — Məgər sizin onun işindən xəbəriniz yoxdur? — Mən onun 
işini çox gözəl bilirəm, — cavab verdim, — mən onların lensmanı 
olmuşam. — Buyurun, əyləşin, — bunun üstündən o dedi (başqa 
cür ola da bilməz). — Bəli, biz İnger vəonun qızı üçün əlimizdən 
gələni edirik, — direktor dedi. — O, gərək ki, sizin tərəflərdəndir? 
Biz ona tikiş maşını əldə etməkdə köməklik göstərdik, 
emalatxana müdirinin köməkçisi təyin etdik və çox şeylər 
öyrətdik: evdarlıq, toxuculuq sənəti, boyaqçılıq, biçmə-tikmə. 
Siz deyirsiniz ki, o, burada çox qalıb? — Mənim cavabım hazır 
idi, ancaq gözləməyə qərar verib yalnız bunları dedim: — Bəli, 
onun işi düzgün aparılmayıb, ona görə dəyenidən baxılmalıdır, 
işə qanun çərçivəsində yenidən baxılsa, bəlkə də, tam bəraət 
verilə bilər. Məsələ burasındadır ki, hamilə olanda ona dovşan 
göndəriblər. — Dovşan? — direktor soruşdu. — Dovşan, — Mən 
cavab verdim, — ona görə də uşaq dovşandodaq doğulub. — Direk- 
tor gülümsündü və dedi: — Aha, deməli belə. Və siz hesab edir- 
siniz ki, bu məqama yetərincə diqqət yetirilməyib? — Bəli, 
— mən dedim, — bu məsələ barədə heç danışılmayıb da. — Axı bu 
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o qədər də vacib deyil? — Önunçün bu, olduqca vacib olub. 
— Yəni siz düşünürsünüz ki, dovşan möcüzə yarada bilər? 
— o soruşdu. Mən cavab verdim: — Dovşan möcüzəyarada bilər, 
ya bilməz, bu barədə mən direktorla mübahisə etmək niyyə- 
tində deyiləm. Məsələ burasındadır ki, dovşan mövcud şərait- 
də dovşandodaq qadına, yəni qurbana hansı təsiri göstərə 
bilər. — O, bir dəqiqə düşünüb dedi: — Bəli, bəli, ancaq bizim 
işimiz məhkumları qəbul etməkdir, biz hökmləri təftiş etmirik. 
Hökmə əsasən, İnger burada lazım olduğundan çox qalmayıb. 

— Bu zaman mən nə lazımdırsa, onu da dedim: — İngerin 
həbsilə bağlı hökmün özündə səhvə yol verilib. — Səhvə? 
— Əvvəla, onu mövcud durumunda aparmaq doğru deyildi. 
— Direktor təəccüblə mənim üzümə baxdı. — Belə de, — o dedi. 
— Lakin bunu araşdırmaq bizim işimiz deyil. — İkincisi, — mən 
dedim, — həbsxana rəhbərliyi onun durumunu müəyyənləş- 
dirənədək o, iki ay müddətində cəzasını tam olaraq çəkməli 
deyildi. — Bu zərbə düz hədəfə dəydi, direktor bir xeyli 
susdu: — Bu qadının işini aparmaq üçün sizin vəkalətna- 
məniz var? — o soruşdu. — Bəli, — mən dedim. — Dediyim kimi, 
biz İngerdən razıyıq və onunla qaydalara uyğun rəftar edi- 
rik, — direktor dedi və yenə ona öyrətdiklərini sadalamağa 
başladı, — biz hətta ona oxuyub-yazmaq da öyrətmişik. Qızını 
da kiminsə yanına düzəldiblər və sairə. Mən İnger ailəsinin 
vəziyyəti ilə bağlı da məlumat verdim, iki körpə uşaq, onlara 
baxmaq üçün muzdlu qulluqçu və sairə. — Məndə onun əri- 
nin ərizəsi var, — dedim, — həmin ərizə işə yenidən baxılması 
haqda ərizəyə, ya da bağışlanma haqda xahiş ərizəsinə əlavə 
olunacaq. — Ərizəni mənə göstərin, — direktor dedi. — Mən 
onu sabah iş vaxtı gətirərəm, — cavab verdim. 

İsaak oturub qulaq asırdı, o, yad bir yerdə baş verən 
hadisəyə heyran olmuşdu. Gözlərini Heyslerin dodaqların- 
dan ayırmırdı. 

Heysler danışmağa davam edirdi: – Mən mehmanxanadakı 
otağıma gedib sənin adından ərizə yazdım və İsaak Sellanro 
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imzasını qoydum. Amma sən fikirləşmə ki, mən onların həbsxa- 
nada pis rəftar etmələrindən yazmışam. Bu barədə heç eyham 
da vurmadım. Ertəsi gün sənədi apardım. — Buyurun, əyləşin! 
— direktor dərhal dedi. — Ərizəni oxudu, arabir başını da tərpət- 
di, nəhayət, dedi: — Əla. Ancaq işə yenidən baxılması üçün yara- 
mır. — Əlavə ərizəylə birlikdə yarayar, o da məndə var, — mən 
dedim və yenə hədəfə vurdum. Direktor tələsik cavab verdi: - Mən 
bu iş barədə dünəndən düşünürəm, İngerlə bağlı əfv ərizəsi yaz- 
maq üçün kifayət qədər əsas var. — Cənab direktor, yeri gələrsə, 
siz hansı məsələlərlə bağlı dəstək verəcəksiniz? — mən soruş- 
dum. — Mən rəy verəcəyəm, yaxşı rəy. — Bundan sonra mən 
təzim edib dedim: — Belə olarsa, əfv yüz faiz təmin olunacaq. 
Sizə onun bəxtsiz ərinin və yalqız qalmış ailəsinin adından min- 
nətdaram. — Mənə elə gəlir ki, onun yaşayış yerindən əlavə 
məlumatlar almağa lüzum yoxdur, — direktor dedi, — axı siz hər 
şeyi bilirsiniz? — Mən çox gözəl başa düşürdüm ki, hər şey səssiz- 
səmirsiz baş verməlidir, odur ki, cavab verdim: — Yaşayış yerin- 
dən məlumat alınması ancaq işi uzadacaq. 

— Olub:bitənlər bundan ibarətdir, İsaak. — Heysler saatına 
baxdı: — İndisə işə keçəkl Məni mis qayalığa apara bilərsən? 

İsaak daşa-divara dönmüşdü, o, bu qədər çevikcəsinə 
mövzunu dəyişə bilməzdi, ona görə də heyrət və təəccüb için- 
də sorğu-suala başladı. Heysler dedi ki, əfv ərizəsi krala gön- 
dərilib və dövlət şurasının bu yaxınlarda keçiriləcək iclas- 
larının birində baxılacaq. Çox gözəll — o dedi. 

Qayalığa getdilər. Heysler, yoldaşı və İsaak bir neçə saat 
orada oldular, həmin qısa vaxtda Heysler mis filizi mədənlə- 
rini gəzərək yenə iri bir qaya parçası tapdı, alacağı sahənin 
hüdudlarını müəyyənləşdirmək üçün payalar basdırdı. O, tələs- 
kən adam idi. Ancaq, qətiyyən, axmaq deyildi, son dərəcə çevik 
və qəti qərarlar qəbul edərdi. 

Bir kisə dolusu daş nümunələriylə xutora qayıtdıqdan 
sonra yazı ləvazimatlarını masanın üzərinə töküb yazmağa 
başladı. Yaza-yaza dilini də dinc qoymur, arada nəsə deyirdi: 
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— Hə, İsaak, qayaya görə sənə indi o qədər də çox pul 
verə bilmərəm, ancaq bir-iki yüz daler alacaqsan! — Yazma- 
ğa davam etdi. — Gedəndə yadıma sal sənin dəyirmanına da 
baxım, — dedi. Sonra toxucu dəzgahının üzərində göy və qır- 
mızı cızıqlar görüb soruşdu: — Bunları kim çəkib? — Bunları 
Yelisey çəkmişdi, kağız olmadığından o öz karandaşıyla dəz- 
gahın və başqa taxta əşyaların üzərində at, keçi və başqa 
bunabənzər şeylər cızıqlamışdı. Heysler dedi: — Heç də pis 
deyill — və Yeliseyə xırda pul verdi. 

Heysler bir az da yazdıqdan sonra dedi: 

— Yəqin ki, bir azdan burada başqa xutorlular da peyda 
olacaqlar? 

Onun sualına yoldaşı cavab verdi: 

— Hə, artıq peyda olmağa başlayıblar. 

— Kimdir ki? 

— Guya ki, Breydablikə ilk düşən adam olduğu üçün, ona 
Breydablikli Brede deyirlər. 

— Demək, odurl — Heysler nifrətlə fınxırdı. 

— Hə, hə, ondan sonra iki nəfər də torpaq alıb. 

— Yəni onlar bir işəyarayacaqlar?l — Heysler dedi. Bu zaman 
otaqdakı uşaqları görüb balaca Siverti özünə tərəf çəkdi və ona 
da xırda pul verdi. Qəribə adamdır bu Heyslerl Ancaq birdən- 
birə gözləri ağrımağa başlamış, göz qapaqlarının kənarlarını 
sanki, qırmızı qırov basmışdı. Bu, yuxusuzluqdan da ola bilərdi, 
tünd içkilərdən də. Ancaq heç ruhdan düşənə oxşamırdı, nədən 
gəldi naqqallıq edərək, çox güman ki, daim önündəki sənəd haq- 
da düşünürdü, çünki qəfil qələmi qapıb yenə bir neçə sətir yazdı. 

Budur, deyəsən, qurtardı. 

O, İsaaka sarı döndü: — Hə, dediyim kimi, bu işdən özü- 
nü tam tutmaq barədə düşünmə. Ancaq axırda çox da qaza- 
na bilərsən. Biz elə belə də yazarıq ki, axırda yenə alacaqsan. 
Ancaq indi iki yüz ala bilərsən. 

İsaak nə baş verdiyini o qədər дә anlamırdı, ancaq iki yüz 
daler istənilən halda yenə də möcüzəydi, çox böyük məbləğdi. 
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O, bu pulları kağız üzərində də almağa razıydı və təbii ki, 
nağd şəkildə almağa hazırlaşmırdı, ancaq belə də ola bilərdi, 
fəqət, İsaakın ağlındakı tamam başqa şeydi, odur ki soruşdu: 

— Necə bilirsiniz, onu əfv edəcəklər? 

— Arvadını deyirsən? Yaxınlıqdakı kənddə teleqraf olsay- 
dı, — Heysler cavab verdi, — mən Tronheymdən soruşardım, 
bəlkə də, artıq buraxıblar. 

İsaak teleqraf haqqında nəsə eşitmişdi, əla şeydir, yük- 
sək dirəklərin başında məftil, nəsə fövqəladə bir şeydir. Bir- 
dən o, Heyslerin sözlərindən şübhələnərək etiraz etdi: 

— Birdən kral rədd etdi? 

Bu zaman Heysler cavab verdi: 

— Onda yenə də ərizə göndərərəm və orada hər şeyi yaza- 
ram. Ondan sonra sənin arvadını sözsüz buraxacaqlar, heç 
şəkk-şübhən olmasın. 

Sonra o, qayalığın satılması barədə yazdığını oxudu: iki 
yüz dalerin dərhal verilməsi, daha sonra isə filizin çıxarılma- 
sından və satışından yaxşı faiz. 

— Buraya imza edinl — Heysler dedi. 

İsaakdan olsaydı, dərhal qol çəkərdi, ancaq o, pis yazır- 
dı, bütün ömrü boyu yalnız ağac üzərinə hərflər cızmışdı. Ax, 
bu iyrənc Olina da gözünü dörd açıb baxırdı. O, qələmi, bu 
yüngüldən-yüngül lələyi götürüb ucunu tüpürcəyilə islatdı 
vəimzaladı — öz adını yazdı. Sonra Heysler yenə də nəsə yaz- 
dı, yəqin ki, onun imzasını şərh edirdi, Heyslerin bələdçisi də 
şahid qismində qol çəkdi. 

Hazırdır. 

Olina hələ də hərəkətsiz dayanmışdı, bəli, sanki, yerin- 
dəcə daşa dönmüşdü. Nə baş verir? 

— Süfrəni hazırla, Olinal — İsaak həmişəkindən daha uca 
səslə dedi, kağıza qol çəkmişdi axı. — Nə qədər varlanırıqsa, 
bir o qədər də şadlanırıq, — o, Heyslerə dedi. 

— Buradan yaxşı ətli şorba qoxusu gəlir, — Heysler dedi. 
— Bax, İsaak, pullar buradadır! — Heysler yekə və qalın bumai- 
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nikini çıxartdı, oradan iki dəstə kağız pul çıxarıb saydı və 
masanın üzərinə qoydu: 

— Özün də sayl 

Ətrafa sükut çökdü. 

— İsaak! — Heysler onu çağırdı. 

— Bəli. Hə, yaxşı, yaxşı, — İsaak cavab verdi və sonsuz 
həyəcan içində burnunun altında mızıldandı. 

— Mən belə bir şey gözləmirdim — siz bizim üçün bu 
qədər yaxşılıqlar etmisiniz... 

— Burada on ədəd onluq olmalıdır, bu birində isə iyirmi 
ədəd beşlik var, — Heysler onun sözünü kəsdi. — Ümid edirəm 
ki, tədricən daha da çox alacaqsan. 

Nəhayət, Olina özünə gəldi. Möcüzə bitmişdi. O, yeməyi 
gətirdi. 

Səhər tezdən Heysler çaya gedib dəyirmana baxdı. Hər 
şey xırda və kobud şəkildə düzəldildiyindən dəyirman, sanki, 
cəhənnəm sakinləri üçün nəzərdə tutulmuşdu, ancaq möhkəm 
və karagələn idi. İsaak qonağını çayın bir qədər yuxarısına doğ- 
ru aparıb digər kandarı göstərdi, burada da bir az işləmişdi. 
Əgər qismət olsa, burada kiçik bir ağac sexi qurmaq istəyirdi. 

— Ancaq bir problem də var ki, məktəb buradan çox 
uzaqdır, — o dedi, — gərək uşaqları kənddə yerləşdirəm. 

Dəmdəməki Heysler bununçün narahat olmağa dəymə- 
diyini söylədi: 

— İndi getdikcə burada təzəbinələrin sayı artır, yəqin ki, 
yeni məktəb dairəsi də yaradılacaq. 

— Hə, ancaq o vaxtadək mənim uşaqlarım böyüyəcək. 

— Əgər onları kənddə kiminsə evinə qoysan belə, kəndə 
ərzaq apararkən uşaqları da apara və üç-beş həftədən sonra 
yenə gedəndə gətirə bilərsən, məgər bu, səninçün elə çətin 
işdir? 

— Yox, — İsaak cavab verdi. 

Hə, elədir, çətin iş deyil, əgər İnger evə qayıtsa. Evi, tor- 
pağı, yeməyə çörəyi, var-dövləti — hər şeyi var, hətta çoxlu 
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pulu, sağlamlığı da var. Eh, canı da ki, maşallah, buz baltası 
kimidir. 

Heysler yola düşərkən artıq İsaak böyük xəyallar qurur- 
du. Çünki Heysler — Allah onun canını sağ eləsinl — vidala- 
şarkən təskinedici sözlər söyləyərək, teleqrafa çatan kimi ilk 
fürsətdə İsaaka xəbər göndərəcəyini vəd etdi. — Sən iki həf- 
tədən sonra poçt idarəsinə get, — o dedi. 

Bu, qeyri-adi bir söz idi, bunu eşidən İsaak dərhal araba- 
ya oturacaq qayırmağa girişdi. Hə, hə, oturacaq, elə bir otu- 
racaq ki, yük aparanda çıxartsın, səfərə çıxanda isə qoysun. 
Oturacaq hazır olanda elə təzə və ağ göründü ki, onu bir az 
tünd boya ilə rəngləməyə ehtiyac duydu. Yeri gəlmişkən, 
hələ görməli o qədər iş vardı kil Bütün tikililəri rəngləməyə 
ehtiyac vardı. Məgər o, illər uzunu ot yığmaq üçün taxta 
meydançası olan böyük samanlıq haqqında düşünməmişdi? 
Məgər ağac sexini tezliklə tikib başa çatdırmağı, bütün tor- 
pağını çəpərə almağı, göldə özünə qayıq düzəltməyi arzula- 
mırdı? O, nələr haqqında düşünmürdü?! Ancaq nə qədər güc 
sərf etsə də, heç cür vaxt çatdıra bilmirdi. Başını qaşımağa 
macal tapmamış bazar günü gəlib çatdı, çox keçmədən — yenə 
də bazar. 

Buna baxmayaraq, rəng işlərini mütləq görməliydi, tikili- 
lər elə boz və yalın görünürdülər ki, sanki, lüt-üryandılar. 
Asudə vaxt vardı, yaz hələ gəlməmişdi, xırda mal-qara arın- 
arxayın gəzişirdi, ancaq torpağın donu hələ açılmamışdı. 

O özüylə bir neçə düyün yumurta götürüb kəndə getdi 
və qayıdanda özüylə rəng gətirdi. Gətirdiyi qırmızı boya an- 
caq bir tikiliyə, dərz anbarına çatdı. Odur ki yenə də boya 
gətirməli oldu — bu dəfə daxma üçün sarı oxra. 

— Hə, görünür, elədir ki var, dediyim kimi, buralar çox 
təmtəraqlı olacaql — deyə Olina hər gün donquldanırdı. Olina 
yaxşı başa düşürdü ki, onun Sellanroda saylı günləri qalıb, 
buna tab gətirmək üçün o, yetərincə tərs və inadkar idi, odur 
ki, qəm-kədər onu bürümüşdü. İsaak da son vaxtlar onunla 
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hesablaşmırdı, amma o, yenə də dartıb-dağıtmağındaydı. 
İsaak hətta ona biryaşar qoyun da bağışlamışdı, çünki Olina 
əslində az maaşla uzun müddət onun yanında yaşamışdı. Üstə- 
lik, o, uşaqlara da pis baxmamışdı, Olina ciddi və ədalətli deyil- 
di, ancaq uşaqlarla yola getməyi bacarır, onların sözlərinə qulaq 
asır və heç bir qadağa-filan qoymurdu. Pendir tutan zaman 
uşaqlar onun yanına gəldikdə, dadına baxmağa qoyur, bazar 
günləri yuyunmaq istəməyəndə isə onları məcbur etmirdi. 

Tikililərə astar boya çəkdikdən sonra İsaak yenə də kən- 
də rəng dalınca gedib gətirə bildiyi qədər gətirdi, bu dəfə az 
olmadı. O, bütün divarları üç dəfə rənglədi, pəncərələri və 
küncləri ağartdı. Kənddən qayıdanda yamacda öz malikanə- 
sini görüb tanımadı, qarşısında sanki sehrli qəsr dayanmış- 
dı. Çöllük insanların daimi məskunlaşdığı tanınmaz məkana 
dönmüşdü, burada xeyir-bərəkət yurd-yuva salmış, həyat qış 
yuxusundan oyanmışdı, burada insanlar yaşayır, evlərin ətra- 
fında uşaqlar oynaşırdılar. Üfüqdəki göyümtül dağlaradək 
nəhəng və sakit meşə uzanırdı. 

Axırıncı dəfə İsaak rəng dalınca gələndə dükançı ona 
üzərində gerb olan göy rəngli məktub verib əvəzində beş 
skillinq aldı. Bu, lensman Heyslerin poçtla göndərdiyi teleq- 
ram idi. Allah onu saxlasın, nə əntiqə adamdırl O, bir neçə 
söz yazmışdı: İnger azaddır, tezliklə gələcək. Heysler. Dükan 
İsaakın başına fırlandı, piştaxta və adamlar isə uzaqlara uçdu- 
lar. O eşitdiyindən daha çox hiss etdi, özünün dediyi kimi: 
Sənə min şükürlər olsun, İlahil 

— Əgər Tronheymdən vaxtında çıxıbsa, — dükançı dedi, 
— sabah onu qarşılaya bilərsən. 

— Hə, — İsaak dedi. 

O, sabahadək gözlədi. Poçtu gətirən avarlı gəmi körpü- 
də dayanmışdı, amma İnger orada yoxdu. 

— Hə, demək, gələn həftədən tez gəlməyəcək, — dükançı dedi. 

Bu, qismən yaxşıydı, çünki İsaakın qabaqda xeyli vaxtı 
vardı, axı xeyli də işi vardıl Axı o, hər şeyi unudub torpağını 
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başlı-başına buraxa bilməzdil Evə qayıdıb peyin daşımağa 
başlayır. Bu işi tez bitirib lomla sahələrdəki buzu qırır və hər 
gün səbirsizliklə torpağın donunun açılmasını gözləyirdi. 
Günəş böyük və parlaqdır, qar əriyib, hər tərəf yaşıllaşır, iri- 
buynuzlu mal-qara da örüşə çıxıb. Və gözəl günlərin birində 
İsaak şum edir, bir neçə gündən sonra isə arpanı səpib, kar- 
tofu basdırır. Eh, tifillər kartofu lap mələklər kimi basdırırlar, 
onlar bapbalaca, bərəkətli əlləriylə atalarını ötüb keçirlər. 

Sonra İsaak çayda arabanı yuyub oturacağını qoyur. Tifil- 
lərə deyir ki, kəndə hazırlaşır. 

— Bəs piyada getməyəcəksən? 

— Yox, bu dəfə at-arabayla gedəcəyəm. 

— Biz də səninlə getmək istəyirik. 

— Siz ağıllı uşaqlar olub hələlik evdə qalın. Bugün-sabah 
ananız gəlib sizə çoxlu şeylər öyrədəcək. 

Yelisey oxumaq istəyir, odur ki soruşur: 

— Sənin kağıza yazdıqların nəyə oxşayır? 

— Heç bir şeyə, — atası cavab verir, — sanki, əliçidarlı 
yazıram. 

— Bəs o, buz üstündəymiş kimi sürüşmək istəmir? 

– Kim? 

— Sənin yazdığın qələmi deyirəm. 

— Hə-ə, bildiml Onu yaxşı işlətməyi öyrənmək lazımdır. 

Balaca Sivertin xasiyyəti başqaydı, o, qələm:filanla maraq- 
lanmırdı, ancaq arabada oturacağın üstündə oturub qamçıy- 
la xəyali atını mahmızlayıb var gücüylə qovmaq istəyirdi. 
Onun xətrinə ataları onların ikisini də arabaya götürdü və 
onlar yolla bir xeyli arabada gəzdilər. 


XI 
İsaak gedir, paslı gölməçəyə çatanda dayanır. Paslı göl- 
məçənin dibi qapqaradır, kiçik olduğundan suyu matdır. 


İsaak onun nəyə yaradığını yaxşı bilir, yəqin ki, bütün ömrü 
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boyu bundan yaxşı güzgüdən istifadə etməyib. Söz yox, bu 
gün o, şıq geyinib, qırmızı köynəyi əynindədir, odur ki qay- 
çını çıxarıb saqqalını kəsir. Ax, ədabaz hərif, dəyirman daşı, 
yəni doğrudanmı, qəşəng görünmək üçün beşillik dəmir saq- 
qalıyla vidalaşmaq istəyir? O, saqqalını qırxa-qırxa güzgüyə 
baxır. Təbii ki, o, bu işi bu gün evdə də görə bilərdi, ancaq 
Olinadan utandı, zatən qırmızı köynəyi onun gözünün qaba- 
ğında geyməyi bəs idi. O qırxır, qırxır, birdən saqqalından 
bir çəngə güzgünün üstünə düşür. At yerində durmur, ona 
görə də tualetini yarıda kəsib yekunlaşdırır. Beləl — özünü 
bir xeyli cavanlaşmış hiss edir — Allah bilir, niyə, ancaq, doğ- 
rudan da, sanki, bir xeyli qəşəngləşir. Sonra kəndə yollanır. 

Ertəsi gün poçt gəmisi gəlir. İsaak onu sıldırım qayalıqda 
— dükanın yerləşdiyi körpüdə qarşılayır, ancaq İnger görün- 
mür. İlahi, nə çox sərnişin var, böyük, uşaq — hamısı bir-birinə 
qarışıb, ancaq İnger yoxdur ki yoxdur. O, arxaya çəkilib qaya- 
nın üstündə oturur, sonra burda oturmağın mənasızlığını 
anlayıb gəmiyə tərəf gedir. Göyərtədən sahilə yeşiklər, çəllək- 
lər boşaldılmaqda davam edir, adamlar düşür, poçt aşağı atı- 
lır, fəqət, İsaak özününküləri görə bilmir. Birdən gəmi anbarı- 
nın qarşısında yanında qızcığaz olan bir qadın gördü, ancaq 
qadın İngerdən qəşəng idi, gərçi İnger də eybəcər deyildi. 
Bu nədir — bu ki İngerin özüdürl — Hml — İsaak öskürdü və 
yuxarı cumdu. Onlar salamlaşdılar, İnger salam deyib əlini 
ona uzatdı. O, bir az üşümüş, gəmi tutmasından rəngi avazı- 
mışdı, İsaakınsa matı-qutu qurumuşdu, nəhayət, dili açıldı: 

— Hə, hə, hava yaxşıdırl 

— Mən səni orada görürdüm, ancaq özümirəli durmaq istə- 
mədim, — İnger dedi.-Sən kəndə bu gün gəlibsən? —o soruşdu. 

— Hə. Hml 

— Evdə hamı sağ-salamatdır? 

— Hə, sağ ol. 

— Bu, Leopoldinadır, o, yolu məndən qat-qat yaxşı gəldi. 
Bu isə sənin atandır, Leopoldina, atanla salamlaş. 
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— Hml - İsaak tələsik dedi və özünü qəribə və yad kimi 
hiss etdi. 

İnger dedi: 

— Gəmidəki tikiş maşınını görürsən? Mənimkidir. Hələ 
sandığım da var. 

İsaak böyük həvəslə əşyaları gətirməyə getdi, matroslar 
sandığı tapmaqda ona kömək etdilər, maşını isə İnger özü 
axtarmalı oldu. Bu, qeyri-adi formada, üstü yuvarlaq və dəs- 
təyi olan qəşəng bir qutuydu — buralarda tikiş maşını! İsaak 
sandığı və maşını dalına çatıb ailəsinə baxdı: 

— Bunları tez yuxarı aparıb sonra onun dalınca gələrəm, 
— o dedi. 

— Kimin? — İnger gülə-gülə soruşdu. — Səncə, belə böyük 
qız özü yeriyə bilmir? 

Onlar təpədə dayanmış at arabasının yanına gəldilər. 

— Təzə at almısan? — İnger dedi,— hələ oturacaqlı araba da? 

— Elədir. Hə, nə deyəcəkdim: bir az yemək istəyirsən? 
Mən yemək gətirmişəm. 

— Açıqlığa çıxanda yeyərik, — İnger cavab verdi. — Necə 
bilirsən, Leopoldina, arabada tək gedə bilərsən? 

Amma atası razı olmadı: 

— Yox, o, təkərin altına düşə bilər. Sən də onunla otur və 
özün sür. 

Araba yola düşdü, İsaak arxada gedirdi. 

O, gedə-gedə arabada oturanlara baxırdı. Budur, İnger 
də gəldi, görkəmi və üst-başı dəyişilib, gözəl geyinib, artıq 
dovşandodaq da deyil, yalnız üst dodağında qırmızı yara yeri 
var. Artıq danışanda fışıldamırdı, bu, lap qiyamət idi, tərtə- 
miz danışırdı. Boz saçaqları olan qırmızı örpək onun qara 
saçlarına çox yaraşırdı. O, İsaaka tərəf dönüb dedi: 

— Arabada yorğan olsaydı, yaxşı olardı, axşam uşağa 
soyuq ola bilər. 

— Qoy meşəyə girənədək mənim gödəkçəmi geyinsin, 
— İsaak dedi, — orada yorğanım var. 
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— Meşədə yorğanın var? 

— Hə. Hər ehtimala qarşı götürdüm ki, bu gün birdən siz 
gələrsiniz. 

— Hə-əl Dedin ki, uşaqlar yaxşıdır, hə? 

— Hə, sağ ol. 

— Yəqin ki, xeyli böyüyüblər? 

— Hə, elədir. Bu il kartofu onlar basdırdılar. 

— O-ho, — anaları gülümsəyərək dedi və başını buladı, 
— yəni onlar artıq kartof əkməyi bacarırlar? 

— Yelisey buramdandır, Sivert isə, bax buramdan, — deyə 
İsaak əli ilə özünü ölçdü. 

Balaca Leopoldina yemək istədi. Nə gözəl baladır, sanki, 
arabada oturmuş mələkdirl O, anlaşılmaz Tronheym ləhcə- 
sində sözləri uzada-uzada danışırdı, hətta bəzi sözləri İsaaka 
tərcümə etməli olurdular. Üzdən o, qardaşlarına oxşayırdı, 
hər üçü qara gözləri və yumru yanaqlarıyla analarına çək- 
mişdilər, uşaqlar, ümumiyyətlə, analarına bənzəyirdilər, şükür 
Tanrıya! İsaak öz balaca qızından bir az utanırdı, onun xırda 
başmaqlarından, yun corab geyindirilmiş arıq uzun qıçların- 
dan, qısa donundan, tanımadığı atasıyla tanış olarkən azca 
əyilib balaca əllərini ona uzatdı. 

Meşəyə girib düşərgə saldılar, hamı yeməyə girişdi, atla- 
ra da yem verdilər. Leopoldina əlində çörək süpürgəliklə 
oyan-buyana qaçırdı. 

— Sən o qədər də dəyişməmisən,— İnger ərinə baxaraq dedi. 

İsaak üzünü çevirib cavab verdi: 

— Hə, sənə elə gəlir. Ancaq sən çox qəşəngləşmisənl 

— Ha-ha-ha, yox, artıq mən qoca qarıyam, — İnger zara- 
fatla dedi. 

Nə gizlədim, İsaak özünü qətiyyətsiz hiss edirdi, o hələ də 
özünü sərbəst apara bilmir, nədənsə utanırdı. Arvadının neçə 
yaşı olardı? Yəqin ki, otuzdan az olmazdı, daha doğrusu, çox 
olmazdı, heç cür çox ola bilməzdi. İsaakın qabağında yemək 
olmasına baxmayaraq, süpürgə çöpü qoparıb çeynəməyə başladı. 
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-Niyə süpürgə yeyirsən! —İnger qəhqəhə çəkərək səsləndi. 

İsaak süpürgə çöpünü kənara tullayıb, ağzına bir tikə 
çörək qoydu və atın yanına gedib onun qabaq ayaqlarını yer- 
dən qaldırdı. İnger bu səhnəni heyrətlə izləyirdi, o gördü ki, 
at şaha qalxdı. 

— Niyə belə edirsən? — o soruşdu. 

— Çox sakit atdır, — İsaak dedi və atın ayaqlarını aşağı 
saldı. Bunu niyə etdi? Yoxsa gücünü nümayiş etdirirdi? Bəl- 
kə də, bununla həyəcanını ört-basdır etmək istəyirdi. 

Sonra yollarına davam etdilər, hər üçü bir müddət piya- 
da getdi. Xutora yaxınlaşdılar. 

— Bu nədir? — İnger soruşdu. 

— Bura Bredenin sahəsidir, satın alıb. 

— Brede? 

— Breydablik adlanır. Burada böyük bataqlıq var, meşə 
də pisdir. — Onlar bu barədə söhbət edə-edə Breydabliki keç- 
dilər. İsaak gördü ki, Bredenin arabası hələ də açıqda qalıb. 

Nəhayət, qızcığazın yuxusu gəldi, odur ki, atası onu quca- 
ğına götürdü. Leopoldina yuxuya getdikdə İnger dedi: 

— Gəl onu yorğana büküb arabaya qoyaq, qoy orada ürə- 
yi istəyən qədər yatsın. 

— Araba onu silkələyəcək, — İsaak etiraz etdi və uşağı 
qucağında aparmaqda davam etdi. Onlar bataqlığın yanın- 
dan ötüb yenidən meşəyə girdilər, İnger atı saxlayır: — Dübrrrr! 
O, uşağı alır, İsaakdan sandığın və tikiş maşının yerini dəyiş- 
dirməyi xahiş edir ki, Leopoldinanı arabanın döşəməsinə 
qoymaq mümkün olsun: 

— Silkələyib-eləməz, boş şeydirl 

İsaak hər şeyi yoluna qoyur, qızını yorğana büküb gödək- 
çəsindən ona başaltı qayırır. Sonra yollarına davam edirlər. 

Ər-arvad yol gedə-gedə hər şeydən danışırlar. Günəş 
xeyli müddət qürub etmir, hava istidir. 

— Olina harda yatır? — İnger soruşur. 

— Anbarda. 
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— A-a. Bəs uşaqlar? 

— Onlar otaqda, öz yataqlarında. Otaqda sən getməzdən 
əvvəl olduğu kimi iki çarpayı var. 

— Sənə baxıram, necəydinsə, elə də qalmısan, — İnger 
deyir. — Sənin çiyinlərin bu qədər ağır yükü çəkməyinə bax- 
mayaraq, görünür, zəifləməyib. 

— Yoox. Gör nə deyirəm: bu illər ərzində babat dolana bilmi- 
sən? — İsaak çox həyəcanlıydı, bu sualı verərkən tir-tir titrəyirdi. 

İnger cavab verdi ki, hə, şikayət etməyə haqqı yoxdur. 

Onlar arasında məhrəm söhbət başladı, İsaak arvadın- 
dan soruşdu ki, bəlkə, yorulub, arabaya minmək istəyir. 

— Yox, sağ ol, — İnger dedi. — Bilmirəm mənə nə olub, 
dəniz səyahətindən sonra, sanki, elə hey acıram. 

— Yemək istəyirsən? 

— Hə. Ancaq əgər bizi ləngitməyəcəksə. 

Ah, bu İnger, o, bəlkə də, heç ac deyildi, bir bəhanə tapıb 
İsaakı yedirtmək istəyirdi, axı İsaak süpürgə çöpüylə iştaha- 
sını korlamışdı. 

Axşam işıqlı və isti olduğundan onlar bir mil də irəliləyib 
bir-iki tikə yedilər. 

İnger sandıqdan bir bağlama çıxarıb dedi: 

— Burada uşaqlara bəzi şeylər gətirmişəm. Kolların arxa- 
sına keçək, ora işıqlıqdırl 

Onlar kolluqların arxasına keçdilər və İnger hədiyyələri 
göstərdi: oğlanları üçün üstübağlı qəşəng çəkmələr, nümunə 
dəftərləri, hərəsinə bir karandaş və cib bıçağı almışdı. Özünə 
əla bir kitab gətirmişdi: 

— Bir bax, burada mənim adım yazılıb, dua kitabıdır! Bu, 
direktorun hədiyyəsidir, xatirədirl 

İsaak hər bir şeyə astaca heyranlığını bildirirdi. İnger 
Leopoldinaya aldığı yaxalıqları göstərdi və İsaaka ipək kimi 
parıldayan qara rəngli şərf bağışladı. 

— Bu, mənimdir? — o soruşdu. 

— Hə, sənindir. 
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İsaak şərfi ehtiyatla götürüb baxdı. 

— Gözəldir, eləmi? 

— Çox qəşəngdir! Onunla bütün dünyanı gəzmək olar! 
— İsaakın barmaqları da, sanki, qəribə şəkildə bu gözəl ipəyə 
yapışıb qopmaq istəmirdi. 

Artıq İngerin göstərməyə heç nəyi qalmadığından bağ- 
lamanı yerinə qoyaraq ayaqlarını uzadıb elə oturdu ki, qır- 
mızı haşiyəli corabları göründü. 

— Hm. Bunlar, yəqin ki, şəhər dəbində olan corablardır?l 
— İsaak soruşdu. 

— Hə. Şəhər ipliyidir, ancaq özüm toxumuşam, millərlə. 
Çox uzun corablardır, dizimdən yuxarı, ba-ax... 

— Amma sən... sən heç dəyişməmisən... olduğun kimi 
qalmısanl 

Bir azdan onlar yenə də yollarına davam edirlər, İnger 
cilovu əlində tutaraq arabada oturub. 

— Mən özümlə bir paket qəhvə gətirmişəm, — o deyir,— ancaq 
bu axşam dadına baxa bilməyəcəksən, çünki qovrulmayıb. 

— Eybi yoxdurl — İsaak cavab verdi. 

Bir saat sonra gün batdı və hava sərinlədi, İnger araba- 
dan düşüb piyada getmək istəyir. Onlar köməkləşib Leopol- 
dinanı daha möhkəm bükür və onun bu qədər çox yatmasına 
gülümsəyirlər. Ər-arvad yenə də sakitcə söhbət edə-edə addım- 
layırlar. İngerin danışığına qulaq asmaq necə də xoşdur, indi 
heç kəs onun kimi danışa bilməzl 

— İndi bizim dörd inəyimiz var? — İnger soruşur. 

— Nə danışırsan, yox, çoxdur, — İsaak lovğalanır, — indi 
bizim səkkiz inəyimiz var. 

— Səkkiz inəkl 

— Hə, öküzlə birlikdə. 

— Bəs yağ satırdınız? 

— Əlbəttə. Yumurta da. 

— Bizim toyuqlarımız da var? 

— Təbii ki, Hətta donuzumuz da. 
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İnger arabir elə heyrətlənir ki, nə edəcəyini bilməyib atı 
bir dəqiqəliyinə saxlayır: — Dübrrrl İsaaksa daha da coşaraq 
onu daha çox heyrətləndirməyə çalışır. 

— Amma Heysler də, — o deyir, — Heysleri tanıyırsan? Bu 
yaxınlarda o buradaydı. 

— Nəyə gəlmişdi? 

— O, məndən mis qayanı aldı. 

— Nə? Hansı mis qayalıqdı o elə? 

— Misdəndir. Bax orada, yuxarıda, gölün şimalındadır. 

— A-a. Yəqin ki, qayaya görə çox az almısan, hə? 

— Nə danışırsan? O, elə adam deyil, kifayət qədər yaxşı 
pul verdi. 

— Sən də aldın? — İnger səslənir və yenə bir dəqiqəlik 
dayanır: — Dübrrrl 

— Aldım. Torpağın pulunu da çoxdan vermişəm, — İsaak 
dedi. 

— Yox, sən qeyri-adi bir adamsanl 

Doğrudan da, İngeri təəccübləndirmək və varlı qadına 
çevirmək olduqca xoşdu, ona görə də İsaak heç kəsə heç bir 
borcları olmadığını da əlavə etdi. Hələ onun Heyslerin verdi- 
yi iki yüz dalerdən əlavə, düz yüz altmış daleri də var. Bir 
sözlə, o, Tanrıdan çox razıdır. 

Onlar Heysler haqqında söhbət etdilər. İnger onun azad- 
lığa çıxması üçün Heyslerin çox çalışmasından danışdı. Bu, 
onunçün elə də asan olmadı, o, uzun müddət direktordan əl 
çəkmədi, onun qapısını su yoluna döndərdi, Heysler hətta 
dövlət müşavirlərinə və başqa böyüklərə də yazdı. Direktor 
bunu biləndə gözləndiyi kimi çox əsəbiləşdi. Ancaq Heysler 
ondan qorxub-çəkinmədi və istintaqın, məhkəmənin və sairə- 
nin yenidən keçirilməsini tələb etdi. Bundan sonra kral əfvi 
imzalamalı oldu. 

Keçmiş lensman Heysler bu iki adama həmişə yaxşı müna- 
sibət göstərmişdi. Onlar tez-tez düşünürdülər ki, görəsən, 
Heysler bunu niyə edir, o, hər şeyi, sadəcə olaraq, quru sağ 
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ola edirdi. Bu, doğrudan da, anlaşılmaz bir şey idi. İnger onun- 
la Tronheymdə görüşmüş, amma bir şey qanammamışdı. 

— O, kənddə bizdən başqa heç kəsi tanımaq belə istəmir, 
— İnger dedi. 

— O özü belə dedi? 

— Hə. O, kənddəkilərə çox qəzəblənib. Deyir ki, mən 
onlara göstərəcəyəml 

— Hə. 

— Onlar, deyir, mənim qədrimi sonradan biləcəklər. 

Onlar meşənin kənarına çıxdılar, buradan evləri görünür- 
dü. Tikililərin sayı əvvəlkinə nisbətən çoxalmış, hamısı qəşəng 
rənglənmişdi. İnger gözlərinə inanmayıb qəfildən atı saxladı: 

— Axı bu heç bizim evə oxşamırl — o, ucadan dedi. 

Balaca Leopoldina yuxudan doyaraq, nəhayət, oyanmış- 
dı. Onu yerə düşürtdülər və özü getməyə başladı. 

— Biz ora gedirik? — o soruşdu. 

— Hə. Xoşuna gəlir? 

Evin qarşısında kiçik fiqurlar hərəkət edir, bunlar gələn- 
ləri səbirsizliklə gözləyən Yeliseylə Sivertdir, onlar gələnlərin 
qabağına qaçdılar. İnger elə soyuqlamışdı ki, onu öskürək və 
boğulma tutdu, hətta gözləri yaşla doldu. 

— Görürsən, gəmidə özünü elə soyuğa verə bilərsən ki, 
gözlərin də soyuqlaya bilər. 

Gəlib çatan tifillər birdən dayanıb gözlərini döyməyə baş- 
ladılar. Onlar analarını unutmuşdular, balaca bacılarını isə 
heç vaxt görməmişdilər. Atalarını isə ancaq lap yaxına gələn- 
dən sonra tanıdılar. O, öz uzun saqqalını qırxmışdı. 


XII 


İndi yenə hər şey yaxşıdır. 

İsaak yulaf səpir, malalayır, vərdənə ilə hamarlayır. Balaca 
Leopoldina qaçıb gəlir və vərdənəyə minib gəzmək istəyir. 
Əcəb ağlına gəlib — vərdənəyə minib gəzmək! O, elə balaca- 
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dır ki, heç bir şey başa düşmür, qardaşları daha yaxşı bilir, 
axı vərdənənin üstündə oturacaq yoxdur. 

Ancaq balaca Leopoldinanın gəlişi və onun belə sadəlövh 
olması atanı sevindirir, İsaak onunla danışır və xahiş edir ki, 
ayaqqabılarını batırmamaq üçün ayaqlarını sahəyə ehtiyatla 
bassın. 

— Bu nədir belə geyinmisən, hə, bu gün sənin nə qəşəng 
mavi paltarın var? Göstər görüm, hə, əlbəttə, mavidir! Hələ 
kəməri dəvar. Gəldiyin böyük gəmi sənin yadındadır? Maşın- 
ları gördün? Hə, indi get evə, qardaşlarınla oyna. 

Olina gedəndən sonra İnger evdəki əvvəlki işləri və mal- 
qarayla məşğul olmağa başlamışdı. O, deyəsən, daha təmiz- 
kar olduğunu, vəziyyəti dəyişmək istədiyini göstərmək üçün 
canfəşanlıq edir və doğrudan da, bütün işlərdə qeyri-adi 
dönüş yaradırdı. Hətta mal-qara tövləsini süpürüb, pəncərə- 
lərini tərtəmiz silmişdi. 

Ancaq bu, ilk günlər, ilk həftə belə oldu, sonra isə o, 
yavaş-yavaş tənbəlləşməyə başladı. Əslində, mal-qara tövlə- 
sindəki nümayişə ehtiyac yox idi, bu vaxtı daha əhəmiyyətli 
işlərə sərf etmək olardı. İnger şəhərdə çox şey öyrənmişdi, 
ona görə də bunların hamısını tətbiq etmək istəyirdi. O, yenə 
cəhrəyə və toxucu dəzgaha girişir, artıq əvvəlkinə nisbətən 
daha da ustalaşmış, diribaş olmuşdu, həddindən artıq diri- 
baş, həl Xüsusən də, İsaak ona baxanda, o, İngerin barmaq- 
larını bu qədər iti işlədə bilməsinə heyrət edirdi, uzun və 
qəşəng barmaqlarını. İnger qəfildən bir işi buraxıb başqası- 
na keçirdi. Doğrudur, son zamanlar onun işi də əvvəlkinə 
nisbətən çoxalmış, dünyagörüşü isə artmışdı. Ona görə də 
artıq o qədər də səbirli deyildi, sanki, daxilindəki daimi bir 
narahatlıq onu tələsdirir, qovurdu. 

Elə götürək onun gətirdiyi gülləri, soğanaqları və şitilləri, 
onlara da qulluq etmək lazım idi. Dibçəklər üçün pəncərələr 
ensiz, pəncərəaltı dar gəlirdi, dibçək yoxdu axı. İsaak onun 
beqoniyaları, küpəçiçəkləri və qızılgülləri üçün kiçik qutular 


127 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


qayırmalı oldu. Bundan başqa, bir pəncərə, ümumiyyətlə, 
azlıq edirdi, bu böyüklükdə otağa bir pəncərə nəydi kil 

— Hə, bir də ki, — İnger dedi, — mənim ütüm də yoxdur. 
Mələfə və paltar tikərkən mənə tikiş yerlərini ütüləmək üçün 
ütü lazımdır, yoxsa yaxşı tikiş sala bilmirəm, heç olmasa, bir 
ütüm olsun. 

İsaak söz verdi ki, kənddəki dəmirçiyə əla ütü qayırmağı 
sifariş edəcək. İsaak İngerin tələblərini yerinə yetirmək üçün 
hər şeyə hazır idi, çünki İngerin çox şeylər öyrəndiyini və 
tamamilə başqa bir qadın olduğunu anlayırdı. Onun nitqi də 
dəyişmişdi, səlis, nəcib olmuşdu. Artıq o, əvvəllər olduğu 
kimi heç vaxt gəl, yemək yel- qışqırmırdı. İndi o deyirdi: 
Zəhmət olmasa, gəl yeməyini yel Hər şey dəyişmişdi. Əvvəl- 
lər o cavab verirdi ki, yaxşı və bunu deyib bir saat da işləyir, 
sonra gəlirdi. İndi isə sağ oll deyib dərhal gəlirdi. Məhəbbət 
ağıllını da dəli edir, hərdən İsaak deyirdi: Sağ ol, sağ oll Doğ- 
rudan da, hər şey başqa cür olmuşdu, görəsən, onlar həd- 
dindən artıq mədəni yaşamağa başlamamışdılar ki? İsaak 
peyin deyəndə, ya da sadə əkinçiyə xas sözlər işlədəndə İnger 
uşaqlara görə düzəliş verirdi: gübrə. 

İnger uşaqların qayğısına qalır, onlara hər şeyi öyrədə- 
rək irəliyə aparırdı, balaca Leopoldina artıq millərlə toxuma- 
би öyrənmişdi, oğlanlar isə yazıb-oxumağı öyrənmişdilər. Bu 
o deməkdi ki, onlar kənd məktəbinə gedərkən hazırlıqsız 
olmayacaqlar. Xüsusən, Yelisey dərsləri yaxşı qavrayırdı, 
balaca Sivert isə, belə demək mümkünsə, dayaz, tənbəl və 
dəcəl idi, o hətta anasının tikiş maşınının bir vintini açmış, 
stulları və masanı anasının verdiyi cib bıçağıyla yonmuşdu. 
Onu hədələmişdilər ki, cib bıçağını əlindən alacaqlar. 

Bundan başqa, xutorun bütün mal-heyvanına da uşaqlar 
baxırdılar. Yeliseyin rəngli karandaşları da vardı. O, karan- 
daşlardan olduqca ehtiyatla istifadə edir və qardaşı istəyəndə 
həvəssiz verirdi, buna baxmayaraq, tədricən evin divarları 
rəsmlərlə doldu, karandaşlar isə qorxunc şəkildə qısalmağa 
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başladı. Axırda elə oldu ki, Yelisey Sivertə norma qoymağa 
məcbur oldu və karandaşı ona bazar günləri yalnız bir şəkil 
çəkmək üçün verdi. Bu, Sivertin arzusuna uyğun deyildi, 
ancaq Yelisey elə adam deyildi ki, onunla razılığa gəlmək 
mümkün olsun. Hələ onun güclu, qollarının uzun və davada 
daha diribaş olması bir yana. 

Amma Sivert! O gah meşədən kəklik balası tapır, gah 
ciddi şəkildə diri siçanların yumaq kimi bir-birinə sarıldıqla- 
rından, başqa bir vaxt çayda adam boyda alabalıq gördüyün- 
dən danışırdı. Bunların hamısı, təbii ki, uydurmaydı, ancaq 
o, qaranı ağ kimi qələmə verməkdən çəkinmirdi. Qalan məsə- 
lələrdə yaxşı oğlan idi. Pişik balalayanda Sivert onlara süd 
gətirdi, çünki balaca pişik yavruları Yeliseyə və Sivertə doğru 
finxırır, bapbalaca pəncələrini oynadaraq balaca qutu evcik- 
lərinə baxmaqdan bezikmirdilər. 

Onun hər gün müşahidə etdiyi toyuqlarla parlaq tüklü, 
at yallı xoruz həyətdə gəzişərək öz aralarında nəsə danışır və 
torpağı dimdikləyir, arabir yumurtlayanda isə təhqir olun- 
muş kimi şivən salıb qaqqıldaşırdılar. 

Bir də ki, qoca qoyun. Balaca Sivert əvvəlkinə nisbətən 
bir xeyli savadlanmışdı, amma hələlik qoyun barədə “Aman, 
Tanrım, bunun burnu əsl romalı burnudur kil” demək səviy- 
yəsinə yüksəlməmişdi. Bunu deyə bilmirdi. Ancaq çox şey- 
ləri bilirdi: o, öz qoyununu ta quzuluğundan tanıyır, onu 
anlayır, dərdinə şərik olaraq onunla eyni məxluqmuş kimi 
doğmalıq göstərirdi. Bir dəfə onun şüurunda nəsə mistik 
ibtidai bir təəssürat yanıb-söndü, bu anı heç vaxt unutmaya- 
caq: qoyun ot qırpırdı, birdən başını qaldırıb gövşəməyinə 
ara verdi və farağat durub baxmağa başladı. Sivert də qeyri- 
iradi həmin səmtə baxdı — yox, diqqətçəkən heç bir şey 
yoxdur. Bu zaman Sivert də qəlbində nəsə qeyri-adi bir şey 
hiss etdi: “Sanki, cənnət bağına baxırdıl” — o düşündü. 

Uşaqların hərəsinə iki dənə inək dəvardı, yekə, ağır, həm 
də həlim və mehriban, balaca adamcıqlar onları istədikləri 
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vaxt tumarlaya bilirdilər. Donuz da vardı, ağ rəngdə, yaxşı 
baxdıqda olduqca təmkinli, bütün səsləri diqqətlə dinşəyən, 
qəribə, qarınqulu, qız kimi nazlı və ürkək. Keçi də vardı — 
Sellanroda həmişə qoca bir keçi yaşayırdı, biri ölən kimi 
yerinə başqası keçirdi. Keçi üçün bu ifadənin nə qədər uğur- 
lu olduğunu deyə bilmərəm, amma hazırda o, çoxlu keçiyə 
nəzarət edirdi. Ancaq bəzən bundan təngə gəlib bezikir, dədə 
Avraam kimi uzunsaqqal və dalğın halda uzanırdı. Sonra isə 
qəfildən ayağa qalxıb keçilərə sarı mələyirdi. Bunun ardınca 
daima kəskin qoxu dalğası yayılırdı. 

Xutorun hərgünkü həyatı öz axarıyla davam edir. Hər- 
dənbir dağları aşıb buralardan keçən yolçu soruşur: 

— Burada yaxşı yaşayırsınız? 

İsaakla İnger isə cavab verirdilər: 

— Hə, diqqətinə görə çox sağ oll 

İsaak elə hey işləyir, bütün işlərini təqvimlə görür, aya 
baxır, ilin fəsillərinə uyğunlaşaraq işləyirdi.O,yamacdan enişə 
yaxşı yol salmışdı, odur ki, kəndə həm atla, həm də arabayla 
gedə bilərdi, ancaq, əsasən, piyada gedir, gedərkən özüylə 
keçi pendiri, dəri, tozağacı qabığı, yağ, yumurta aparıb satır, 
əvəzinə başqa şeylər alıb gətirirdi. Yayda az-az gedirdi, çünki 
Breydablikdən sonra yol olduqca bərbad idi. O, Brede Olsen- 
dən yolu bir az qaydaya salmasını xahiş etmiş, o da söz ver- 
miş, amma hələ ki vədinə əməl etməmişdi. İsaaksa daha xahiş 
etmək istəmir, yükləri çiynində daşımağa üstünlük verirdi. 
İngersə deyirdi: “Mən başa düşmürəm ki, sən necə adamsan 
və buna necə tab gətirirsən?!” O isə dözürdü. Onun çəkmələri 
elə fenomenal böyüklükdə və ağırlıqdaydı ki, altına o qədər 
dəmir mıxlamış və qayışla elə bərk-bərk pərçimləmişdi ki, 
adamın bu çəkmələrlə gəzməsi əməlli-başlı möcüzəydi. 

Bir dəfə kəndə gedərkən o, bir neçə dəstə fəhləyə rast 
gəldi, onlar daşları bir yerə yığaraq teleqraf dirəkləri basdı- 
rırdılar. Onların bir neçəsi yaxınlıqdakı kənddəndir, xutorda 
yaşamasına və guya əkinçiliklə məşğul olmasına baxmaya- 
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raq, Brede Olsen də onlarladır. Görəsən, bütün bunları 
o necə çatdırır?! — İsaak düşünür. 

Nəzarətçi İsaakdan soruşur ki, onlara teleqraf dirəkləri sat- 
maz ki. Yox. Hətta yaxşı qiymətə də? Yox. Hə, İsaak bir qədər 
ayılıb, danışmağı öyrənib. Əgər o, dirək satsa, ancaq pulu bir 
az artacaq, bir neçə artıq daler qazanacaq, amma meşəsi məhv 
olacaq, bunun ona nə faydası var? Mühəndis yaxınlaşıb təkli- 
fini təkrarlamalı olur, ancaq İsaak razı olmur. 

— Bizim özümüzdə də dirək var, — mühəndis deyir, — ancaq 
uzaqdan gətirməkdənsə, sənin meşəndən almaq daha sər- 
fəlidir. 

— Mənim heç özümə şalban çatmır, — İsaak deyir, — mən 
ağac sexi tikmək istəyirəm, anbarım yox, iş yerim yox. 

Bu zaman Brede Olsen söhbətə qatılır: 

— Mənim kimi olsaydın, İsaak, dirək satmağa razı olardın. 

Olduqca səbirli olan İsaak düz Bredenin üzünə baxdı və 
dedi: 

— Düz deyirsənl 

— Necə yəni? — Brede soruşdu. 

— Ancaq mən sənin kimi deyiləm, — İsaak cavab verdi. 

Fəhlələrdən bəziləri bu cavaba pıqqıldaşdılar. 

Hə, İsaakın qonşusunu yerində oturtmasının özəl səbəb- 
ləri vardı, o, elə bu gün Breydablikə aid örüşdə üç qoyun 
görmüş və birini dərhal tanımışdı, Olinanın oğurladığı həmin 
palazqulaq qoyun idi. 

— Qoy Brede bu qoyundan faydalansın,— o, yoluyla gedə- 
rək düşünmüşdü, — qoy Brede və arvadı bir qoyun qabağa 
düşsünlərl 

Ağac sexi isə başından çıxmırdı, hətta qışda etdiyi son 
səfərində evə dairəvi mişar və başqa ləvazimatlar gətirmişdi, 
onları dükançıya Tronheymdən gətirtmişdi. İndi həmin maşın 
hissələri anbardaydı, pas atmasınlar deyə onları kətan yağıy- 
la yağlamışdı. Bənd atmaq üçün tirlərin də bir hissəsini dar- 
tıb gətirmişdi, odur ki, binanı istənilən vaxt başlaya bilərdi, 
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amma nəsə təxirə salırdı. Niyəsini özü də başa düşmürdü: 
yoxsa yorulmuşdu, ya da təslim olmuşdu? Başqaları üçün 
bunda təəccüblü bir şey yoxdu, amma bu, ona görünməmiş 
bir şey kimi gəlirdi. Bəlkə, ağlı zəifləyib? Əvvəllər heç bir 
işdən qorxmazdı, çox güman ki, belə böyük şəlalənin üzərin- 
də dəyirman tikəndən sonra bir qədər dəyişmişdi. O, kənd- 
dən köməkçi də gətirə bilərdi, ancaq özünü tək sınamaq istə- 
yirdi, istəyirdi ki, bu günlərdə başlasın, İnger qolundan tutar. 

Bu barədə İngerə demişdi: — Hm. Sən ağac sexi tikmək- 
də mənə kömək etmək üçün bir saat vaxt ayıra bilərsən? 

İnger düşünmüşdü: – Yaxşı, əgər vaxtım olsa, edərəm. 
Demək, sən ağac sexi tikmək istəyirsən? 

— Hə, düşünürəm. Artıq başımda hər şey hazırdır. 

— Bu, dəyirmandan çətindir? 

— Çox çətindir, on dəfə çətindir, — o lovğalandı. — Tanrı 
özü kömək olsun, burada ən xırda hissələrinədək hər şey 
yaxşı-yaxşı düzəldilməli, ondan sonra dairəvi mişar tən orta- 
dan keçirilməlidir. 

— Sən bunun öhdəsindən necə gələcəksən? — İnger dal- 
ğın halda dedi. 

İsaak bu sözlərdən inciyərək dedi: 

— Sınamaq lazımdır. 

— Bəlkə, kömək etmək üçün başı çıxan bir adam tapa- 
san? — İnger dedi. 

— Yox. 

— Hə, demək ki, bacarmayacaqsanl — deyib üzünü çevirdi. 

İsaak sakitcə əllərini qaldırıb saçlarına çəkdi, sanki, ayı 
pəncəsini qaldırırdı. 

— Mən də elə bundan qorxuram, — o dedi, — qorxuram ki, 
bacarmayam, ona görə də səndən kömək istədim, sən ki 
məni başa düşürsən. 

Burada ayı düz hədəfə vurdu, ancaq bunun da nəticəsi 
olmadı. İnger başını qovzayıb əllərini budlarına şappıldatdı 
və ağac sexində işləməkdən qəti imtina etdi. 


132 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Hə, — İsaak dedi. 

— Mənə çayda islanıb sağlamlığıma ziyan vurmağı əmr 
etməyəcəksən ki. Bəs maşında kim tikəcək, mal-qaraya kim 
baxacaq, təsərrüfatı kim idarə edəcək? 

— Hə, yaxşı, yaxşı, — İsaak razı oldu. 

Ona ancaq dörd künc dirəklərini basdırmağa və hər iki 
divarın ortasından uzunlamasına iki tir atmağa kömək lazım 
olacaqdı, vəssalaml Yəni uzun müddət şəhərdə yaşamaqla 
belə ərköyün olub? 

Məsələ burasındaydı ki, İnger çox dəyişmişdi, o artıq 
yaxınlarından çox özünü düşünürdü. O, yun darayan aləti, 
cəhrəni və toxuma dəzgahını işə salmışdı, ancaq tikiş maşı- 
nında tikməyi hər şeydən çox sevirdi. Dəmirçi ona ütü qayı- 
randan sonra tam silahlanaraq oxumuş dərzi kimi çıxış etmə- 
yə tam hazır idi. Bu, onun sənətiydi. Əvvəlcə Leopoldinaya 
iki paltar tikdi, paltarlar İsaakın çox xoşuna gəldi və İsaak 
onları o ki var təriflədi. İnger dedi ki, bunlar hələ onun bacar- 
dıqlarının yanında heç nədir. 

— Ancaq çox qısadırlar, — İsaak dedi. 

— Şəhərdə belə geyinirlər, — İnger cavab verdi, — sən belə 
şeyləri bilməzsən. 

İsaak, deyəsən, burnunu lazım olmayan yerə soxduğunu 
anladı, odur ki, İngerin özünə lazım olan parça haqda danış- 
mağa başladı. 

— Palto üçün? — İnger soruşdu. 

— Hə, ya da sən hansı parçadan istəyirsən, de. 

İnger palto üçün parça alınmasına razılıq verib hansın- 
dan istədiyini İsaaka başa saldı. 

Ancaq palto hazır olandan sonra onu kiməsə göstərmək 
lazım idi, ya yox? Odur ki uşaqlar kəndə, məktəbə gedəndə 
İnger də onlara qoşuldu. Və bu səfəri o qədər də faydasız olma- 
dı, müəyyən izlər qoydu. 

Birincisi, onlar Breydablikin yanından keçəndə Brede- 
nin arvadı uşaqlarıyla birlikdə onlara baxmağa çıxdı. İnger 
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əynində təzə palto oğlanlarıyla arabada varlı qadın kimi otur- 
muşdu. Uşaqlar məktəbə gedirdilər. Bredenin arvadı bunu 
görcək ürəyindən qara qanlar axdı: paltosuz keçinə də bilərdi, 
şükürlər olsun ki, bu dərəcədə səfeh deyildi. Ancaq onun mək- 
təb yaşında olan böyük uşaqları vardı: böyük qızı Varvara, 
ondan sonra Helge, üçüncüsü isə Katerina. Əvvəllər Varvara 
və Helge kənd məktəbində oxuyurdular, ancaq ailə bataqlı- 
ğa, uzaq Breydablikə köçəndən sonra uşaqlar yenidən büt- 
pərəstə çevrilmişdilər. 

— Sən uşaqlarçün azuqə götürmüsən? — Bredenin arvadı 
soruşdu. 

— Azuqə? Bu sandığı görürsən, mənim yol sandığımdır, 
gələndə özümlə gətirmişəm, içi ərzaqla doludur. 

— Nəvar onun içində? 

— Nəvar? Donuz əti, yağ, çörək, pendir. 

— Hə-ə, varlı yaşayırsınızl — Bredenin arvadı dedi, arıq 
və rəngi solmuş uşaqlar isə tamarzı-tamarzı qulaq asırdılar. 

— Onları kimin yanında qoyursan? — Bredenin arvadı 
soruşdu. 

— Dəmirçinin. 

— Hə, — o dedi. — Mənimkilər də bu yaxında məktəbə 
gedəcək, ancaq onlar lensmanın evində qalacaqlar. 

— Belə de-e, — İnger dedi. 

— Hə, mən hələ doktoru və keşişi demirəm. Axı mənim 
Bredem onların hamısıyla yaxın dostdur. 

Bu zaman İnger paltosunu düzəltdi və daha qəşəng görün- 
məsi üçün qara ipək saçaqlarını səliqəyə saldı. 

— Bu palto səndə haradandır? — o soruşdu, — şəhərdən 
gətirmisən? 

— Özüm tikmişəm. 

— Hə, deyirəm axı, siz orada, çöllükdə var-dövlət içində 
üzürsünüz. 

Oradan aralananda İngerin qəlbi sevinc və qürurla döyü- 
nürdü, kəndə girəndə isə, deyəsən, öz hisslərini daha aşkar 
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ifadə etdi, hər halda, onu paltoda görən lensman Heyerdalın 
arvadının ovqatı tamamilə korlandı: Sellanro sahibəsi kim 
olduğunu, altıillik yoxluqdan sonra haradan gəldiyini unut- 
muşdu. Ancaq buna baxmayaraq, öz paltosunu göstərdi, 
həm satıcının, həm dəmirçinin arvadları, həm də kənd müəl- 
liməsi belə paltoları olmasını istərdilər, ancaq hələlik gözlə- 
məyə qərar verdilər. 

Tezliklə İngerin müştəriləri də ortaya çıxdı. Bir neçə qadın 
aşırımın o tayından maraq xatirinə durub gəlmişdi, yəqin ki, 
Olina biriləriylə boşboğazlıq edərkən bilmədən ağzından qaçır- 
mışdı. Gələnlər İngerin doğma kəndindən cürbəcür xəbərlər 
gətirmişdilər, əvəzində isə yeyib-içir və tikiş maşınına baxırdılar. 
Gənc qızlar iki-iki dəniz tərəfdən, kənddən İngerlə məsləhətləş- 
məyə gəlirdilər, payız olduğundan onlar təzə paltar almaq üçün 
pul yığmışdılar, İngersə onlara indi nəyin dəbdə olduğunu deyə 
bilər və parçanı biçə bilərdi. İnger bu görüşlərdən olduqca 
məmnun qalaraq çiçək kimi açılır, olduqca mehriban və xeyir- 
xah olurdu. O həm дә işinin ustasıydı, parçanı, hətta ölçmədən 
də biçə bilirdi, bəzən pul almadan uzun tikişlər tikir və parçanı 
gənc qızlara verərək zarafatla deyirdi: 

— Hazırdır, düymələrini də özün tikərsənl 

Sonuncu payızda İnger kənddəki rəhbərlik üçün paltar 
tikmək təklifi aldı. Bu, mümkün deyildi, bəs ailəsi və mal- 
qara, ev işləri necə olsun, qulluqçuları da yoxdu. Nəyi yox 
idi? Qulluqçularıl 

O, İsaaka dedi: 

— Əgər köməkçim olsa, qat-qat çox paltar tikə bilərəm. 

İsaak başa düşmədi: 

— Köməkçi? 

— Hə də, ev işlərinə kömək etməyə qulluqçu. 

Bunu eşidən İsaakın gözlərinin qabağında, yəqin ki, hal- 
qalar əmələ gəldi, çünki o, bığaltı qımışaraq bunu zarafat 
kimi qəbul etdi: 

— Hə, qulluqçu götürsəydik, pis olmazdıl — o dedi. 
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— Şəhərdə hamının qulluqçusu var, — İnger cavab verdi. 

— Hə, hə, — İsaak dedi. 

Doğrusunu desək, İsaak o qədər də mülayim və şən deyil- 
di, daha doğrusu, ağac sexi tikməyə başladığı və iş də alın- 
madığı üçün kefi yoxdu: o, bir əlində tiri, o birində isə taraz- 
lıqölçəni tutub eyni vaxtda köndələn tiri bərkidə bilməzdi. 
Amma uşaqlar məktəbdən qayıtdığı üçün işləri yoluna düş- 
müşdü, oğlanları, doğrudan da, işə yaradılar, Sivert mismar- 
ları vurmaqda, xüsusən, qoçaq idi, Yelisey də kəndirlə daha 
yaxşı hərəkət edirdi. Bir həftə işlədikdən sonra İsaak və 
oğlanları dirəkləri qoyub köndələn atılan yoğun tirlərə bər- 
kitdilər. İşin çətini arxada qalmışdı. 

Ağac sexi düzəlirdi — hər şey düzəlirdi. Ancaq axşamlar 
İsaak yorğunluq hiss etməyə başlamışdı. Axı ağac sexini qur- 
maqla iş bitmirdi, başqa işlər dəvardı. Otu daşımışdılar, arpa 
isə hələ dururdu, tezliklə biçib qurtarmaq lazımdır, bir də 
görəcəksən ki, kartof yetişdi. Oğlanları İsaaka yaxşı kömək 
etdilər. Ancaq buna görə onlara təşəkkür etmirdi, çünki belə 
şeylər onun və onun kimi adamlar tərəfindən doğru sayılmır- 
dı. Buna rəğmən, onlardan razıydı. Bəzən işin qızğın çağında 
nəfəslərini dərmək üçün söhbət etməli olurdular, bu zaman 
İsaak, sanki, oğlanlarıyla nəyi əvvəl etmək, nəyi isə sonraya 
saxlamaq barədə məsləhətləşirdi. Həmin dəqiqələrdə tifillərin 
qəlbi fərəhlə dolurdu, onlar səhv etməmək üçün nəsə deməz- 
dən öncə yaxşı-yaxşı düşünməyi öyrənirdilər. 

— Payızın yağışlarınadək sexin üstünü örtə bilməsək, 
yaxşı olmayacaq, — İsaak deyirdi. 

Eh, kaş İnger əvvəlkitək olaydı. Amma ola bilsin ki, 
onun sağlamlığı da əvvəlki deyil. Bu qədər həbsdə yatdıq- 
dan sonra elə belə də olmalıydı. Onun xasiyyəti dəyişmişdi 
— bu, öz yerində, dəhşətli dərəcədə diqqətsiz olub, sanki, 
başıboş və yelbeyin olub. Bir dəfə öldürdüyü uşağı haqda 
dedi: “Mən əməlli-başlı axmaq olmuşam, halbuki onun ağzını 
tikmək olarmış, onu nahaq boğmuşamıl” Bir dəfə də əlləriylə 
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doldurub xaç qoyduğu qəbri ziyarət etmək üçün meşəyə 
getməyib. 

Buna baxmayaraq, İnger qəddar qadın deyildi, o, digər 
uşaqlarına böyük sevgiylə yanaşır, onların qayğısına qalır, gecə 
yarıyadək yatmayıb onlara paltar və mələfə tikirdi. O, balaları- 
nın adam olub ortaya çıxmasını istəyirdi. 

Budur, arpanı toplayıb, kartofu çıxardılar. Qış gəldi. Hə, 
ancaq ağac sexinin damını bu payız örtə bilmədilər. Nə etmək 
olardı, bundan ötrü özlərini öldürəsi deyildilər ki, Yayda örtərlər. 


XII 


Qış öz ənənəvi işləriylə davam edirdi: İsaak odun daşıyır, 
alətləri, qoşqu ləvazimatlarını təmir edirdi, İnger isə ev işlə- 
riylə məşğul olur, həm də tikirdi. Oğlanlar yenə də uzun müd- 
dətə kəndə, məktəbə yollanmışdılar. Artıq bir neçə qış idi ki, 
onların ikisinə bir cüt xizəkləri vardı, nə qədər ki, evdəydilər, 
bu da bəs edirdi, biri sürüşəndə o biri oturub gözləyir, ya da 
biri o birini tərkinə alırdı. Bəli, onlar belə də əla keçinir, bun- 
dan yaxşısını təsəvvür belə etmirdilər, hələ pozulmamışdılar. 
Ancaq kənddəki həyat şəraiti daha dəbdəbəliydi, məktəb 
xizəklərlə qaynaşırdı, hətta Breydablikli uşaqların da hərəsi- 
nin bir cüt xizəyi vardı. Odur ki İsaak da Yeliseyə yeni xizək 
qayırmalı oldu, köhnəsi isə Sivertə qaldı. 

İsaak çox şey edirdi: o, oğlanlarına təzə paltar və çəkmə 
alırdı. Bundan başqa, İsaak dükançının yanına gedib üzük 
də tapşırdı. 

— Üzük? — dükançı soruşdu. 

— Hə, üzük, barmağa taxmaq üçün. Elə qudurmuşam ki, 
arvadıma üzük bağışlamaq istəyirəm. 

— Necə üzük istəyirsən, gümüş, yoxsa qızıl, bəlkə, qızıl 
suyu çəkilmiş mis istəyirsən? 

— Gümüş. 

Dükançı xeyli fikirləşdi: 
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— İş ki belə oldu, İsaak, əgər arvadının barmağına tax- 
mağa utanmayacağın sanballı bir şey bağışlamaq istəyirsən- 
sə, yaxşısı qızıldır. 

— Nə?! — İsaak ucadan dedi. Ancaq qəlbinin dərinliklə- 
rində, əlbəttə, o özü də qızıl üzük barədə düşünürdü. 

Onlar üzük barədə hərtərəfli söhbətləşib ölçüsü barədə 
razılığa gəldilər. İsaak ağır-ağır fısıldayır, başını bulayır və 
deyirdi ki, bu lap ağ oldu, amma dükançı qızıldan başqa heç 
bir şey sifariş verməyəcəyini söylədi. Evə qayıdarkən İsaak 
əslində, öz qərarına sevinir, ancaq eyni zamanda, bədxərclik 
etməkdən qorxurdu. Bu sevgi nələrə qadirmişl 

Qış sakit və qarlı keçirdi, Yeni ilə yaxın yaxşı xizək yolu 
açıldı. Adamlar kənddən bataqlığa teleqraf dirəkləri gətirib 
bir-birindən müəyyən qədər aralı düzməyə başladılar. Dirək- 
ləri müxtəlif yerlərdən keçərək gətirirdilər, Breydablikin, 
Sellanronun yanından, sonra isə aşırımın o tayından gətir- 
məyə başladılar və tezliklə xətti çəkib qurtardılar. 

Günlər beləcə, bir-birinin ardınca, heç bir əlamətdar hadi- 
sə baş vermədən ötüb-keçirdi. Nə baş verə bilərdi ki? Yazda 
teleqraf dirəklərini quraşdırmağa başladılar, öz sahəsində 
yaz işləri olduğu halda Brede Olsen burada da fəaliyyət- 
dəydi. “Necə çatdırır, görəsən!” — İsaak düşünürdü. 

İsaak yeməyə və yatmağa güclə vaxt çatdırırdı, o, yaz 
işlərinin öhdəsindən də güc-bəlayla gəlirdi, doğrudur, indi 
onun becərilməli torpağı da çoxdu. 

Buna baxmayaraq, ot biçininədək qalan vaxtda ağac sexi- 
nin damını örtdü. Artıq mexanizmi quraşdırmağa başlaya 
bilərdi. Təbii, ağac sexi zərif sənət əsəri deyildi, ancaq qeyri- 
adi dərəcədə möhkəm idi və öz işini görürdü, sex işləyir, ağac- 
ları doğrayırdı. Kənddəki ağac sexində olarkən İsaak hər şeyə 
diqqətlə baxıb öyrənmişdi. Odur ki balaca bir sex düzəltdi. 
Ancaq sexdən razıydı, bir il qapılıq taxtalar kəsib üzərinə öz 
damğasını basdı. 

Yayda, axır ki, Sellanroda qeyri-adi bir hadisə baş verdi. 
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Teleqraf çəkən fəhlələr artıq çöllüyə gəlib çıxmışdılar. 
Bir gün axşam irəlidəki qruplardan biri xutora gəlib gecələ- 
məyə yer istədi. Onları dərz anbarına yerləşdirdilər. Günlər 
keçdikcə başqa qruplar da gəlir və hamısı da Sellanroda qalır- 
dılar. İş getdikcə irəliləyərək xutoru da ötüb-keçmişdi, ancaq 
adamlar gecələməyə yenə də dərz anbarına qayıdırdılar. Bir 
şənbə axşamı mühəndis haqq-hesab çəkməyə gəldi. 

Mühəndisi görən Yeliseyin ürəyi çırpınmağa başladı, 
karandaşı ondan soruşmasınlar deyə qapının arxasında giz- 
ləndi. Ağır dəqiqələrdi, Sivert də burada yoxdur ki, ona ürək- 
dirək versinl Yelisey cin-şeytan kimi evin divarı boyu vurnu- 
xurdu, axır ki, anasıyla toqquşub onu Sivertin dalınca gön- 
dərdi. Başqa nə edə bilərdi? 

Sivert məsələyə daha təmkinlə yanaşdı, düzdür, əsas suç 
onun üzərində deyildi. Qardaşlar kənarda oturdular və Yeli- 
sey dedi: 

— Bunu sən öz üzərinə götürsəydin, yaxşı olardı. 

— Mən? — Sivert dedi. 

— Sən çox balacasan, o, sənə heç bir şey etməz. 

Sivert düşündü və başa düşdü ki, qardaşının vəziyyəti 
ağırdır, Yeliseyin ona ehtiyac duyması Sivertin xoşuna gəldi. 

— Mən sənə, əlbəttə, kömək edərdim, o, itaətkarcasına dedi. 

— Xahiş edirəm! — Yelisey ucadan dedi və əlindəki karan- 
daş qırığını dərhal ona verdi. — Götür özünə, guya ki, sənin- 
dir, — o dedi. 

Onlar birlikdə evə getdilər, ancaq Yelisey sexdə, daha 
doğrusu, dəyirmanda işi olduğunu, nəyəsə baxmalı olduğunu 
və evə bir saatdan tez dönə bilməyəcəyini deyib ondan ara- 
landı. Sivert tək getdi. 

Otaqda oturan mühəndis kağız və gümüş pullarla haqq- 
hesab çəkməklə məşğuldu, pulu verdikdən sonra İngerin ver- 
diyi küpədən və stəkandan süd içib ürəkdən təşəkkür etdi, Son- 
ra balaca Leopoldina ilə söhbətləşdi, divardakı rəsmləri görüb 
dərhal onları kimin çəkdiyini soruşdu. Bəlkə, sən çəkmisən? 
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— о, Sivertdən soruşdu. Mühəndis, yəqin ki, qonaqpərvərliyə görə 
öz təşəkkürünü bildirib ananı sevindirmək üçün rəsmləri tərif- 
ləmək istəyirdi. İnger isə daha geniş izahat verdi: birlikdə çəkib- 
lər, iki qardaş. Mən evə qayıdanadək kağızları olmadığından 
divarı cızıblar. Onun da bu cizmaqaraları pozmağa əli gəlməyib. 

— Heç lazım da deyil, — mühəndis dedi. — Bəs kağız? — o dedi 
və masanın üzərinə çoxlu böyük kağız vərəqlər qoydu: 

— Mən bir də gələnədək ürəyiniz istəyən qədər çəkin. Bəs 
karandaş işini nə edəcəksiniz? 

Sivert özündəki karandaş qırığını göstərib dedi ki, lap az 
qalıb. Mühəndis ona yeni yonulmamış rəngli karandaş verdi: 

— Sağlıqla çəkl Ancaq qoy sənin çəkdiyin atlar qırmızı, 
keçilər isə göy olsun. Axı sən göy at görməmisən, elə deyil? 

Sonra mühəndis getdi. 

Həmin axşam kənddən əli çamadanlı bir adam gəlib fəh- 
lələrə bir neçə şüşə içki satdı və çıxıb getdi. Ancaq o getdik- 
dən sonra Sellanroda əvvəlki sakitlikdən əsər-əlamət yoxdu. 
Qarmon çalmağa başladı, ucadan danışmağa, mahnı oxuma- 
ğa başladılar, hətta rəqs də etdilər. Fəhlələrdən biri İngeri rəqs 
etməyə dəvət etdi, İnger də — gəl indi onu başa düş — yavaşca 
qımışıb onunla bir neçə dövrə vurdu. Bundan sonra başqaları 
da onu rəqsə dəvət etdilər, o da əməlli-başlı qıçını sındırdı. 

Gəl indi bu İngeri başa düşl Bəlkə də, o, həyatında birinci 
dəfəydi ki, öz xoşbəxt rəqsini edirdi, onu arzulayırdılar, otuz kişi 
birdən ehtirasla onu izləyir, o, tək idi, yeganəydi, ondan başqa 
seçməyə kimsə yoxdu, o, rəqibsiz idi. Zırpı teleqrafçılar onu qal- 
dırıb elə firladırdılar kil Niyə də oynamasın? Yeliseylə Sivert səs- 
küyə baxmayaraq, anbarda daş kimi yatmışdılar, ancaq balaca 
Leopoldina oyaqdı və heyrətlə onun hoppanmasına tamaşa edirdi. 

Bu arada İsaak şam yeməyindən sonra həmişəki kimi 
tarladaydı, yatmağa gələndə ona da bir şüşə verdilər və o da 
bir az içdi. Leopoldinanı dizinin üstündə oturdub rəqsə baxdı. 

— Oyna, oynal — o, mehriban-mehriban İngerə dedi, — burada 
ayaq çoxdurl 
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Az sonra musiqi kəsldi, rəqslər dayandı. Fəhlələr kəndə 
getməyə hazırlaşdılar, gecənin qalan hissəsini və ertəsi günü 
kənddə keçirib bazar ertəsi səhər geri qayıdacaqdılar. Tezliklə 
ЗеПапгоуа sakitlik çökdü, iki yaşlı kişi qaldı ki, onlar da dərz 
anbarına yatmağa getdilər. 

İsaak Leopoldinanı yatırtmaq üçün İngeri axtardı, ancaq 
tapmayıb, qızı özü yerinə qoymalı oldu və yatmağa getdi. 

Gecəyarısı oyandı, amma İnger yox idi. Görəsən, tövlədə 
deyil ki? — düşündü və qalxıb oraya getdi. İngerl — deyə çağır- 
dı. Hay gəlmədi. İnəklər başlarını döndərib ona baxdılar, hər 
tərəf sakitlikdi. Köhnə adəti üzrə mal-qaranı saydı, qoyunları və 
keçiləri saydı, təkcə boğaz qoyunu içəri salmaq çətin olurdu, 
budur, yenə də çöldə qalıb. İngerl — o çağırdı. Yenə heç bir 
cavab yoxdur. Görəsən, onlarla kəndə getməyib ki? — düşündü. 

Yay gecəsi işıqlı və istiydi. İsaak bir az artırmada oturub 
meşəyə qoyunu axtarmağa getdi. Amma İngeri tapdı. İnger 
buradaydı? İnger və yanında da bir kişi. Onlar süpürgə kolla- 
rının üstündə oturmuşdular, İnger şəhadət barmağının ucun- 
da onun furaykasını fırladırdı, onlar söhbət edirdilər, görü- 
nür, yenə onunla maraqlananlar tapılmışdı. 

İsaak arxadan yavaşca onlara yaxınlaşdı, İnger çevrilib 
onu görən kimi büzüşdü, üzüstə yerə yıxıldı, furajkanı əlin- 
dən saldı, məhv oldu. 

— Hmm. Sən bilirsən ki, boğaz qoyun yenə itib? — İsaak 
dedi, — Yox əşi, hardan biləsən? — əlavə etdi. 

Gənc teleqrafçı furaikasını qaldırıb yanakı addımlarla 
uzaqlaşdı: 

— Yoldaşlarıma çatmalıyam, — o dedi. — Gecəniz xeyrə 
qalsın, — dedi və getdi. Heç kəs cavab vermədi. 

— Həə. Burda niyə oturmusan! — İsaak dedi. — Elə burda 
da oturacaqsan? 

O, evə sarı getdi. İnger dizləri üstə qalxıb ayağa durdu 
və onun ardınca getdi, onlar elə belə də getdilər, ər irəlidə, 
arvad arxada. Evə gəldilər. 
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İnger qabağa düşüb özünü təmizə çıxarmağa çalışdı: 

– Мәп elə qoyunu axtarmağa getmişdim, — o dedi, — tapa 
bilmədim. Bu zaman həmin oğlan gəldi və mənə qoyunu axtar- 
mağa kömək etdi. Oturduğumuz heç bircə dəqiqə deyildi ki, 
sən gəldin. Sən indi hara gedirsən? 

— Mən? Heyvanı tapmaq lazımdır, ya yox? 

— Yox, uzan yat. Özüm gedib axtaracağam. Uzan yat, 
sənə dincəlmək lazımdır. Qoyun, bəlkə də, örüşdə qalıb, əvvəl- 
lər də qalmışdı. 

— Deyirsən, vəhşi heyvanlar onu parçalasınlar? — İsaak 
dedi və getdi. 

—Yox, getmə! — o, İsaakın arxasınca gələrək qışqırdı. — Sənə 
dincəlmək lazımdır. Mən özüm gedərəm. 

İsaak getməməyə razı oldu, ancaq İngerin getməsini eşit- 
mək belə istəmədi. Odur ki hər ikisi evə qayıtdılar. 

İnger dərhal uşaqlara baxmağa cumdu, anbara gedib oğlan- 
lara baxdı, özünü elə aparırdı ki, guya, ən qanuni işin dalınca 
gedir. İsaaka münasibətində də iltifatsız keçinmədi, sanki bu 
axşam həmişə olduğundan daha qızğın oxşanıb-əzizlənmək 
istəyirdi, axı İsaaka tam izahat vermişdi. Amma yox, bağışlaya- 
sınız, İsaakı döndərmək elə də asan deyil, əgər İnger qəm-qüs- 
səyə batıb peşmanlığından özünə yer tapmasaydı, bu, İsaaka 
daha xoş olardı. Qat-qat xoş olardıl Bu, nə deməkdir, meşəyə 
getmişdim, halım bir az xarablaşdı, bu zaman ona rast gəldim, 
bu, nə deməkdir, bunun üstündən necə bu tezlikdə keçmək olar?! 

Ertəsi gün bazardı, İsaak yenə də özünü soyuq aparırdı, 
evdən çıxıb ağac sexinə, oradan dəyirmana, tarlaya getdi. 
Tək və uşaqlarla. İnger də onlara qoşulmaq istəyəndə İsaak 
kənara çəkildi: “Mən çaya gedib bəzi şeylərə baxmalıyam” 
— o dedi, Nəsə onun içini gəmirirdi, ancaq o susaraq dözür, 
özündən çıxmırdı. Ah, İsaak özünə görə böyük idi, İsrail 
kimi, cəzalandırılmış və aldadılmış, amma hələ də inanan. 

Bazar ertəsi əhvalı bir az yüngülləşdi, günlər keçdikcə 
şənbə axşamı baş verən həmin xoşagəlməz hadisənin vur- 
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duğu yara yavaş-yavaş qaysaqlanırdı. Zaman çox şeyləri 
yoluna qoyur, tüpürmək və asqırmaqla, yemək və yatmaqla 
bir çox yaraları sağaldır. Amma İsaaka elə bir şey də olma- 
mışdı, o hətta incidildiyinə belə əmin deyildi, bundan başqa, 
düşünməli o qədər şey vardı ki: ot biçini qapını kəsdirmişdi. 
Tezliklə teleqraf da hazır olacaq, xutorda yenə də sülh və 
əmin-amanlıq bərqərar olacaqdı. Geniş və işıqlı yol yarpaqlı 
meşədən keçir, yola basdırılan dirəklərə bağlanmış məftillər 
dağ aşırımınadək uzanırdı. 

Növbəti və sonuncu şənbə haqq-hesabı zamanı İsaak 
qəsdən elə etdi ki, evdə olmasın — özü belə istəyirdi. O, kən- 
də yağ və pendir apardı, bir də bazar ertəsinə keçən gecə 
qayıdıb gəldi. Bu vaxtadək fəhlələr hamısı dərz anbarından 
çıxmışdılar, demək olar ki, hamısı, sonuncu adam dalında 
kisə qapıdan çıxhaçıxdaydı, demək olar ki, axırıncı adam. 
İsaak dərz anbarının ortasına qoyulmuş səbətdən anladı ki, 
nəsə qaydasında deyil, görəsən, bunun yiyəsi hanı, furaikası 
xoşagəlməz dəlil kimi səbətin üstündəydi. 

İsaak səbəti həyətə tolazladı, ardınca da furaikanı selbə- 
ləyib anbarın qapısını bağladı. Sonra at tövləsinə gedib pən- 
cərədən baxmağa başladı. Yəqin, düşünürdü ki, qoy səbət 
orda dursun, qoy furajka da qalsın orda, mənimçün fərqi 
yoxdur, kimin olur-olsun, mən heç onu tanımaq belə istəmi- 
rəm, yaramazın biri. Səbətin dalınca gələndə çıxıb onun baş- 
gözünü əzəcəyəm. O ki qaldı həyətdən oğurladığı məftillərə, 
buna görə də ona göstərəcəyəm! 

İsaak bu fikirlərlə at tövləsinin pəncərəsindən aralanıb, 
pəyəyə gəldi və buradan baxmağa başladı. Özünə yer tapa 
bilmirdi. Səbət kəndirlə sarınmışdı, bədbəxtin səbəti bağla- 
mağa qıfılı belə yoxdu, kəndirsə boşalmışdı. Görəsən, İsaak 
onunla çox sərt davranmadı ki? Belə çıxır ki, artıq düz hərə- 
kət edib-etmədiyinə əmin deyil? Elə bu dəfə kəndə gedəndə 
tapşırdığı yeni malanı görmüşdü, əla maşın idi, ikona kimi 
qəttəzə, yenicə gətirilmişdi. İndi əsas məsələ təzə alətin 
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faydalı olub-olmamasıydı. Bəlkə də, insanın fəaliyyətini isti- 
qamətləndirən ilahi qüvvə indi İsaaka baxır ki, görsün, 
o, xeyir-duaya layiqdir, ya yox. İsaak həmin ilahi qüvvələrə 
böyük əhəmiyyət verirdi, hətta bir dəfə payız gecəsində 
meşədə Tanrının özünü belə görmüşdü, onu görmək çox 
dəhşətliydi. 

İsaak həyətə çıxıb səbətin yanında dayandı. Bir az düşün- 
dü, papağını yanakı qoyub başını qaşıdı, görkəmindən cəsa- 
rət və ədəbsizlik yağır, ispanlara oxşayırdı. Bu zaman, deyə- 
sən, nəsə bunabənzər bir şey düşündü: axı mən elə də önəm- 
li və sanballı adam deyiləm, köpəklə məndə heç bir fərq yox- 
dur! Sonra səbəti iplə bərk-bərk bağladı, furafkanı yerdən 
qaldırdı və hər ikisini əvvəlki yerinə, anbara apardı. Vəssa- 
lam, hər şey qaydasındadır. 

Dərz anbarından çıxıb həyətdən, hər şeydən uzaqlaş- 
maq üçün dəyirmana endi. İnger otağın pəncərəsi önündə 
deyildi. Eybi yoxdur, qoy harda istəyir, orda da dayansın, 
bəlkə də, yatağındadır, başqa harda ola bilər ki? Əski əyyam- 
larda, o ilk məsum çağlarda, burda, yeni yurdda İnger 
rahatlıq bilməz, İsaak kənddən evə qayıdanda onu gözləmə- 
dən yatağına girməzdi. Artıq o dəyişmişdi, hər şey dəyiş- 
mişdi. Heç olmasa, ona üzük bağışlayanda — bundan uğur- 
suz bir şey ağlına belə gəlməzdi — İsaak özünü qeyri-adi 
dərəcədə ciddi apararaq, hətta üzüyün qızıl olduğunu belə 
dilinə gətirmədi: — Bu, elə-belə, xırda şeydir, ancaq sən bar- 
mağına tax, yoxlal — Qızıldır? — İnger soruşmuşdu. — Hə, 
ancaq o qədər də qalın deyil — İsaak demişdi. “Nə danışır- 
san!” — əslində İnger belə deməliydi, ancaq — Hə, hə, çox 
nazikdir — dedi. — Eybi yoxdur, ot sapalağı kimi tax barma- 
ğına — İsaak məyus-məyus demişdi. 

Ancaq buna rəğmən İnger üzüyə görə razı qalmış, onu 
sağ əlinin barmağına taxmışdı, tikiş tikəndə arabir parılda- 
yırdı, hərdənbir onu kənddən yanına məsləhətə gələn qızlara 
taxmağa verirdi ki, özlərini göstərsinlər. Yəni İsaak bunu 
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görəndə, İngerin üzüklə dəhşətli dərəcədə lovğalandığını 
başa düşmürdül 

Ancaq bütün gecəni dəyirmanda təkbaşına oturub şəla- 
lənin səsinə qulaq asmaq dəhşətliydi, İsaak heç bir pis iş tut- 
mamışdı, odur ki, gizlənməyə heç bir səbəb yoxdu. O, dəyir- 
mandan çıxıb tarlaya, oradan da evə gəldi. 

Otağa girən İsaak qonşusu Brede Olseni görüb yumşal- 
dı, doğrudan da, sevindi və yumşaldı. Onlar İngerlə birlikdə 
oturub qəhvə içirdilər! Demək, İnger yatmayıbmış. 

— Bu da İsaak! — İnger həzin səslə dedi və qalxıb ona da 
qəhvə süzdü. 

— Axşamın xeyir! — Brede dedi, o da çox lütfkardı. 

Bredenin teleqrafçı fəhlələrlə vidalaşarkən əməlli-başlı 
əyyaşlıq etdiyini İsaak görmüşdü, üz-gözündən yatmadığı 
dərhal hiss olunurdu, ancaq bunun önəmi yoxdu, o, mehri- 
ban idi və gülümsəyirdi. O, gopa basırdı: guya, əslində onun 
bu teleqraf işiylə uğraşmağa vaxtı yoxdur, əlində o boyda 
xutoru var, ancaq mühəndis əl çəkmədiyi üçün heç cür eti- 
raz edə bilməyib. Ona görə də Brede xəttin inspektorluğunu 
öz üzərinə götürməyə məcbur olub. Təbii, maaşa görə yox, 
Brede kənddə bundan qat-qat artıq qazana bilərdi, sadəcə, 
özünü naza qoymaq istəməyib. Hə, indi onun divarına balaca 
parıldayan bir cihaz asıblar, çox məzəli bir cihazdır. 

İsaak nə qədər istəsə də, bu gopçu və lovğa adama kin 
duymadı, hələ üstəlik, bu axşam evində yad adamdansa qon- 
şusunun üstünə gəlib çıxması onun ürəyini xeyli rahatlatdı. 
İsaak sadə kişi xarakterinə malik stabil və ağır adam idi, o, 
Bredenin boşboğazlığına hə-hə deyərək, başını tərpədirdi. 

— Bredeyə bir fincan da qəhvə süzərsən? — o, İngerə 
müraciət etdi. İnger birini də süzdü. 

İnger mühəndis haqqında danışaraq onun qeyri-adi dərə- 
cədə yaxşı adam olduğunu dedi, o, uşaqların çəkdiyi rəsmlə- 
rə və dəftərlərə baxıb dedi ki, Yeliseyi öz yanına aparacaq. 

— Öz yanına aparacaq? — İsaak təkrar etdi. 
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— Hə, şəhərə aparacaq. O istəyir ki, Yelisey onun yanın- 
da yazı işləri görsün, onu öz kontoruna qulluğa götürmək 
istəyir, onun rəsmləri və xətti mühəndisin xoşuna gəlib. 

— Belə del — İsaak dedi. 

— Bəs sən necə fikirləşirsən? Artıq onun konfirmasiya 
vaxtıdır. Məncə, bu, çox yaxşıdır. 

— Mən də elə fikirləşirəm! — Brede dedi. — Mən mühən- 
disi yaxşı tanıyıram, əgər deyibsə, edəcək. 

— Biz burada Yeliseysiz qala bilmərik, — İsaak dedi. 

Bu sözlərdən sonra sakit və darıxdırıcı oldu, təbii ki, 
İsaakla mübahisə etməyin mənası yoxdu. 

— İşdir, oğlan özü getmək istəsə? — nəhayət, İnger dil- 
ləndi, — əgər adam içinə çıxmağı dərk edirsə. 

Yenə də sükut. Bu zaman Brede gülərək dedi: 

— Mühəndis, yəqin ki, haçansa mənimkilərdən də istəyə- 
cəkl Məndə onlardan nə qədər desən var. Ancaq böyüyü Var- 
varadır, o da ki qızdır. 

— Hə, hə, Varvara, çox ağıllı qızdır, — deyə İnger nəza- 
kətlə razılığını bildirdi. 

— Hə, əlbəttə, o, məni üzüqara etməz, — Brede dedi, — Var- 
vara zirək və diribaş qızdır, o, lensmanın yanında işləyəcək 
və orada da qalacaq. 

— Lensmanın yanında işləyəcək? 

— Hə, məcburən razılıq verdik. Lensmanın arvadı əl çəkmədi. 

Sübh çoxdan açılmışdı, odur ki, Brede getməyə hazırlaşdı. 

— Dərz anbarında mənim səbətim və furaikam var, — o dedi, 
— əgər oğlanlar özləriylə aparmayıblarsa, — deyə zarafat etdi. 


XIV 


Vaxtsa keçirdi. 

Söz yox ki, Yelisey şəhərə getdi, İnger dediyini etdi. Ora- 
da bir il qaldıqdan sonra konfirmasiya olundu, daha sonra 
isə mühəndisin kontorunda işləyərək yazı işlərində irəlilədi. 
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Hə, evə nə məktublar göndərirdi, gah qara, gah da qırmızı 
mürəkkəbləyazırdı, lap lövhə kimil Hələ necə də səlis və sicil- 
ləməl Hərdənbir pul da, kömək də istəyirdi, ona zəngli saat 
lazım idi ki, səhərlər vaxtında oyanıb işə gecikməsin deyə, 
bütün gənc kontorçular kimi qəlyan və tütün almağa da pul 
lazım idi, bir də müəyyən şeylər üçün cib xərcliyi istəyirdi, bir 
də rəsm, gimnastika və onun sənətinə lazım olan digər dərs- 
ləri öyrəndiyi hansısa axşam məktəbi üçün. Bir sözlə, Yelise- 
yin şəhərdəki xərclərini ödəmək ucuz başa gəlmirdi. 

— Cib xərcliyi? — İsaak soruşdu, — bu nə deməkdir, yəni 
cibdə gəzdirmək üçün pul? 

— Yəqin ki, elədir, — İnger cavab verdi, — yəqin, ona görə- 
dir ki, lütün biridir deməsinlər. Bu o qədər də çox deyil, hər- 
dənbir bir daler bəs edər. 

— Hə, hə, yaxşı deyirsən: bir daler bu gün, bir daler 
sabah, — İsaak əsəbi şəkildə cavab verdi. Ancaq onun əsəbi- 
liyi Yeliseyin burada olmamasına görəydi, o darıxırdı, istə- 
yirdi ki, Yelisey yanında olsun. — Mənim bu qədər pulum 
yoxdur, yaz ki, bir də ona heç nə göndərməyəcəyəm. 

— Sən də yaxşı görək, — İnger təhqiramiz tərzdə dedi. 

— Heç Sivert cib xərcliyi-filan istəmir! — İsaak dedi. 

İnger cavab verdi: 

— Sən şəhərdə olmadığın üçün başa düşə bilmirsən, Siver- 
tə cib xərcliyi lazım deyil. Həm də Sivert dayı öləndən sonra 
Sivertin işləri yaxşı olacaq. 

— Bunu bilmək olmaz. 

— Mən bilirəm. 

Amma bu doğruydu, Sivert dayı balaca Siverti özünün va- 
risi elan etmişdi. Sivert dayı Yeliseyin şəhərdəki uğurları və 
şöhrəti haqqında çox eşitmiş və başını acıqlı-acıqlı yırğalayaraq 
dodaqlarını büzüb and içmişdi ki, onun şərəfinə Sivert adını 
daşıyan bacıoğlusuna çətinlik çəkməyə imkan verməyəcəkl Bəs 
Sivert dayının əslində nəyi vardı? Viran qalmış malikanədən və 
balıqçılıq alətlərindən başqa onun hamının düşündüyü kimi, 
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külli miqdarda pulu və var-dövləti vardımı? Bunu kimsə bil- 
mirdi. Üstəlik, Sivert dayı həm də çox tərs idi, o, Sivertin onun 
yanına köçməsini tələb edirdi. Bu, Sivert dayı üçün şərəf 
məsələsiydi: mühəndis Yeliseyi öz yanına apardığı kimi, o də 
Siverti öz yanına gətirmək istəyirdi. Axı Sivert evdən necə 
çıxıb gedə bilərdi? Bu, mümkün deyildi, O, atasının yeganə 
köməyi idi. Bundan başqa, oğlan özü də tanınmış mahal xəzi- 
nədarı olan dayısının yanında yaşamağı o qədər də arzula- 
mırdı, o, bir dəfə getsə də, sonradan qayıdıb evə gəldi. O da 
konfirmasiya olunmuş və böyümüşdü, yanaqlarında qara zərif 
tüklər əmələ gəlmişdi, əlləri irilənmiş, qollarının əzələləri bər- 
kimişdi. İşləməkdə yekə kişilərdən heç də geri qalmırdı. 

İsaak, yəqin ki, onun köməyi olmadan yeni samanlığı 
tikib başa çatdıra bilməzdi. İndisə taxta meydançası, nəfəsliyi 
və hər bir şeyi olan böyük, keşişinkindən heç də kiçik olma- 
yan samanlıq hazır idi. Bina taxtalarla haşiyələnmiş adi şüvül- 
lərdən tikilsə də, çox möhkəm idi, küncləri dəmir qarmaqlar- 
la bərkidərək öz taxta sexində hazırladığı birdüymə taxtalarla 
haşiyələmişdi. Bu işdə Sivert onlarla mıx vurdu, ağırlığı altın- 
da canı çıxa-çıxa neçə dənə şalban qaldırdı. Sivert atasıyla bir- 
likdə olmağı və onunla çiyin-çiyinə verərək işləməyi xoşlayırdı, 
o, təbiətcə atasına bənzəyirdi. Heç vaxt ərköyünlük etmir, hətta 
kilsəyə getməyə hazırlaşarkən də əvvəlkitək sakitcə təpəliyə 
gedir, yaxşı qoxu saçsın deyə əllərinə və üzünə biryuçina yar- 
paqları sürtürdü. Ancaq Leopoldinada bütün, xüsusən də tək 
qızlara xas cürbəcür şıltaqlıqlar üzə çıxmışdı. Bu yay şam 
yeməyi zamanı qəflətən dedi ki, sıyığı patkasız yeyə bilmir və 
heç cür də yeyə bilməzl İş görməyə də həvəssiz idi. 

İnger qulluqçu barədə fikirlərindən vaz keçmirdi, hər dəfə 
yaz gələndə o, bu barədə danışmağa başlayır, ancaq İsaakı razı 
sala bilmirdi. Əgər vaxtı çox olsa, daha çox biçib:tikər, nazik kətan 
toxuyar, naxış salardıl Əslində, İsaak əvvəlkitək tərslik etməsə də, 
deyinməyindən də qalmırdı. O-ho, birinci dəfə o, öyüd-nəsihətlə 
dolu uzun-uzadı bir nitq irad elədi, əlbəttə, ədalətli və ağıllı, eyni 
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zamanda məğrur olduğundan deyil, təəssüf ki, zəifliyindən və acı- 
ğından, Ancaq indi o, sanki, yavaş-yavaş təslim olur və utanırdı. 

— Evdə mənə qulluqçu məhz indi lazımdır, — İnger deyirdi. 
— Bir azdan Leopoldina böyüyəndə əlindən hər iş gələcək. 

— Qulluqçu? — İsaak soruşurdu,- nəyinə gərəkdir qulluqçu? 

— Nəyimə gərəkdir? Sənin nə vecinə, Sivert kimi kömək- 
çin var! 

İsaak bu sərsəmləməyə nə deyə bilərdi? O dedi: 

— Əgər sənin bir qız köməkçin olsa, yəqin ki, siz onunla 
birlikdə həm şum edər, həm biçər, həm də məhsulu toplar- 
dınız, Biz də Sivertlə öz işimizlə məşğul olardıq. 

— Yaxşı, yaşayarıq, görərik, — İnger cavab verdi, — indilik mən 
Varvaranı götürə bilərəm, o, bu barədə evlərinə məktub yazıb. 

— Hansı Varvaranı deyirsən? — İsaak soruşdu, — Varvara 
Bredeni? 

— Hə, o, indi Börgendədir. 

— Mən o, Varvara Bredeni görmək belə istəmirəm, — o dedi 
və əlavə etdi: — Başqasını. 

Yəqin ki, başqasına etiraz etməzdi. 

Məsələ burasındaydı ki, İsaak Breydablikli Varvaraya eti- 
bar etmirdi, o da atası kimi hərdəmxəyal və dəmdəməkiydi — bəl- 
kə, həm də anası kimi yelbeyin və çərənçiydi də. O, bir müd- 
dət lensmanın yanında yaşamışdı, cəmisi bircə il, konfirma- 
siya olunandan sonra dükançının yanına köçmüş, orada da 
bir il qalmışdı. Orada xeyli inkişaf edərək dindar olmuş, Xilas- 
kar Ordu kəndə gələndə onun sıralarına yazılmışdı, ona qolu- 
na bağlamağa qırmızı sarğı və gitara vermişdilər. Keçən il o, 
elə bu geyimdəcə dükançının yaxtasına minib Börgenə get- 
mişdi. Bu günlərdə evlərinə öz şəklini göndərmişdi. Şəkli 
İsaak da görmüşdü: saçları hörülmüş və sinəsində zəncirli 
saat olan gənc bir qızdı. Valideynləri öz Varvaraları ilə fəxr 
edir, şəkli Breydablikin yanından keçənlərin hamısına gös- 
tərirdilər, maraqlıdır, o, necə də savadlı və ciddi görünürdü, 
ancaq artıq qolunda qırmızı və əlində gitara yoxdu. 
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— Mən onu özümlə götürüb lensmanın arvadına göstər- 
dim, tanımadı, — Brede dedi. 

— O, Börgendə qalacaq? — İsaak şübhəli-şübhəli soruşdu. 

— Nəqədər ki gövşəməyə bir şeyi var, Börgendə qalacaq, 
— Brede cavab verdi. — Əgər Kristianiyaya getməsə, — əlavə 
etdi, — Evdə neyləyəsidir ki? Təzə işə də düzəlib, iki varlı və 
şişman kontorçunun evini idarə edəcək. Yüksək maaş alacaq. 

— Nə qədər alacaq? — İsaak soruşdu. 

— Bu haqda məktubunda heç bir söz demir. Ancaq bu 
bizim kənddə verilən məvacibdən qat-qat çoxdur, bunu ondan 
başa düşdüm ki, ona Milad bayramında və başqa vaxtlarda 
hədiyyələr verərkən maaşından tutmurlar. 

— Həə, — İsaak dedi. 

— Hə. Sən onu öz yanına işə götürərdin? 

— Mən? — İsaak soruşdu. O heç bir şey anlamadı. 

— Yox, he-he, mən elə-belə soruşdum, Varvara orada 
qalacaq. Mən buna görə demirdim. Həl Sən bura gələrkən 
teleqraf xəttində bir nasazlıq-zad görmədin ki? 

— Teleqrafda? Yox. 

— Deyəsən, mənim nəzarətimə veriləndən sonra teleqraf- 
da azca nasazlıq əmələ gəlib. Hələ divarımda xüsusi cihaz da 
asılıb, bir nasazlıq-filan olanda məni xəbərdar edir. Mən də 
birtəhər gedib xəttə baxıram. Amma işlərim çox olduğundan 
təkbaşına öhdəsindən gələ bilmirəm. Ancaq bir halda ki, 
mən inspektoram və ictimai vəzifə tuturam, gücüm çatan 
qədər bu işi aparmalıyam. 

İsaak soruşdu: 

— Sən imtina etmək barədə düşünmürsən ki? 

— Bilmirəm, — Brede cavab verdi, — Hələ qərara gəlmə- 
mişəm. Hamı mənə deyir ki, kəndə qayıtsam yaxşı olar. 

— Kim deyir? — İsaak soruşdu. 

— Hamı. Lensman məni şahid götürmək istəyir, həkim, 
faytonçu, belə uzaqda yaşamağıma baxmayaraq, keşişin 
arvadı dəfələrlə köməyə çağırıb. İsaak, doğrudur ki, sən 
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öz qayalığına görə külli miqdarda pul almısan? Camaat 
danışır. 

— Hə, düz eşitmisən, — İsaak cavab verdi. 

— Görəsən, bu qayalıq Heyslerin nəyinə lazımdır. Qaya- 
lıq ki bizdə çoxdur. Burda nəsə var. Gör neçə il keçib. 

İsaak özü də bu tapmacanın üzərində baş sındırmışdı, 
lensmanla danışıb Heyslerin ünvanını soruşmuşdu ki, ona 
məktub yazsın. Amma bu, çətin iş idi. 

— Mən heç nə bilmirəm, — İsaak dedi. 

Brede qayalığın satılmasıyla maraqlandığını gizlətmirdi. 

— Deyilənə görə, dövlət topraqları içərisində təkcə sənin 
torpağın bu cür deyil, — o dedi, — başqa torpaqlarda da müx- 
təlif qiymətli xəzinə ola bilər. Bizsə dilsiz-ağızsız heyvan kimi 
dolaşıb heç bir şey görmürük. Qərara gəlmişəm ki, dağlara 
gedib hər tərəfi yaxşı-yaxşı axtarım. 

— Məgər sənin dağ-daşdan başın çıxır? — İsaak soruşdu. 

— Bir az bilirəm, bir az da ondan-bundan soruşub öyrən- 
mişəm. Bir şey fikirləşmək lazımdır, yoxsa mən xutorda öz 
böyük ailəmi saxlaya bilmirəm. Bu, qətiyyən mümkün deyil, 
Səndə məsələ tamam başqa cürdür, sən bütün meşəni və mün- 
bit torpağı özünə götürübsən. Buralar isə eyzən bataqlıqdır. 

— Bataqlıq yaxşı torpaqdır, — İsaak quru-quru dedi. — Mən- 
də də bataqlıqdır. 

— Onu heç cür qurutmaq mümkün deyil, — Brede cavab 
verdi... 

Lakin bataqlığı qurutmaq o qədər mümkünsüz də deyildi. 
Bu gün İsaak yolla aşağı enərkən yeni sahələrin təmizləndiyini 
görmüşdü, ikisi aşağıda kəndin qarşısında, biri isə xeyli 
yuxarıda — Breydabliklə Sellanro arasında. Hə, demək, burada 
da iş gedirdi, İsaak gələndə buralar boşluq idi. İndiki təzəbinə- 
lər bura adamı deyildilər, ancaq zirək adamlara oxşayırdılar, 
onlar ev tikmək üçün borc pul götürməkdən başlamadılar, 
əvvəlcə gəlib bir az yaşadılar, bir az torpaqda eşələnib, sonra 
çıxıb getdilər, elə bil, ölmüşdülər. Bax əsl iş görən belə olar: 
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qazar, şumlayar, toxumu səpər. İsaakın ən yaxın qonşusu Aksel 
Strem idi, yaxşı oğlandı, özü də subaydı, Helholanddan idi. 
O, öz bataqlığını şumlamaq üçün İsaakdan kotan almışdı, 
ancaq ikinci ili ot sarayı, özü və üç-dörd mal-heyvanı üçün qaz- 
ma tikdi. O, xutorunu Ay işığı adlandırmışdı, ayın işığı düşərkən 
onun torpağı xüsusilə gözəl görünürdü. Onun yanında qadın 
qulluqçusu yox idi, kənddən uzaq olduğu üçün bu yay da tapa 
bilmədi. Lakin işini bilən adamdı. Yoxsa Brede kimi əvvəl 
daxma tik, sonra da ailəni saxlamaq üçün torpağın və mal- 
heyvanın olmadan arvad-uşağı gətir tök xutoral Brede Olsen 
nə bilir bataqlıq qurudub, xam torpaq şumlamağıl 

Ancaq boş-boş şeylərlə vaxt öldürməyi Brede Olsen yax- 
şı bilirdi. Bir dəfə Sellanronun yanından keçib kiminsə tapşı- 
rığıyla dağlarda qiymətli metal axtarışına çıxan məgər 
o deyildil Axşam geri qayıdıb dedi ki, konkret heç bir şey 
tapmayıb, ancaq müəyyən əlamətlər görə bilib. Tezliklə, yenə 
də gedəcək və bu dəfə İsveçə sarı olan dağları axtaracaq. 

Doğrudan da, Brede yenidən peyda oldu. Deyəsən, xoşu- 
na gəlmişdi. Bəhanə elədi ki, guya, teleqrafa görə gəlib, xətti 
yoxlamalıdır. Burada olduğu müddətdə, yəqin ki, arvad- 
uşağı torpaqla əlləşirdi, ya da onları Tanrının ümidinə bura- 
xıb gəlmişdi. Onun gəlişləri İsaakı bezikdirirdi, Brede peyda 
olan kimi otaqdan çıxırdı, İngerlə Brede isə can-dildən 
laqqırtı vururdular: nədən danışırdılar? Brede tez-tez kənddə 
olduğundan orada baş verənlər haqda hər şeyi bilirdi, İnger 
də öz tərəfindən məşhur Tronheym səyahətindən və oradakı 
sərgüzəştlərindən danışa bilərdi. Evdən kənarda keçirdiyi 
müddətdə xeyli çərənçi olmuşdu, kiminlə gəldi laqqırtı 
vururdu. Yox, artıq o, əvvəlki sadədil və dürüst İnger deyildi. 

Qadınlar və qızlar daim Sellanroya gəlir, gah paltar biçdi- 
rir, gah da tikiş maşınında uzun bir tikiş vurdurmaq istəyir- 
dilər. İnger onları çox yaxşı qəbul edirdi. Olina da gəlirdi, 
özünü saxlayıb dözə bilmir, yaz-payız gəlirdi, yağ kimi yup- 
yumşaq, saxta, yalançı. 
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— İstədim, görüm necə yaşayırsınız siz burada, — hər dəfə- 
sində deyirdi. — Həm dəuşaqlar üçün yaman darıxmışam, necə 
də çox sevirəmmiş mən bunları, mənim mələklərim. Hə, hə, 
indi böyük oğlanlar olublar, nə qəribədir, ay Allah, heç cür unu- 
da bilmirəm, necə də balacaydılar, onlara necə baxdığım yadım- 
dan çıxmır. Siz də elə hey tikirsiniz, elə bil, şəhər salırsınızl Yeni 
tikdiyiniz sarayda keşiş kimi zınqırov asmayıbsınız ki? 

Bir dəfə Olina özüylə başqa bir qadın da gətirmişdi, onlar 
İngerlə birlikdə bütün günü nəşəylə keçirdilər. İngerin başı- 
na nə qədər çox adam toplaşırdısa, o bir o qədər yaxşı biçib- 
tikir, qayçısını və ütüsünü daha çox işlədirdi. Bu ona qaza- 
matda qadınlarla birlikdə keçirdiyi günlərini xatırladırdı. İnger 
bu biliklərə Tronheymdə yiyələndiyini gizlətmirdi. Belə çıxır- 
dı ki, o, bu illər ərzində Tronheymdə cəza çəkməmiş, təhsil 
almış, dərzilik, boyaqçılıq, yazıb-oxumaq öyrənmişdi, Həbsxa- 
na haqqında danışanda, elə bil, doğma evi haqqında danışır- 
dı, orada o qədər çox adam vardı ki, rəislər, nəzarətçilər, gözət- 
çilər. Evə qayıtdıqdan sonra buralar ona boş və darıxdırıcı 
görünmüş, öyrəşdiyi mühitdən ayrılmaq ona ağır olmuşdu. 
O, soyuqlamaqdan da qorxurmuş, çünki soyuq havanı yadır- 
gamışdı, hətta qayıdandan bir il sonra küləkli və yağışlı hava- 
da bayıra çıxmağa qorxurmuş. Qulluqçu da ona çöl-bayır işlə- 
rini görmək üçün lazımmış. 

— Tanrı sənə kömək olsun, — Olina deyirdi, — qulluqçunu 
sən saxlamayanda kim saxlayacaq? Bir halda ki pulun var, 
bir də axı sən savadlı qadınsan, evin də böyükdür. 

Başa düşülmək, təbii, xoşdur, ona görə də İnger etiraz 
etmirdi. O, elə sürətlə tikirdi ki, barmağındakı üzük par-par 
yanaraq bərq vururdu. 

— Görürsən, — Olina o biri qadına dedi, — mən sənə demə- 
dim ki, İngerin qızıl üzüyü var? 

— Baxmaq istəyirsiniz? — İnger soruşdu və üzüyü çıxardı. 
Olina üzüyü sanki şübhə edirmiş kimi alıb, meymun almaya 
baxantək baxmağa və əyarını axtarmağa başladı: 
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— Hə, əsl mən deyən kimidir: bu, İngerin canında nələr 
yoxdurl 

O biri qadın heyrətdən gözləri kəlləsinə çıxmışcasına 
üzüyü alıb yaltaq-yaltaq gülümsədi. 

— İstəyirsən, tax barmağına, — İnger dedi, — tax, heç bir 
şey olmaz! 

İnger mehriban və lütfkardı. O, Tronheymdəki kilsə haq- 
qında danışır və sözünə belə başlayırdı: 

— Siz Tronheymdəki böyük kilsəni görməmisiniz? Əlbət- 
tə, axı siz orda olmamısınızl — Elə danışırdı ki, sanki, öz şəxsi 
kilsəsi haqda danışır, onu müdafiə edir, tərifləyir, hündürlü- 
yünü və ölçülərini göstərirdi — sanki, nağıl danışırdıl Yeddi 
keşiş birdən xidmət göstərir və bir-birini eşitmirlər. — Onda 
siz Müqəddəs Ulaf quyusunu da görməmisiniz. O, kilsənin 
içində yerləşir, o qədər dərindir ki, dibi yoxdur. Biz ora 
gedəndə özümüzlə daş götürmüşdük, daşları quyuya atdıq, 
ancaq heç biri dibinə çatmadı. 

— Heç biri dibinə çatmadı?! — qadınlar başlarını yelləyə- 
rək pıçıldaşdılar. 

— Quyudan başqa, kilsədə minlərlə başqa şeylər də var, 
— İnger vəcdə gələrək dedi, — elə götürək gümüş xərçəngi. 
Bu, Müqəddəs (Лаһп xərçəngidir. Kilsə özüysə xalis mərmər- 
dəndir, danimarkalılar müharibə vaxtı onu bizdən alıblarmış. 

Qadınlar getməyə hazırlaşdılar. Olina İngeri kənara çəkib 
pendirlərin yığıldığı anbara apardı və qapını arxadan bağladı. 

— Sənənə lazımdır? — İnger soruşdu. 

Olina pıçıldadı: 

— Os-Anders artıq bura gəlməyə cürət etmir. Mən qoy- 
muram. 

— Bəs sonra? — İnger dedi. 

– Мәп dedim ki, sənə elədiklərindən sonra gəlsin görüm, 
necə gəlirl 

— Hə, hə, — İnger dedi. — Ancaq o, dəfələrlə burada olub, 
qoy gəlsin əşi, mən ondan qorxmuraml 
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— Əlbəttə, — Olina dedi, — ancaq mən bilirəm ki, bilirəm, 
istəyirsənsə, ona çatdırım. 

— A-a! — İnger dedi. — Yox, narahat olma! 

Ancaq Olinanın onun tərəfində olması xoşuna gəldi, bunun 
qiyməti balaca yumru pendir idi, bunu görən Olina onu tərif 
atəşinə tutdu: 

— Mən həmişə demişəm və deyirəm: İnger hədiyyə verən- 
də çox fikirləşmir, ikiəlli verirl Hə, sən, əlbəttə, Os-Anders- 
dən qorxmursan, amma mən, hər ehtimala qarşı ona sənin 
gözünə görünməməyi əmr etmişəm. Bunu etməyəcəyəmsə, 
onda nəyə lazımam? 

Bu zaman İnger dedi: 

— Guya, gəlsə, nə olacaq ki? Artıq mənə heç bir şey edə 
bilməz. 

Olina qulaqlarını şəklədi: 

— Demək, sən ona qarşı da üsul öyrənmisən, hə? 

— Mənim bir daha uşağım olmayacaq, — İnger cavab verdi. 

Hə, hesab heç-heçə bitdi, hər ikisinin kozirları eyniydi: 
Axı Olina Os-Andersin keçən il öldüyünü yaxşı bilirdi. 

Bəs İngerin niyə daha uşağı olmayacaq? Əriylə tamam 
yola getmədiyini demək olmazdı, onlar itlə pişik kimi yaşa- 
пигдЛаг, əksinə, hər birinin özünəməxsus xasiyyətləri vardı. 
Hərdənbir dalaşır, qısa müddətə küsüşürdülər, sonra yeni- 
dən hər şey yoluna düşürdü. Tez-tez İnger qəflətən dəyişib 
lap əski çağlardakı kimi olur, həyət-bacada və tarlada can- 
dildən çalışırdı. Sanki, daxilindəki enerjini yenidən aşkara 
çıxarırdı. Belə vaxtlarda İsaak arvadına mehriban nəzərlərlə 
baxırdı, əgər o, fikrini dərhal deyənlərdən olsaydı, deyərdi: 
“Nə olub sənə? Hm. Yalan deməl” Ya da minnətdarlıq ifadə 
edən bunabənzər başqa şeylər. Ancaq o, həddindən artıq 
susur, təriflərini çox ləngidirdi. Yəqin ki, mükafat görməyən 
İnger də buna görə həvəsdən düşürdü. 

Artıq İngerin yaşı əllini ötmüşdü, bundan sonra uşaq doğa 
bilməzdi, ancaq baxanda heç qırx yaş da vermək olmazdı. 


155 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


O, həbsxnada çox şey öyrənsə də, özüylə bağlı fokusifilan 
öyrənməmişdi axıl Başqa canilərlə ünsiyyət onu xeyli savad- 
landırmış və yetişdirmişdi, bəlkə, Tanrıdan, nəzarətçilərdən və 
həkimdən də nələrsə eşitmişdi? Bir dəfə o, İsaaka bir gənc 
həkimin onun cinayəti haqqında danışdığını söylədi: 

— Körpə uşaqların öldürülməsinə görə niyə cəza verirlər 
ki? Hətta onlar sağlam və normal olsa belə. Axı onlar ət par- 
çasından başqa bir şey deyill 

İsaak soruşdu: 

— Vəhşinin biriymiş o həkim, eləmi? 

— Onu deyirsən? — İnger ucadan dedi və cavan həkimin 
ona qarşı necə mehriban olduğu, başqa həkim çağırıb doda- 
ğını tikdirdiyi, onun sayəsində adam olduğu barədə danışdı. 
— İndi yalnız kiçik bir çapıq yeri qalıb. 

Bəli, indi onun dodağının üstündə yalnızca xırda çapıq 
yeri vardı və o, gözəl bir qadın olmuşdu; hündürboylu, biçim- 
li, qara saçlı əsmər bir qadın. Yayda çox zaman balaqlarını 
çirməyib baldırlarını çəkinmədən nümayiş etdirərdi. İsaak 
da bu baldırlara baxmaqdan doymazdı, eh, kim doyardı ki?! 

Dava-dalaşa gəldikdə, dalaşmırdılar, İsaak buna qadir 
deyildi, İnger də sözünü həddindən artıq cəld deyib bitirirdi. 
Bu kötüklə, dəyirman daşıyla əməlli-başlı dalaşmaq üçün çox 
vaxt tələb olunurdu, İnger bunsuz da onu söz yağışına tutur, 
o isə cavab tapa bilmirdi, o həm də arvadını sevirdi, çox sevir- 
di. İsaak hirsindən sıx-sıx saqqalını gəmirməli olmurdu, İnger 
ona tez-tez hücum çəkmirdi, çünki o, əla ər idi, odur ki, arva- 
dı ona toxunmurdu. İnger nədən şikayətlənə bilərdi? İnsa- 
fən, İsaak pis kişi deyildi, İngerin bəxtinə ondan da pisi çıxa 
bilərdi. Köhnəlmişdi? Hə, əlbəttə, onda bəzi yorğunluq əla- 
mətləri sezilirdi, ancaq bu, o qədər də önəmli deyildi. O, necə 
deyərlər, епегјтулә doluydu, hələ nə qədər istifadə olunma- 
mış güc ehtiyatı vardı onda. Payızdakı yaxınlıqları zamanı 
o, nəvaziş göstərməkdə İngerdən heç də geri qalmırdı, hətta 
daha coşqun olurdu. 
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Bəs onda nəsə xüsusi bir gözəllik vəya cazibədarlıq var- 
dı? Yox. Bu cəhətdən İnger ondan üstün idi. Bəzən İnger daha 
yaraşıqlı, gözəl geyimli, əsalı, cib dəsmallı, nişastalı yaxalıq 
taxmış kişilər gördüyünü fikirləşirdi, ancaq onlar şəhərli ağa- 
lar idil Ona görə də o, İsaakla lazımi qaydada rəftar edirdi, 
necə deyərlər, belələriylə necə lazımdırsa, elə, yəni nəyə layiq- 
dirsə, o qədər, nə az, nə də çox: İsaak kəndçiydi, meşə ada- 
mıydı; əgər ağzı əvvəldən normal olsaydı, İnger heç vaxt ona 
getməzdi, bunu indi-indi anlayırdı. Yox, o zaman mütləq baş- 
qasına gedərdil Sahib olduğu ev və rahatlıq, İsaakın onunçün 
yaratdığı bu tənha həyata, əslində, güclə dözürdü, heç olma- 
sa, öz kəndlərində ərə getsəydi, insanlarla ünsiyyətdə olar, su 
pərisi kimi tənhalığa çəkilməzdi. Bura artıq onun xoşuna 
gəlmirdi. O, başqa şeylər görmüş və baxışları dəyişmişdi. 

Maraqlıdır, baxışlar necə dəyişə bilər?! Artıq İnger inə- 
yin qəşəng bir buzov doğmasına ürəkdən sevinə bilmir, İsaak 
dağdakı göldən vedrə dolusu balıqla qayıdanda heyrətdən 
əllərini bir-birinə vurub şadlana bilmirdi — yox, o, altı ilini 
daha parlaq mühitdə keçirmişdi. Hə, onun ərini mehribanca- 
sına və nəzakətlə nahara çağırdığı günlər artıq arxada qal- 
mışdı. O indi “Niyə gəlib yeməyini yemirsən?” — deyirdi. 
Məgər qadın əriylə belə danışar? Əvvəlcə İsaak bu dəyi- 
şikliyə, bu kobud və deyingən üsluba təəccüblənərək cavab 
vermişdi ki, naharın hazır olduğunu bilmirdi. Ancaq İnger 
demişdi ki, sən bunu Günəşə baxıb bilməliydin. Bundan 
sonra İsaak heç bir söz deməmiş, bu barədə danışmamışdı. 

Ancaq bir dəfə İsaak arvadını tutaraq kələyinin üstünü 
açmışdı: bu, İngerin ondan pulçırpışdırmaq fikrinə düşdüyü 
zaman olmuşdu. Ona görə yox ki, o, xəsis idi, sadəcə, ona 
görə ki, pullar, sözsüz, ona məxsus idi. Az qala bədbəxtlik 
baş verəcəkdi. Ancaq İnger o qədər də pozğun və allahsız 
deyildi, pulları Yeliseyə vermək üçün götürmüşdü, şəhərdə 
oturub, durmadan daler tələb edən həmin Yeliseyə. Necə ola 
bilər ki, onun oğlu əsilnəcabətli adamlarla oturub-dursun, 
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amma cibində pulu-parası olmasın? Buna ana ürəyi necə 
dözə bilər? Ona görə də İsaakdan pul istədi, o verməyəndə 
isə özü götürdü. Necə oldu, bilinmədi, İsaak şübhələndimi, 
yoxsa təsadüfən gördü – ancaq kələyin üstü anındaca açıldı, 
İnger bir də gördü ki, kimsə onun qollarından tutub yuxarı 
qaldırıb yerə çırpdı. Bu, qeyri-adi bir şeydi, İnger sanki hara- 
dansa yıxıldı. İsaakın əlləri qocalığını və yorğunluğunu unut 
muşdu. İnger inildədi, başı çiyninə düşdü, titrəyərək pulu 
İsaaka uzatdı. 

Bu zaman İsaak heç bir söz demədi, baxmayaraq ki, bu 
dəfə İnger ona danışmağa mane olmurdu, o, demək istədiyini 
ah çəkməklə ifadə etdi: Məlun qadın, artıq səni saxlamaq olmaz! 

Onu tanımaq olmurdu. Yəqin ki, çoxdan içinə yığılmış 
əsəbinin cilovunu buraxmışdı. 

O gün kədərli, gecə isə uzun oldu, İsaak çıxıb getdi və 
evdə gecələmədi, halbuki quru ot gətirmək lazım idi. Sivert 
də atasıyla getdi. İnger Leopoldina ilə, inəklərlə, keçilərlə 
qaldı. O, özünü olduqca yalqız hiss etdi, demək olar ki, bütün 
günü ağlayıb başını buladı, o, cəmisi bircə dəfə belə daxili sar- 
sıntı keçirmişdi, öz balaca ciyərparasını boğub öldürərkən. 

Görəsən, İsaak oğluyla hara getmişdi? Onlar boş yerə 
avaralanmamışdılar, ot biçininin arasından bir gün oğurla- 
yaraq göldə üzmək üçün qayıq düzəltmişdilər. Qayıq da 
onların qayırdığı digər şeylər kimi olduqca yöndəmsiz və 
yaraşıqsız, ancaq möhkəm və etibarlıydı. Artıq onların qayığı 
vardı və torla balıq tuta bilərdilər. 

Onlar evə qayıtdılar, ot əvvəlki tək quruydu. Onlar göy 
üzünə baxıb ziyana düşməyəcəklərini yəqin etmişdilər. Sivert 
barmağını tuşlayıb dedi: 

— Aha, anam otu yığıb. 

Atası biçənəyə göz gəzdirdi və dedi: 

— Hə-ə. 

İsaak tayalardan birinin yoxa çıxdığını dərhal görmüş- 
dü, yəqin ki, İnger elə indicə gedib. Otu yığışdırmaqda düz 
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eləyib, baxmayaraq ki, dünən onu söyüb-döymüşdü. Ot da 
hələ yaş olduğundan ağır idi, İnger yaman əziyyət çəkib, hələ 
inəkləri və keçiləri də sağmalıydı. 

— Get, yeməyini ye, — o, Sivertə dedi. 

— Bəs sən? 

— İstəmirəm. 

Sivertin daxmaya girdiyindən heç bir dəqiqə keçməmiş 
İnger astanada göründü və fağır-fağır dedi: 

— Özünə yazığın gəlmir, gəlib yeməyini yeməyəcəksən? 

Bunu eşidən İsaak dodağının altında nəsə mızıldandı. 
Ancaq son zamanlar İngerin xoşrəftarlığı elə nadir hadisəyə 
çevrilmişdi ki, İsaak öz tərsliyində tam inadkarlıq edə bilmədi. 

— Əgər sən mənim yabama iki diş əlavə etsəydin, daha 
çox qotmanlardım, — İnger dedi. O, bu həyətin sahibinə, baş- 
çısına və hakiminə xahişlə müraciət edirdi və acı söz eşitmə- 
diyinə görə ona minnətdar idi: 

— Sən bunsuz da pis işləməmisən, — İsaak dedi. 

— O qədər də yox. 

— Mən indi sənin yabana diş sala bilmərəm, görürsən ki, 
yağış yağacaql 

Bu sözlərdən sonra İsaak işə girişdi. 

O, çox güman ki, İngerin canını işdən qurtarmaq istə- 
yirdi: əgər İnger kömək etsəydi, yabanın dişlərini qayırmağa 
sərf edəcəyi bir neçə dəqiqənin əvəzini onqat çıxa bilərdilər. 
İnger də əlində qırıq yaba gəlib çıxdı və elə qotmanladı ki, 
ancaq çevirmək qalırdı, Sivert də arabayla gəldi, hamısı işə 
girişdi, tər dabanlarından axa-axa otu araba-araba dərz anba- 
rına daşıdılar. Lap adama ləzzət verirdil İsaak yenə də bütün 
addımları yönləndirən ilahi güc barədə düşündü – pul oğur- 
luğundan başlamış ot yığımınadək. Üstəlik, göldə bir qayıq 
da var, otuzillik götür-qoydan və hazırlıqdan sonra indi 
göldə hazır qayıq var: 

— O-oh, Tanrım, — İsaak dedi. 
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XV 


Bir sözlə, o axşam əla keçdi, əsl dönüş nöqtəsi oldu. 
Uzun müddət cızığından çıxmış İnger bircə dəfə ayaqları 
yerdən üzülməklə yenidən öz lazımi yerinə düşdü. Onlardan 
heç biri bir də bu məsələnin üzərinə qayıtmadı, İsaak, ümu- 
miyyətlə, onunçün elə də böyük əhəmiyyət kəsb etməyən bu 
bir dalerə görə öz-özündən utanıb xəcalət çəkirdi. Nəticədə 
onsuz da bu bir dalerlə vidalaşıb, onu Yeliseyə verməli oldu. 
Hə, bir də ki, məgər bu bir daler onun olduğu qədər, həm də 
İngerinki deyildimi? Elə bir vaxt gəldi ki, nəhayət, İsaak özü 
barışmalı oldu. 

Hər cür vaxtlar olurdu. Deyəsən, İnger yenidən baxışla- 
rını dəyişmişdi. O, təzədən dəyişilmiş, tədricən öz əsilzadəlik 
ədalarından əl çəkərək, yenidən ciddi, qayğıkeş arvad və ev 
sahibəsi olmuşdu. Sən demə, kişi yumruğu möcüzələr yarat- 
mağa qadirmişl Ancaq elə belə də olmalıydı, söhbət uzun 
müddət süni atmosferdə qalaraq ərköyünləşmiş güclü və 
işgüzar qadından gedirdi — indi o, yenidən ayaqları üstdə 
möhkəm dayanan kişiylə üzbəüz idi. O, yer üzündəki yeganə 
yurdunu, torpağını bir anlıq da tərk etməmişdi. Onu yerin- 
dən tərpətmək mümkün deyildi. 

Hər cür vaxtlar olurdu, bir il sonra yenə quraqlıq oldu, 
o, cücərtiləri və insan sevincini içindən yeməyə başladı. Arpa 
kökündən qurudu, kartof — bərəkətli kartofl — qurumadı, 
əksinə, çiçəklədi, çiçəklədi. Çəmənliklər saralmağa başladı, 
amma kartof çiçəkləyirdi. Hər şeyi ilahi güc idarə edirdi, 
ancaq çəmənliklər solurdu. 

Beləliklə, günlərin bir günü Heysler, keçmiş lensman 
Heysler peyda oldu, nəhayət, o, yenidən zühur etdi. Çox 
qəribəydi, o hələ də ölməmiş, yenidən üzə çıxmışdı. Görəsən, 
nəyə gəlmişdi? 

Bu dəfə Heysler böyük işlərlə, dağlıq hissəni almaqla və 
sənədlərlə lovğalana bilmədi. Əksinə, o, çox pis geyinmiş, 
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saç-saqqalı çallaşmış, göz qapaqları qızarmışdı. İndi onun 
şeylərini daşıyan da yoxdu, qoltuğunda yalnız portfeli vardı, 
hətta heç bir çamadan:filan da yox idi. 

— Salam, — Heysler dedi. 

— Günaydın, — İsaak və İnger cavab verdilər. — Gör bizə 
kimlər gəlibl 

Heysler baş endirdi. 

— Tronheymdə son dəfə gördüyünüz işlərə görə çox sağ 
olun! — İnger xüsusi olaraq qeyd etdi. 

Bu sözləri İsaak da təsdiqləyərək dedi: 

— Hə, buna görə hər ikimiz sənə çox sağ ol deyirikl 

Ancaq Heyslerin heç vaxt sentimentallığa qapılmamaq 
vərdişi vardı, odur ki dedi: 

— Mən aşırımdan keçib İsveçə gedəcəyəm. 

Quraqlıq ev sahiblərinə əzab versə də, Heyslerin gəlişi 
onları sevindirdi, onlar Heysleri ürəkdən qonaq etdilər, Heys- 
leri necə lazımdırsa qəbul etmək onlara çox xoşdu, çünki 
onlara o qədər yaxşılıqlar etmişdi ki, 

Heysler özü zərrə qədər də dərd çəkmirdi, o dərhal hər 
şey haqqında fikir yürütməyə başladı, torpağı nəzərdən 
keçirib başını tərpətdi. Əvvəlki kimi özünü tox tutmuş və elə 
görkəm almışdı ki, sanki, cibində yüzlərlə daler pulu vardı. 
O, özüylə gümrahlıq və canlılıq gətirmişdi, ona görə yox ki, 
bərkdən bağırırdı, ona görə ki, nitqi çox canlıydı. 

— Əla yerdir bu Sellanrol — o dedi. — İndi sənin dalınca 
çoxları bu çöllüyə üz tutub, İsaak, mən düz beş yurd yeri 
saydım. Bunlardan başqa da var? 

— Cəmi yeddi dənədir, ikisi yoldan görünmür. 

— Yeddi həyət, deyək ki, əlli nəfər. Nəticə etibarilə, bu, 
sıx bir yaşayış məntəqəsidir. Sizdə burada məktəb dairəsi və 
məktəb yoxdur? 

— Var. 

— Mən də elə eşitmişəm. Məktəb Bredenin ərazisindədir, 
çünki o, demək olar ki, mərkəzdə yerləşir. Görürsən də 
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Bredeni — birdən-birə xutorlu-əkinçi oldul — dedi və əsnədi. 
— Mən sənin barəndə də eşitmişəm, İsaak, buranın əsasını 
sən qoyubsan. Bu məni sevindirir. Sən ağac sexi də açıbsan? 

— Hə, amma necə alındığını bilmirəm. Ancaq mənə çox 
köməyi dəyir. Mən orada çox ağaclar kəsmişəm, həm də 
yaxın qonşularım üçün. 

— Belə də lazımdır. 

— Onun haqqında sizin də fikrinizi bilmək yaxşı olardı, 
əgər ora getmək sizinçün çətin deyilsə. 

Heysler başını tərpətdi, guya, bu işin bilicisiydi. Başını 
tərpətdi — yəni bu o deməkdi ki, yaxşı, gedib baxaram, hər 
şeyi nəzərdən keçirərəm. O soruşdu: 

— Sənin iki oğlun vardı, bəs o biri hanı? Şəhərdə? Kon- 
torda? Hml — Heysler dedi. — Bax buna əhsən, — sənin adın 
nədir? 

— Sivert. 

— Bəs o birinin? 

— Yelisey. 

— Hansı mühəndisin kontorunda işləyir? Orada nə öyrə- 
nəcək — ancaq acından ölməyi. O, mənim də yanıma gələ 
bilərdi, — Heysler dedi. 

— Hə, — yalnız İsaak nəzakət xatirinə dilləndi. Onun Heys- 
lerə yazığı gəlirdi. İndi ona baxmaq çox ağır idi, onun kömək- 
çi saxlamağa imkanı yox idi, təkbaşına isə çətinlik çəkirdi, pen- 
cəyi də nimdaş idi, dirsəkləri xeyli sürtülmüş, qolları didilmişdi. 

— Bəlkə, sizə geyinməyə quru corab verim? — İnger özün- 
dəki corablardan bir cütünü ona uzadaraq soruşdu. Kənarı 
haşiyəli və zərif corabları İnger yaxşı vaxtlarında toxumuşdu. 

— Yox, sağ olun, — Heysler qısaca dedi, ancaq ayaqları, 
demək olar ki, su içindəydi. 

— Mənim yanımda işləsəydi, qat-qat yaxşı olardı,— o, Yelisey 
haqqında dedi, — mənim yanımda ona iş tapılardı, — deyə cibin- 
dəki kiçik gümüşü tütün qutusunu çıxararaq əlavə etdi. Bu, 
onun keçmişdəki dəbdəbəli yaşayışından qalan yeganə əşyaydı. 
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Ancaq o, fikrini uzun müddət bir şeyin üzərində cəmləyə 
bilmədiyindən tütünqabını cibinə qoyub başqa söhbətə keçdi: 

— Qulaq as, bu nədir, çəmənlik sapsarı saralıb? Mən elə 
bildim, kölgə düşüb. Bu torpaq niyə beləyanır? Gedək baxaq, 
Sivertl 

O, cəld masanın arxasından qalxdı, qapının kandarında 
dönüb nahara görə İngerə təşəkkürünü bildirdi və yox oldu. 
Sivert onun ardınca getdi. 

Onlar çaya doğru getdilər, Heysler elə hey diqqətlə 
nəyəsə baxırdı. 

— Burdal — o dedi və dayandı. Birdən əlavə etdi: — Əlini- 
zin altında çay ola-ola torpağı susuzluqdan yandırırsınızl 
Sabahadək çəmənlik göyərməlidirl 

Təəccüblənmiş Sivert dedi: — Hə. 

— Sən buradan köndələninə arx qazarsan, burada yer 
hamardır, sonra isə nov çəkərik. Əgər ağac sexiniz varsa, 
yəqin ki, uzun taxtalarınız da var. Əla! Get bel və kürək gətir, 
buradan başla, mən də gəlib istiqaməti müəyyənləşdirəcəm. 

O, yenidən malikanəyə qaçdı, ayaqları o qədər islanmışdı 
ki, yeridikcə başmaqları fırçıldayırdı. İsaakı nov qayırmağa 
oturdub, bir az böyük düzəltməyi tapşırdı: “Onları arxa su qalx- 
mayan yerlərdə qoymalı olacağıq”. İsaak etiraz etmək istədi ki, 
su buraya qədər gəlib çıxmayacaq, çünki məsafə çox uzaqdır, 
su yanmış yerlərə gəlib çatanadək qurumuş torpağa hopacaq. 
Heysler izah etdi ki, əlbəttə, bu, dərhal baş verməyəcək, bir 
müddət torpaq suyu canına çəkəcək, sonra isə axıb gedəcək. 

— Sabah bu vaxt tarlalar və çəmənlik yamyaşıl olacaql 

— Hə, — İsaak dedi və var gücüylə navalçaları düzəltmə- 
yə girişdi. 

Heysler Sivertin yanına qaçdı: 

-Yaxşıdır,— о dedi,—belə də davam et, qoçaq oğlan oldu- 
ğun dərhal bəlli olur! Arxı mənim qoyduğum nişanlarla apar. 
Yolda qabağına böyük daş çıxsa, bir az kənardan qaz, ancaq 
eyni dərinlikdə. Başa düşdün, eyni dərinlikdə. 
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Yenidən İsaakın yanına qaçdı: 

— Səndə biri hazırdır, bizə, bəlkə də, altısı lazım olacaq; işlə, 
İsaak, sabah hər yer göyərəcək, məhsulun xilas oldu. — Heys- 
ler artırmada oturub, əllərini dizlərinə şappıldatdı və ildırım 
kimi coşaraq bir mövzudan o birinə keçə-keçə danışmağa 
başladı. 

— Səndə qatran, kərtik var? Əla, səndə hər şey var kil 
Çünki nov əvvəlcə axıda bilər, islanandan sonra butulka kimi 
su buraxmayacaq. Deyirsən, səndə qatran və kərtik var da, 
axı sən qayıq düzəltmisən, hardadır sənin qayığın? Göldə? 
Gərək ona da baxıml 

Bu Heysler nələr vəd etmirdi! O, çox zirək adamdır, indi 
isə daha cəld hərəkət edərək hər şeyi bir göz qırpımında 
etməyə çalışır, külək kimi əsirdi. Bunu da demək lazımdır 
ki, o, əmr etməyi bacarırdı. Təbii, o hər şeyi şişirtməyə meyil- 
li adamdı, tarlalar və çəmənlik birisi gündən tez göyərə bil- 
məzdi. Ancaq hər halda Heyslerə halaldır, o görməyi və lazı- 
mi nəticə çıxarmağı bacarırdı. Sellanronun məhsulu, həqi- 
qətən də, məhz bu qəribə adamın sayəsində xilas olacaqdı. 

— Hazırda nə qədər navalçan var? — Azdır. Navalça nə 
qədər çox olsa, su bir o qədər iti axar. Əgər sən on-on iki 
dənə on arşınlıq nov düzəltsən, bəs edər. Dedin ki, sənin bir 
neçə ədəd on iki arşınlıq taxtan var, hə? Onları işlət, payızda 
ƏVƏZİ çıxacaq. 

O, bununla da sakitləşmədi, artırmadan tullanıb Sivertin 
yanına götürüldü. 

— Əladır, Sivert, hər şey əladır, atan novlar qayırır, mən istə- 
yəndən də yaxşı olacaq. Get, novları gətir, indi başlayacağıql 

Bütün gün qızğın iş getdi, Sivert heç vaxt belə tələsik və 
bu cür alışmadığı tempdə iş görməmişdi, bir tikə çörək yemə- 
yə güclə vaxt tapdılar. Budur, su axmağa başladı. Bəzi yer- 
lərdə arxı dərinləşdirmək, bəzi yerlərdə isə novu qaldırmaq, 
yaxud endirmək lazım gəldi. Ancaq su axırdıl Axşamdan xeyli 
keçənədək üç kişi tarlanı dolaşıb ciddi şəkildə işlə məşğul 
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oldular, su axıb sahənin ən qurumuş yerlərinə çatanda sevinc- 
dən təzəbinələrin ürəyi əsdi. 

— Saatımı unutmuşam, — saat neçədir? — Heysler soruş- 
du. — Sabah bu vaxt hər tərəf yamyaşıl olacaql — o dedi. 

Sivert hətta gecə qalxıb qazdığı arxa baxanda, atasına rast 
gəldi, o da eyni şeyə görə yuxusuna haram qatmışdı. Aman, 
Tanrım, bu, çölün ortasındakı insanların ümidi və həyəcanıydıl 

Ertəsi gün Heysler uzun müddət yatağından qalxmadı, 
onun bütün odu-alovu sönmüşdü. Heç gölə gedib qayığa bax- 
mağa halı yox idi, ancaq xəcalətindən birtəhər gedib ağac 
sexinə baxdı. Hətta suvarma kanalına da əvvəlki tək ciddi 
maraq göstərmədi, görəndə ki, gecə uzunu nə çəmənlik, nə də 
tarla göyərməyib, ruhdan düşdü O, suyun axa-axa daha çox 
sahəyə yayıldığını bilmirdi. Odur ki bunları deməklə kifa- 
yətləndi: 

— Ola bilər ki, nəticəsi sabah yox, birisi gün bilinsin. 
Ruhdan düşməyin. 

Günorta vaxtı Brede Olsen gəldi. O, özüylə Heyslerə 
göstərmək üçün daş nümunələri gətirmişdi. 

— Mənə elə gəlir ki, bunlar olduqca maraqlı daşlardır, 
— Brede dedi. 

Heysler onun daşlarına baxmaq istəmirdi: 

— Sən burada əkinçiliklə məşğulsan, yoxsa xəzinə axta- 
rırsan? — deyə onu acıladı. 

Görünür, Brede də öz keçmiş rəisindən töhmət eşitmək 
istəmirdi, odur ki, ona sən deyə müraciət edərək cavab qay- 
tardı: 

— Mənim sənə hörmətim yoxdur! 

— Sən səhərdən axşamadək veyil-veyil gəzməklə məşğul- 
san, — Heysler dedi. 

— Bəs sən özün, — Brede cavab verdi, — sən özün nəylə 
məşğulsan? Heç bir işə yaramayan bir qayan var, ancaq yer 
tutur. He-he, guya, bu, əsl sahibkardırl 

— Rədd ol get, Allah xətrinəl — Heysler dedi. 
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Bunu eşidən Brede artıq ləngimədi, torbasını dalına alıb 
vidalaşmadan öz yuvasına getdi. 

Heysler oturub qabağına tökdüyü kağız-kuğuzu vərəq- 
ləyir və ciddi-ciddi nəsə düşünürdü. Deyəsən, həvəslənmiş- 
di, mis qayalığın, müqavilənin və analizlərin vəziyyətilə maraq- 
lanırdı: bu, demək olar ki, xalis misdir, nəsə etmək lazımdır, 
boynunu burmaqdan bir şey çıxmaz! 

— Mən buraya elə bu işi yoluna qoymaqdan ötrü gəlmi- 
şəm, — o, İsaaka dedi. — Düşünürəm ki, tezliklə buraya böyük 
bir partiya fəhlə göndərəcəklər və onlar qayadan mis çıxara- 
caqlar, hə, nə deyirsən? 

İsaakın ona yenə yazığı gəldi, odur ki, etiraz etmədi. 

— Bu, səninçün əhəmiyyətsiz məsələ deyil. İstəsən də, istə- 
məsən də, burada çoxlu adam, dəhşətli səs-küy, partlayış olacaq. 
Bilmirəm, bunlar sənin xoşuna gələcək, ya yox. Digər tərəfdən, 
buralarda həyat canlanacaq və sənə öz məhsullarını satmaq 
daha asan olacaq. Sən onları istədiyin qiymətə sata bilərsən. 

— Hə, — İsaak dedi. 

— Hələ onu demirəm ki, qayanın verdiyi filizdən böyük 
faiz alacaqsan. Bu, olduqca çoxlu pul olacaq, İsaak. 

İsaak cavab verdi: 

— Mən bunsuz da sizdən çox pul almışam. 

Səhərisi Heysler malikanəni tərk etdi, o, şərq istiqamə- 
tində İsveçə doğru getdi. İsaakın onu ötürmək təklifinə 
o, qısaca “yox, sağ ol” dedi. Onun getməsinə baxmaq adamı 
kövrəldirdi, elə yazıq və tənha görünürdü ki. İnger ona ən 
yaxşı ərzaqlardan azuqə qoydu, hətta vafli də bişirmişdi. 
Ancaq İnger bununla kifayətlənməyib, ona bir bardaq yağ 
və bir yığın yumurta da vermək istəyirdi, amma Heysler 
onları daşımaqdan imtina etdi. Hətta İnger bir az incidi də. 
Heyslerə adətinə xilaf olaraq heç bir şey vermədən Sellan- 
ronu tərk etmək, əlbəttə, ağır idi, o, özünü elə apardı ki, guya, 
nəsə verib, guya ki, həqiqətən, iri bir əsginas qoymuşdu, 
sonra isə Leopoldinaya dedi: 
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— İndi sənə bir şey verəcəyəm, bura gəl görüml 

Və tütünqabısını ona verdi, gümüş tütünqabını. 

— Onu yusan, içərisində sancaqlarını saxlaya bilərsən, 
— o dedi. — İşə yaramasa, evə çatan kimi sənə başqa bir şey 
göndərərəm, orada məndə çox şeylər var... 

Suvarma kanalından Heyslerdən sonra da gecə-gündüz, 
həftələr boyu su axıb tarlaları göyərtdi, kartoflara çiçək açdır- 
dı, sünbülləri cücərtdi. 

Aşağıdakı təzəbinələr bu möcüzəyə baxmaq üçün axı- 
şıb gəldilər, qonşu Ay İşığından Aksel Strem gəldi — həmin 
subay və işçisi olmayan, ancaq işlərinin öhdəsindən təkba- 
şına gələn qonşu. Onun kefi yaxşıydı, deyirdi ki, yaya ona 
bir qız söz veriblər, odur ki, əzablarına son qoyulacaql 
Ancaq qızın kim olduğunu demədi. İsaak da soruşmadı, 
ona Varvara Bredeni söz vermişdilər, bununçün gərək Bör- 
genə teleqram göndərəydi. Nə etmək olardı, Aksel bir az 
qənaətcil, daha doğrusu simic olsa da, teleqrama pul xərc- 
ləmişdi. 

Ancaq Akseli bu gün evindən çıxarıb buraya gətirən su 
kanalıydı, o, kanala əvvəldən axıradək göz gəzdirib dərindən 
maraqlandı. Onun sahəsində böyük çay yox idi, ancaq çeşmə 
vardı. Onun nov qayırmağa taxtası da yox idi, odur ki, bütün 
xətti torpaqla çəkməyi qərara aldı, bu, mümkün idi. Hələlik 
onun çökəklik sahəsində işlər o qədər də pis deyildi, ancaq 
quraqlıq uzun müddət davam etsə, gərək suvarma kanalı barə- 
də düşünsün. Hər şeyə diqqətlə baxdıqdan sonra sağollaşdı. 
Onu evə dəvət etdilər, amma vaxtı olmadığı üçün imtina etdi, 
dedi ki, elə bu axşam arxı qazmağa başlayacaq. Və getdi. 

O, Bredenin tayı deyildi. 

Brede isə bataqlıqları veyllənərək, Sellanrodakı su kəmə- 
rindən və başqa möcüzələrdən danışırdı. 

— Bax torpağa çox can yandırmaq da doğru deyil, 
— o deyirdi, — İsaak o yerə qədər getdi ki, axırı suvarmaq 
məcburiyyətində qaldı. 
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İsaak səbirliydi, ancaq tez-tez bu adamdan — Sellanroda 
veyllənən bu boşboğazdan canını qurtarmaq zorunda qalırdı. 
Brede teleqrafi bəhanə edərək özünü vəzifəli şəxs kimi qələmə 
verir, xətti qaydasında saxlamalı olduğunu deyirdi. Ancaq 
teleqraf idarəsi nöqsanlarına görə onu bir neçə dəfə töhmətlən- 
dirmiş, bu işi yenidən İsaaka təklif etmişdi. Əslində Brede 
teleqrafla deyil, qayalardakı metallarla məşğul idi, bu onda 
özünəməxsus bir xəstəliyə, zəhlətökən ideyaya çevrilmişdi. 

O, tez-tez Sellanroya gəlib, xəzinə tapdığını xəyal edərək 
başını tərpədir və deyirdi. 

— Bu barədə çox danışmaq istəmirəm, ancaq mən qeyri-adi 
bir şey tapmışam və bunu gizli saxlamaq fikrində də deyiləml 
— O, boş yerəvaxt və enerii sərf edirdi. Evə yorğun qayıdarkən 
içində daş nümunələri olan kisəni döşəməyə atır, ağır-ağır töv- 
şüyərək deyirdi ki, heç kəs bir parça çörəkdən ötrü onun qədər 
əlləşib-vuruşmur. O, duzlu bataqlıqda bir az kartofəkmişdi, dax- 
masının ətrafında bitən sıx gicitkən kollarını biçməsini də nəzərə 
alsaq, torpaqda gördüyü işlər bundan ibarət idi, vəssalam. 

O, öz yolunda deyildi, odur ki, ondan yaxşı bir şey göz- 
ləməyinə dəyməzdi. Artıq evinin çimdən olan damı da çök- 
müşdü, mətbəxinin pilləkənlərini nəmişlik xarab etmişdi, 
bülöv daşı yerə atılmışdı, arabası daim açıq səma altındaydı. 

Bu mənada Brede yaxşı yaşayırdı — belə xırda şeylər 
onu qətiyyən narahat etmirdi. Uşaqların oynayarkən bülöv 
daşını çəmənlikdə o yan-bu yana diyirləməsini heç vecinə də 
almır, hətta bəzən onlara kömək də edirdi. Heç bir ciddiyyə- 
ti və dərdi olmayan yelbeyin və tənbəl bir təbiətə malikdi, 
zəif xarakterliydi, ağıldan da bir az o söz. Buna baxmayaraq, 
birtəhər də olsa, ailəsini dolandırır, günü günə calayaraq 
keçinirdi. Amma dükançı Bredeni və onun ailəsini əbədi ola- 
raq dolandıra bilməzdi, bu barədə o, tez-tez xatırladırdı da, 
indisə tam ciddi tərzdə xəbərdarlıq etdi. Brede özü də bunu 
yaxşı anlayırdı və buna son qoymağa söz vermişdi: torpağını 
yaxşı qiymətə satıb dükançının pulunu verməyi vəd etmişdil 
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Ah, birdən bunda da uduzsal Fərqi yoxdur, Brede onsuz 
da torpağını satacaq, nəyinə lazımdırl O, geriyə, kəndə qayıt- 
mağa çalışırdı, burada səsli-küylü dünyadan uzaq yerdə çalı- 
şıb rahat və sakit həyat sürməkdənsə yüngül və avara həya- 
ta, xırdavat dükanına can atırdı. O, Milad bayramlarını, On 
Yeddi mayı, ya da icma evindəki bazarları necə unuda bilər- 
di? O, adamlarla danışmağı, yenilikləri müzakirə etməyi də 
xoşlayırdı, bu bataqlıqda kiminlə söhbət etsin? Doğrudur, 
bir müddət Sellanrolu İnger müəyyən qədər ona tərəf meyil 
edirdi, ancaq indi o da dəyişilib, tamamilə qaradinməz olub. 
Bir də ki, o, həbsxanada yatıb, Brede isə hörmətli adamdır, 
onun tayı deyill 

Ancaq kəndi tərk etməklə özü-özünə pislik etmişdi. İndi 
o, lensmanın özünə yeni başqa şahid, həkimin isə başqa ara- 
baçı tapmasına həsədlə baxırdı, əvvəl ona ehtiyacı olan insan- 
lardan qaçırdı, indisə artıq onlar onun əlinin altında deyildi- 
lər və onsuz da keçinə bilirdilər. Bəyəm ondan şahid və ara- 
baçı çıxar?! Əslində onun özünü, yəni Bredeni kəndə kareta- 
da qaytarmalıydılarl 

İndi də Varvara haqda: niyə Brede onu Sellanroya düzəlt- 
mək istəyirdi? O, bu fikrə arvadıyla məsləhətləşdikdən sonra 
gəlmişdi. Əgər hər şey qaydasında getsə, qızının gələcəyi yax- 
şı olacaq, hətta ola bilər ki, bütün Brede ailəsinin. Börgendə 
iki kontorçunun təsərrüfatını idarə etmək heç də pis deyildi, 
ancaq Allah bilir, axırda ona bir şey verəcəkdilər, ya yox. 
Varvara gözəl qızdır, qədd-qamətlidir, İsaakın evinə düzəlsə, 
onun şansı daha çox ola bilər. Sellanroda da iki oğlan var. 

Sonra görəndə ki, bu plan baş tutmayacaq, başqasını 
düşündü. Əslinə qalsa, həbsxanada yatmış İngerlə yaxınlaş- 
maqdan ötrü bu qədər əldən-ayaqdan getməyə lüzum da yox- 
dur, oğlanlar təkcə Sellanroda deyil ki, götürək elə Aksel 
Stremi. Onun da həyəti, qazması var, işgüzar və yığımcıl 
adamdır, yavaş-yavaş mal-qarasını, var-dövlətini də çoxaldır, 
təkcə arvadı və köməkçisi yoxdur. 
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— Odur ki sənə deyirəm, Varvara gələndən sonra sənin 
heç bir köməkçiyə-filana ehtiyacın olmayacaq! — Brede Akse- 
lə demişdi. — Sən bir onun şəklinə bax. 

İki həftə keçdi və Varvara gəldi. Aksel ot biçinində bir az 
ləngidiyindən gecələr biçib, gündüzlər dırmıqlayıb yığırdı. 
Hər şeyi də özü təkbaşına edirdi. Elə bu vaxt Varvara gəlib 
çıxdıl Əsl hədiyyəydil Məlum oldu ki, Varvara işləməyi baca- 
rir, o, qab-qacağı, paltarları yuyur, nahar hazırlayır, inəkləri 
sağırdı. Hətta biçənək yerinə gəlib ot daşımağa da kömək 
edirdi, Aksel ona yaxşı əməkhaqqı verərək yanında saxlama- 
ğı qərara aldı. 

Sən demə, Varvara təkcə şəkildə gözəl deyilmiş. O, incə 
və düz qamətliydi, səsi bir az xırıltılıydı, bir çox məsələlərdə 
bişmiş və təcrübə qazanmışdı, yəni ağzının sarısı getməmiş 
quşcığaz deyildi. Aksel onun sifətinin niyə arıq və uzun oldu- 
ğunu anlaya bilmirdi: 

— Mən səni görən kimi tanıyardım, — o dedi, — ancaq şək- 
linə oxşamırsan. 

— Yol məni dəyişdirib, — qız cavab verdi, — bir də ki, 
şəhərin havasındandır. 

Ancaq çox keçmədən sifəti yenidən girdələşdi, yaxşılaş- 
dı, odur ki, dedi: 

— Belə uzaq yolun və şəhər havasının adama necə təsir 
etdiyini sən bilmirsənl — o, şəhərin insanları başdan çıxar- 
dığına da eyham vurdu — orda qazdan ayıq olmaq lazımdır. 
— Söhbət əsnasında o, Akseldən xahiş etdi ki, qəzetə abunə 
yazılsın, Börgen qəzetinə, çünki dünyada baş verənlərdən 
xəbər tutmaq istəyir. O, şəhərdə oxumağa, teatra və musiqi- 
yə öyrəşib, buralar isə çox darıxdırıcıdır. 

İşçisinin belə yaxşı çıxmasına sevinən Aksel qəzetə abu- 
nə yazıldı, hətta Brede ailəsinin tez-tez onun xutoruna təşrif 
buyuraraq yeyib-içməsinə də barmaqarası baxırdı. O, öz işçi- 
sini mükafatlandırmaq istəyirdi. Bazar axşamları Varvaranın 
gitaranın simlərinə toxunaraq xırıltılı səsiylə oxumasından 
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gözəl nə ola bilərdi? Aksel ona tanış olmayan gözəl mahnılar- 
dan və bu mahnıların məhz onun xutorunda səslənməsindən 
riqqətə gəlirdi. 

Yayda Varvaranın bir sıra başqa xasiyyətləri də üzə çıx- 
dı, ancaq buna baxmayaraq o hələ də razıydı. Varvaranın şıl- 
taqlıqları da yox deyildi, hətta bəzən həddindən artıq diliu- 
zunluq da edirdi. Bir dəfə şənbə günü axşam Aksel məc- 
burən kənddəki xırdavat dükanına getməli olmuşdu, onda 
gərək Varvara həyət-bacanı və mal-qaranı heç bir şey olma- 
mış kimi Allah umuduna buraxaraq çıxıb getməyəydi. Ancaq 
xırdaca bir söz-söhbətə görə o, bunu etmişdi. Bəs hara get- 
mişdi, görəsən? Sadəcə, evlərinə, Breydablikə, amma yenə 
də Aksel evə qayıdanda Varvaranı görməmişdi. O, mal-qara- 
nı yerbəyer edib, yeməyini yedi və yıxılıb yatdı. Səhərisi Var- 
vara qayıdıb gəldi. 

— İstəyirdim biləm ki, taxta döşəməsi olan evdə yaşamaq 
necə olur, — deyə yetərincə acıdillilik etdi. 

Buna Aksel heç bir karagələn cavab verə bilmədi, çünki, 
sadəcə, torpaq döşəməsi olan qazması vardı. Ona görə dedi 
ki, onun da meşəsi var vəvaxt gələcək, taxta döşəməli daxması 
da olacaql Bundan sonra Varvara peşman oldu — axı o, axmaq 
deyildi — və bazar günü olmasına baxmayaraq, meşəyə gedib 
yeni ardıc budaqları gətirdi və qazmanın yerinə döşədi. 

Bir halda ki, Varvara belə səy və mehribanlıq göstərdi, 
Aksel də dünən aldığı qəşəng yaylığı çıxardı, deyəsən, yay- 
lığı daha mühüm bir şey əldə etmək üçün gizlətmişdi. Belə- 
liklə, yaylıq qızın xoşuna gəldi, dərhal başına bağladı və yara- 
şıb-yaraşmadığını soruşdu. Əlbəttə ki, yaylıq ona çox yaraş- 
dı, çünki Varvara başına dəri çanta da bağlasaydı, yaraşardıl 
Qız bu sözlərə güldü və ünvanına deyilən xoş sözləri cavab- 
sız buraxmamaq üçün dedi: 

— Mən kilsəyə priçastiyaya gedəndə şİyapadansa bunu 
geyinəcəyəm. Amma Börgendə biz hamımız şlyapada gəzir- 
dik, təkcə kənddən yenicə gəlmiş qulluqçulardan başqa. 
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Mehriban dostluq yenə də başlandı. 

Ancaq Aksel poçtun gətirdiyi qəzeti çıxaran kimi Var- 
vara oturub dünyada baş verən hadisələr — Strandhatendə 
zərgərlik mağazasına basqın, qaraçıların davası, şəhərdəki 
dəniz körfəzindən tapılmış uşaq meyiti barədə xəbərləri oxu- 
mağa başladı. Meyit qolları çəpinə kəsilmiş köhnə köynəyə 
bükülübmüş. 

— Görəsən, bu uşağı kim atıbmış? — Varvara dedi, — Köh- 
nə adəti üzrə o, bazar qiymətlərini də oxudu. 

Yay davam edirdi. 


XVI 


Sellanroda böyük dəyişikliklər baş verirdi. 

Demək olar ki, əvvəlki halından əsər-əlamət belə qalma- 
mışdı. İndi burada hər cür tikili görmək olardı; ağac sexi, 
dəyirman. Boş çöllük insan məskəninə çevrilmişdi. İngersə 
daha qiyamət olmuşdu, o dəyişərək əvvəlki tək zirəkləşmişdi. 

Keçənilki böhran onun yüngüllüyünə dərhal üstün gələ 
bilməmişdi, öncə onda köhnə yelbeyinliyinə yenidən qayı- 
dış baş vermiş, içində yenidən həbsxana həyatı və Tronheym 
kilsəsi haqqında danışmaq arzusu baş qaldırmışdı. Ancaq 
sonradan xırda və sadə dəyişikliklər baş verdi; üzük barmaq- 
dan çıxdı, yuxarı çirmənmiş tuman aşağı endi. O, dalğın 
olmuşdu, malikanədə də sakitlik idi, gəlib-gedənin sayı azal- 
mışdı, kənddən gələn yad qadınların və qızların sayı azalmış- 
dı, çünki artıq İnger onlara çox üz vermirdi. Gözdən-könüldən 
uzaq bir yerdə yaşayıb daim şənlənmək mümkün deyil. Sevinc 
də əyləncə demək deyil. 

Gözdən və könüldən uzaq tənha yerdə hər fəslin öz qəri- 
bəlikləri olsa da, onlar daimi və dəyişməzdir: səmadan və tor- 
paqdan çıxan ağır və ölçüyəgəlməz səs, hərtərəfli məhdudiy- 
yət, meşənin zülməti, ağacların nəvazişi. Hər şey ağır və 
yumşaqdır, burada heç bir fikir mümkün deyil, Sellanrodan 
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şimalda balaca bir gölcük, akvarium boyda bir gölməçə var. 
Orada xırda, heç vaxt böyüməyən gənc bir balıq üzürdü. O balıq 
orada yaşadı və öldü, heç bir işə də yaramadı, İlahi, tamamilə 
heç bir şeyə. Bir dəfə axşamçağı İnger həmin gölməçənin 
kənarında dayanıb inəklərin zınqırovlarına qulaq kəsilmişdi, 
ancaq heç bir şey eşitmirdi, çünki hər şey ölmüşdü, yalnız 
akvariumdan mahnı səsi gəlirdi. Bu mahnı çox zəif, zəif idi, 
demək olar ki, mövcud deyildi, çox-çox uzaqlardan, uzaqlar- 
dan gəlirdi. Bu mahnını xırdaca balıqlar oxuyurdu. 

Sellanrolular hər payızda və baharda çöllüyün üzərindən 
qatarla keçən vəhşi qazların uçuşuna da sevinir, onların səma- 
dakı boşluqda çıxardıqları insan danışığını xatırladan səslə- 
rini eşidirdilər. O zaman qatar gözdən itənədək, sanki, bütün 
aləm bir dəqiqəliyə donurdu. Görəsən, insanlar bu anda içlə- 
rində bir zəiflik əmələ gəldiyini duymurdularmı? Onlar yeni- 
dən işlərinə davam edirdilər, amma öncə, sanki, uzaq bir 
aləmdən kiminsə çağırışını eşidərək ruhlarını dəyişirdilər. 

Onları daima böyük möcüzələr əhatə edirdi: qışda — ulduz- 
lar, tez-tez görünən şimal parıltısı, cinahlardakı göy qübbəsi, 
Allah-taalanın fişəngi. Arabir, bəzən, həmişə yox, hərdənbir 
göy gurultusu eşidirdilər. Xüsusən də, payız aylarında, ətraf 
qaranlıq, insanlar və mal-qara təntənəli ovqatdadırlar, örüş- 
dən qayıdan heyvanlar bir yerə toplaşıb tərpənmirlər. Onlar 
nəyə qulaq asırlar? Sonlarınımı gözləyirlər? Bəs tarlada ildı- 
rım zərbələrinin altında başını aşağı dikib dayanan insanlar 
nəyi gözləyirlər? 

Bahar – bəli, onun şuxluğu və dəliliyi, fərəhi və sevinci 
ayrı aləmdir, amma payızl Payız ancaq zülmət qorxusu doğu- 
rur, insanı ibadətə sövq edir. Payızda adamı qara basır, qula- 
ğına sirli səslər gəlir. Bəzən payız günlərində adamlar bayıra 
çıxıb nəsə axtarırlar, kişilər möhkəm ağac, qadınlar isə göbə- 
ləkdən yeyib doyan və sürətlə ora-bura qaçan malları. Evə 
ruhlarına çoxlu sirlər hopduraraq qayıdırdılar. Birdən ayaq- 
larını bilmədən köstəbəyin üstünə basıb onun arxa tərəfini 
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cığıra elə yapışdırırdılar ki, zavallı heyvan artıq bədəninin 
yuxarı hissəsini də torpaqdan qopara bilmir, gah da dağ kək- 
liyinin yuvasına rast gəlirlər və onların qarşısına qəzəblənmiş 
dişi çıxır. Hətta böyük zəhərli göbələklər əhəmiyyətsiz deyil, 
adamlar onlara boş yerə baxmır. Zəhərli göbələk nə çiçəklə- 
yir, nə də hərəkət edir, amma onda amiranə nəsə var, o, dəh- 
şətlidir, bədənsiz yaşayan və nəfəs alan ağciyərə oxşayır. 

Nəhayət, İnger də sındı və dinə üz tutdu. Məgər bu baş 
verməyə bilərdi? Çölün düzündə heç kəs bundan sığortalan- 
mayıb, burada yalnız dünyəvi arzular və fanilik deyil, dindar- 
lıq, Tanrı xofu, boş xurafat da vardı. Yəqin, İnger düşünürdü 
ki, onu başqalarına nisbətən daha böyük ilahi cəza gözləyir 
və bu cəza bir gün mütləq gələcək, axı İnger bilirdi ki, Tanrı 
axşamlar gəzərək öz çölünü seyr edir, onun gözləri nağıllar- 
da olduğu kimi nəhəngdir, odur ki onu mütləq görəcək! Öz 
gündəlik həyatında o, çox şeyi dəyişdirə bilməmişdi, əlbəttə, 
qızıl üzüyü sandığın lap dibinə atmış, Yeliseyə də yazmışdı 
ki, o da düzəlməyə səy göstərsin, başqa nə edə bilərdi ki, yal- 
nız çoxlu işləmək və özünə əziyyət vermək. Bir şey də edə 
bilərdi: ciddi paltarlar geyinmək və yalnız bazar günləri mavi 
ipək lentini boynuna dolayıb bayramı qeyd etmək. 

Bu süni və lüzumsuz yoxsulluq özünü əksiltmə və stoi- 
sizm fəlsəfəsinin özünəməxsus ifadəsiydi. Mavi ipək lent 
köhnəydi, İnger onu Leopoldinaya kiçik gələn papaqdan 
qoparmışdı, lentin bəzi yerləri bozarmış və əməlli-başlı kir- 
lənmişdi. İndi İnger onu bayramlarda nimdaş bəzək əşyası 
kimi taxırdı. Hə, doğrudur, o, vəziyyətini xeyli şişirdir və özü- 
nü komada yaşayan yoxsullara oxşatmağa çalışırdı — məgər 
o, ehtiyacdan belə nimdaş geyinsəydi, Tanrıya daha çox 
yaxın olardı? Gəlin onu rahat buraxaq, onun buna haqqı var! 

O, çox şişirdir və lazım olduğundan daha çox işləyirdi. 
Evdə iki kişi ola-ola onların getməsini gözləyir, sonra isə özü 
odun doğrayırdı. Bu əzablar və bu epitimiya nəyə lazım idi? 
O, elə əhəmiyyətsiz, elə dəyərsiz bir insandı ki, onun biliyi və 
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bacarığı elə bəsitdi ki, yaşamasıyla ölməsi ölkədə hiss olun- 
mayacaqdı, ancaq burada, çöllükdə o, nəyəsə lazım idi. Bura- 
da o, demək olar ki, böyük idi, hər halda, hamıdan böyük idi 
və ona elə gəlirdi ki, üzərinə qalaqladığı bütün cəzalara layiq- 
dir. Əri ona dedi: 

— Biz Sivertlə danışmışıq, biz istəmirik ki, sən bizim yeri- 
mizə odun doğrayıb özünə əziyyət verəsən. 

— Mən bunu özvicdanım naminə edirəm, — o cavab verdi. 

Vicdan? Bu söz İsaakı yenə düşünməyə vadar etdi, o artıq 
yaşlı adam idi, ağır tərpənirdi, ancaq işin mahiyyətini anlayanda 
sözləri tutarlı olurdu. Əgər İngeri bu qədər dəyişdirmişdisə, 
demək, bu vicdan nəsə çox güclü bir şey olmalıydı. Necə olsa 
da, İngerin dəyişməsi ona da təsir etmişdi, o, öz ərini də yolux- 
durmuşdu, İsaak dalğın və mülayim olmuşdu. Qəmli və ağır bir 
qış gəlmişdi, İsaak tənhalığa çəkilmək üçün xəlvəti yer axtarır- 
dı. Öz meşəsini qorumaq üçün o, İsveçə doğru yamaclıq sahə- 
də dövlətdən yaxşı düz ağacları olan bir qədər yeni meşə sahəsi 
almışdı. Buradakı şalbanları doğramaq üçün özünə köməkçi 
götürmək istəmirdi, o, tək qalmaq istəyirdi, Sivertə anasının 
yanında qalmağı tapşırmışdı ki, birdən özünə qəsd edər. 

Budur, İsaak qısa qış günlərində qaranlıqda meşəyə 
gedir, qaranlıqda da geri qayıdırdı, göy üzü həmişə aylı- 
ulduzlu olmurdu, arabir səhərki izlərini axşamadək qar örtür- 
dü, odur ki, yolu çətinliklə tapırdı. Bir axşam onun başına 
qəribə hadisə gəldi. 

O, yolun çox hissəsini keçmişdi, ay işığının işıqlandırdı- 
ğı yamacda onun qəşəng və təmiz, demək olar ki, yerə bat- 
mış xutoru aydın görünürdü; qar onu necə də basmışdı. 
O, yenə də şalbanlar hazırlayıb. Uşaqlarla İnger bunların 
nəyə lazım olduğunu biləndə təəccüblənəcəklər. O, qeyri-adi 
bir tikili fikirləşmişdi. Evə təngnəfəs halda girməməkdən 
ötrü bir az dincəlmək üçün qarın üzərinə çökdü. 

Ətraf sakitlikdir, bu sakitliyə və xoş niyyətlərə Tanrı bərə- 
kət versin, bu ancaq xeyirədirl Ancaq İsaak boş yerə əkinçi 
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deyil, o, elə indicə gələcəkdə nə qədər torpaq təmizləməli 
olduğunu fikrində hesablayır, fikrən torpağı böyük daşlar- 
dan təmizləyir, onun şum işlərinə böyük həvəsi var. Bax ora- 
da — yaxşı tanıyır — yaxşı uzun yarğan var, onun içində kefin 
istəyən qədər xam filiz var, oradakı hər gölməçədə mütləq 
metal təbəqə var, bax oranı da şumlayacaq. O, sahəni gözə- 
yarı kvadratlara böləcək, onun bu kvadratlarla bağlı öz plan- 
ları və düşüncələri var, onları al-yaşıla çevirib bol məhsul 
götürəcək. Eh, becərilmiş sahə böyük ruzi-bərəkətdir, bu 
ona qayda-qanun kimi təsir etdi, zövq verdi... 

Ayağa qalxdı, ancaq harada olduğunu dərhal anlamadı. 
Hım?.. Nə olmuşdu? Heç nə, sadəcə, bir az oturmuşdu. 
Ancaq gözünün qarşısında nəsə dayanıb, hansısa bir məxluq, 
ruh, boz inək — başqa heç bir şey. Halı fənalaşdı, irəli doğru 
ağır və qətiyyətsiz bir addım atdı — kiminsə baxışları düz ona 
zillənmişdi, diqqətlə baxan iki bərəlmiş göz. Bu zaman yaxın- 
lıqdakı ağcaqovaqlar xışıldadı. Axı ağcaqovaqların heç də xoş 
olmayan müdhiş tərzdə xışıldaması hamıya məlumdur — hər 
halda, İsaak heç vaxt belə qorxunc xışıltı eşitməmişdi. Hiss 
etdi ki, onu titrətmə tutub. O, əlini irəli uzatdı, onun əli, yəqin 
ki, heç vaxt bundan aciz hərəkət etməmişdi. 

Nədir, görəsən, onun qarşısında dayanan? Bu, həqiqi- 
dirmi? Elə bir gün olmamışdı ki, İsaak ilahi qüvvənin varlı- 
ğına and içməsin, hətta bir dəfə onu görmüşdü də, ancaq indi 
gördüyü Tanrıya oxşamırdı. Görəsən, Müqəddəs Ruhun 
görünüşü belə deyil ki? Belədirsə, onda niyə çölün ortasında 
dayanıb, iki göz, elə hey baxır? Görəsən, onun ruhunu götü- 
rüb aparmağa gəlməyib ki? Nə etmək olar, qoy aparsın, onsuz 
da bu, nə vaxtsa baş verəcək, ruhu rahatlığa qovuşaraq göy- 
lərə yüksələcək. 

İsaak həyəcanla nə baş verəcəyini gözləyirdi, titrəməsi kəs- 
mirdi, kabusdan soyuq, şaxta vururdu, bu, yəqin ki, iblis idi. 
Burda İsaak, necə deyərlər, durnanı gözündən vurdu, ola bilər, 
bu, həqiqətən də, iblis idi. Ancaq ona burada nə lazımdır? Nəyə 
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görə məhz İsaakın yaxasından yapışıb? O ki oturub xəyalında 
torpaq şumlayırdı — görəsən, şeytanı bu qəzəbləndirməyib ki? 
Başqa bir günah sahibi olduğunu İsaak xatırlamırdı, o, sadəcə, 
meşədən evə gedirdi. O, yorğun və ac fəhlə babadır, Sellanroya 
evinə gedirdi, başqa heç bir pis niyyəti də yoxdu... 

O, irəliyə doğru bir addım da atdı, kiçik bir addım, ancaq 
dərhal da geri çəkildi. Kabus yoxa çıxmamışdı. İsaak tutul- 
du, sanki, burada nəsə var demək istəyirdi. Şeytan — şeytan- 
dır, ancaq ali hakimiyyət onun əlində deyil, Bir dəfə lüter az 
qala onu öldürəcəkmiş, hə, çoxları onu Xaç və İsa adından 
qovublar. İsaak haray-həşir qoparıb onu ələ salmaq istəmədi, 
o, əvvəlcədən qərara aldığı kimi, ölməyi və rahatlığa qovuş- 
mağı üstün tutdu, odur ki, kabusa doğru iki addım atdı, xaç 
çəkdi və qışqırdı: 

— Müqəddəs İsa naminəl 

Hm? Öz qışqırtısını eşidib dərhal ayıldı və uzaqdan yama- 
cın döşündəki Sellanronu gördü. Ağcaqovaqlar xışıltını 
kəsdilər. Hər iki göz yoxa çıxdı. 

O, yolda ləngimədi və təhlükəylə zarafat etmədi. Daxma- 
nın kandarında ayaq saxlayıb rahat nəfəs aldı və ucadan şaq- 
qanaq çəkib güldü, sonra həyatın hər üzünü görmüş əsl kişi 
kimi, hətta əsl insan kimi öz əzəmətini dərk edərək otağa 
daxil oldu. 

İnger onu görüb diksindi və rənginin niyə qaçdığını 
soruşdu. 

O gizlətmədi və şeytana rast gəldiyini dedi. 

— Harda? — İnger soruşdu. 

— Bax orda. Bizimlə üzbəüz. 

İnger heç bir narazılıq-filan bildirmədi. Doğrudur, İsaakı 
tərifləmədi, ancaq üzünün ifadəsində əsəbilikdən əsər-əlamət 
yox idi. Əksinə, son günlər İngerin ovqatı xeyli yüksəlmiş, 
o mehribanlaşmışdı. Səbəbi isə məlum deyildi. İndi də yalnız 
bunları soruşdu: 

— O, şeytanın özüydü? 
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İsaak başıyla təsdiqlədi və dedi ki, ona elə gəlir ki, hə, 
özüydü. 

— Mən İsanı çağıraraq onun üzərinə getdim, — İsaak 
cavab verdi. 

İnger məyus halda başını buladı və şam yeməyi hazırla- 
mağa başlamazdan qabaq xeyli oturdu. 

— Hər halda, sən bir də təkbaşına meşəyə getməyəcək- 
sən! — o dedi. 

İngerin ona görə narahat olması İsaakı sevindirdi. 
O, özünü elə göstərdi ki, guya, qorxub-eləməyib və ona heç 
müşayiətçi-filan da lazım deyil. Ancaq o, bunu heç bir lüzum 
olmadan öz müdhiş macəralarıyla İngeri qorxutmamaq üçün 
yalandan deyirdi. Axı o, kişi və ailə başçısıydı, hamını qoru- 
maq da onun borcuydu. 

Amma İnger onun ürəyini oxuyurdu, odur ki, dedi: 

— Yaxşı, hə, hə, bilirəm, sən məni qorxutmaq istəmirsən, 
ancaq bundan sonra Siverti özünlə götürəcəksən. 

İsaak ancaq “hm” deməklə kifayətləndi. 

— Sən meşədə kefsizləyə, ya da zəifləyə bilərsən, həm də 
mənə elə gəlir ki, son zamanlar sən özünü o qədər də yaxşı 
hiss etmirsən. 

İsaak yenə “hm” dedi. 

Naxoşdur? Yorulub, taqətdən düşüb — bu, doğrudur. Amma 
naxoşlamaq? Allah İngeri güldürsün, o, həmişə sağlam olub, 
indi də sağlamdır, yeyir, yatır, işləyir, onun sağlamlığı möh- 
kəm və müdhişdir. Bir dəfə ağac onun üstünə aşıb qulağını 
qoparmışdı, o, qulağını yerdən qaldırıb yerinə qoymuş, papa- 
šıyla bərk-bərk sıxmış və bir neçə gün, bir neçə gecə beləcə 
saxlamışdı. Qulaq bitişmişdi. Hərdən özünü yaxşı hiss etmə- 
yəndə cökə çiçəyini süddə qaynadıb içər və tərləyər, bundan 
başqa, dükançıdan aldığı biyan kökü, əsrlərin sınağından çıx- 
mış tiryək qəbul edərdi. Əli dərindən kəsiləndə qanı kəsilənə- 
dək gözləyər, sonra isə yaraya duz tökərdi, bir neçə günə 
yarası sağalardı. Sellanroya heç vaxt həkim çağırılmamışdı. 
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Yox, İsaak xəstəydi. Şeytanla baş verən hadisə isə ən 
sağlam adamın belə başına gələ bilərdi. Bu qorxunc əhvalat 
İsaakı zərrə qədər də özündən bədgüman etməmiş, əksinə, 
sanki, mətinləşdirmişdi. Qışın irəliləməsiylə yazın gəlməsi 
yaxınlaşdıqca İsaak bir kişi və ailə başçısı kimi özünü, demək 
olar ki, qəhrəman kimi hiss edirdi: mən belə şeylərin nə 
demək olduğunu bilirəm, ehtiyacınız olanda mənə arxalanın, 
mən hətta onu qorxuda da bilərəm! 

Ümumiyyətlə isə, artıq günlər uzanmış və aydınlaşmışdı, 
Pasxa keçib getmişdi, şalbanlar artıq həyətdəydi, hər şey 
parıldayırdı, insanlar qışdan sonra rahat nəfəs almağa baş- 
lamışdılar. 

Günəşə doğru ilk gərnəşən yenə də İnger idi, onun kefi 
artıq çoxdan yaxşıydı. Bunun səbəbi nəydi, görəsən? Hə, 
səbəb yetərincə əsaslıydı: o, yenə ağırlaşmışdı, yenə də uşaq 
gözləyirdi. Onun həyatı hamarlaşmış, heç bir çatlağı qalma- 
mışdı. Axı bu qədər günahdan sonra bu, böyük bir mərhə- 
mət idi, xoşbəxtlik yenə də onunlaydı, onu əməlli-başlı izlə- 
yirdi. Hətta İsaak da bir dəfə nəsə hiss edib soruşdu: 

— Mənə elə gəlir ki, sənin yenə nəyinsə olacaq, bu necə 
oldu, görəsən? 

— Şükür Tanrıya, yəqin ki, olacaql — o cavab verdi. 

Hər ikisi eyni dərəcədə təəccüblənmişdi. Təbii, İnger hələ 
o qədər də qoca deyildi, İsaaka, ümumiyyətlə qoca görünmür- 
dü, amma bunun fərqi yoxdu, yenə də uşaq, hə, elədir! Leopol- 
dina ildə bir neçə dəfə Breydablikə məktəbə gedirdi, odur ki, 
evdə körpəyox idi, həm də ki, Leopoldina da artıq böyümüşdü. 

Bir neçə gün keçdi və İsaak nəsə fikirləşib kəndə getdi. 
Şənbə axşamı çıxdı ki, bazar ertəsi səhəri geri qayıtsın. Nə 
üçün getdiyini söyləmədi, ancaq qayıdanda yanında qulluq- 
çu da gətirmişdi. Onun adı Yensina idi. 

— Bu, haradan ağlına gəldi? — İnger dedi, — o, mənə lazım 
deyil. 

İsaak cavab verdi ki, yox, indi lazımdır. 
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Bu, bütün hallarda İsaak tərəfindən xoş bir diqqət və 
qayğıydı, odur ki İnger doluxsundu. Yeni işçi dəmirçinin qızıy- 
dı, o, yayı burda qalacaq, sonrasına isə baxacaqdılar. 

— Bundan başqa, — İsaak dedi, — mən Yeliseyə teleqram 
göndərdim ki, gəlsin. 

İngerin qəlbi titrədi — ana ürəyidir axı. Teleqram! İsaak bu 
yaxşılıqlarıyla onun ürəyini üzürdül Yeliseyin şəhərdə, əxlaqsız 
şəhərdə yaşaması İngeri çox qüssələndirirdi, o, tez-tez oğluna 
Tanrı haqqında yazır, atasının qocalmağa başladığını, torpaq- 
larının getdikcə böyüdüyünü, Sivertin işlərin öhdəsindən təkba- 
şına gələ bilmədiyini, həm də onun gec-tez Sivert dayının vari- 
si olacağını xatırladırdı. Hətta geri qayıtmaq üçün yolpulu da 
göndərmişdi. Ancaq Yelisey tamamilə şəhərləşmişdi və yeni- 
dən kənd həyatına qayıtmaq istəmirdi, yazırdı ki, gəlib evdə nə 
edəcək? “Mən təhsilimi və işlərimi ataraq kənddə təsərrüfatla 
məşğul ola bilmərəm. Mənim bu işlərə heç həvəsim də yoxdur. 
Əgər bir az kətan parça göndərə bilsən, məni borca girməkdən 
qurtararsan” — o yazırdı. Təbii ki, anası ona mələfəlik kətan 
göndərirdi, özü də tez-tez göndərirdi, ancaq onda dini təfəkkür 
əmələ gəldikdən sonra anladı, gözləri açıldı və başa düşdü ki, 
Yelisey kətanı satır, pulunu isə başqa şeylərə sərf edir. 

Bunu atası da başa düşmüşdü. O heç vaxt bu barədə 
danışmırdı, çünki anası Yeliseyi göz bəbəyi kimi sevir, onun 
xiffətini çəkir və ağlayırdı. İkiqat parça hissə-hissə azalırdı 
və o, dünyada heç kəsin bu qədər mələfə işlətmədiyini yaxşı 
başa düşürdü. Hər şeyi yaxşı-yaxşı götür-qoy etdikdən sonra 
İsaak qərara aldı ki, kişi olmalı və ailənin başçısı kimi işə 
qarışmalıdır. Doğrudur, dükançıdan teleqram göndərməyi 
xahiş etmək olduqca baha başa gəldi, ancaq bu teleqram 
oğluna ciddi təsir göstərməliydi, bundan başqa, İngerin bunu 
necə qarşılayacağı da İsaak üçün müəmmalı olaraq qalırdı. 
Geri qayıdarkən çiynində yeni işçinin sandıqçasını gətirirdi, 
ancaq içi eynilə üzük alıb qayıdanda olduğu kimi, fərəhlə, 
sirli bir duyğuyla dolmuşdu... 
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Əski gözəl günlər geri qayıtmışdı. İnger yaxşı və faydalı 
bir iş görmək üçün nə edəcəyini bilmir, əvvəllər olduğu kimi 
ərinə deyirdi: Sən bütün bunların öhdəsindən necə gəlirsən? 
Ya da: Özünü lap əldən salırsan! Yaxud da: Yox, yox, tez evə 
gəl, bir şey ye, mən sənə vafli bişirmişəm! Ərinin kefini açmaq 
üçün soruşurdu: Mənə maraqlıdır, bilim ki, bu şalbanları 
nəyə saxlayırsan, yenə nə tikmək istəyirsən? 

— Heç özüm də tam bilmirəm. — O cavab verir və özünü 
çəkirdi. 

Hər şey əski çağlardakı kimiydi. Uşaq doğulandan sonra 
— körpəiri, cizgiləri yerində qəşəng bir qız idi — İsaak gərək daş 
olaydı ki, Tanrıya şükür etməyəydi. Bəs o, nə tikməyə hazırla- 
şırdı? İndi Olinanın dabanına tüpürüb qonşuları gəzərək laqqırtı 
vurmaq üçün xeyli mövzusu vardı: daxmaya bir otaq da artırı- 
lacaq, Sellanro sakinlərinin sayı çoxalıb, işçi götürüblər, Yeli- 
seyin yolunu gözləyirlər, bir dənə də qız dünyaya gəlib, köhnə 
daxma indi anbar olacaq, başqa nəyə yarayardı ki?! 

Təbii ki, günlərin birində o, İngerə danışmalıydı, axı 
arvadı çox istəyirdi ki, bu barədə bilsin, baxmayaraq ki, bəl- 
kə də, İnger bu sirri artıq Sivertdən öyrənmişdi — onlar tez- 
tez pıçıldaşırdılar — ancaq buna baxmayaraq, hədsiz təəccüb- 
lənərək əllərini bir-birinə vurdu və dedi: Ola bilməzl 

İsaak fərəhindən cuşa gələrək dedi: 

— Malikanəyə o qədər uşaq yığmısan ki, onlara yer də 
tapmıram! 

Kişilər hər gün yeni daş ev tikmək üçün daş qırmağa 
gedirdilər. Onlar daş qırarkən bir-biriylə bəhsə girirdilər, biri 
cavan və möhkəm, zərbə endirəcəyi yeri iti gözləriylə dəqiq 
müəyyənləşdirən və münasib daşı tez axtarıb tapan, o biri 
isə — yaşlı və ağır, uzun qollu, müdhiş bir güclə lingin üzəri- 
nə basan. Onlar yenə bir topa daş qıraraq fasilə verdilər və 
sakitcə söhbət etməyə başladılar. 

— Brede torpağını satmağa hazırlaşır, — ata dedi. 

— Hə, — oğul cavab verdi. 
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— Maraqlıdır, görəsən, neçəyə verir? 

— Hə. 

— Sən bir şey eşitməmisən? 

— Yox. Deyirlər, iki yüzə. 

Ata bir dəqiqə düşünüb dedi: 

— Səncə, bu daşlar özülə yarayar? 

— O baxır üstünün qabıqlarını qoparacağıq, ya yox, — Sivert 
cavab verdi və ayağa qalxıb lingi atasına verdi, özü isə gürz- 
lə sındırmağa başladı. O, qıpqırmızı pörtmüş və tərləmişdi, 
gürzü yuxarı qaldıraraq zərblə endirir, yenidən qaldıraraq 
bir də endirirdi, iyirmi dəfə dalbadal, iyirmi gurultu. Onun nə 
alətə heyfi gəlir, nə də özünə yazığı gəlirdi. İş ağır idi, köy- 
nəyi şalvarından çıxmış, qarnı açıqda qalmışdı, gürzlə daha 
güclü zərbə endirmək üçün hər dəfə pəncələrinin üzərinə 
qalxırdı. İyirmi zərbə. 

— Gəl baxaq, — ata qışqırdı. 

Oğul dayanıb soruşdu: 

— Çatlağı var, görəsən? 

İkisi də aşağı əyilib daşa baxdılar, bu lənətə gəlmiş şoğə- 
ribə baxdılar, yox, çatlağı-zadı yoxdur. 

— İndi də mən təkcə gürzlə yoxlayım, — ata ayağa qalxa- 
raq dedi. 

Bu daha çətin idi, ancaq gücə əsaslanırdı, gürz qızdı və 
əyilməyə başladı, sapı laxladı. 

— Sapı çıxacaq, — İsaak dedi və dayandı. — Güc çatmır. — Yox, 
o, belə düşünmürdü. 

Nəhayət, ata, bu kötük kimi ağır, mötədil, səbirli və mər- 
həmətli adam son zərbələri endirib oğluna daşı qırmaq imka- 
nı verdi. 

— Axır ki ikiyə bölündü, amma xeyli əlləşməli oldunl — ata 
dedi. — Hm. Breydablikdən də fayda götürmək olar. 

— Mən də elə düşünürəm, — oğul dedi. 

— Əgər bataqlığı şumlayıb qurutsan... 

— Daxmanı da qaydaya salmaq lazımdır. 
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— Hə, doğrudur, daxmanı qaydaya salmaq lazımdır. Onun 
da bir xeyli işi var. Bəs anan kilsəyə bayrama getməyə hazır- 
laşmır? 

— Hə, deyirdi. 

— Belə. Gör nə deyirəm: hər yana yaxşı-yaxşı baxmaq 
lazımdır, görək, təzə daxmaya bir pilləkən tapa bilərik? Sən 
görməmisən ki? 

— Yox, — Sivert cavab verdi. 

Onlar yenə işə girişdilər. 

İki gündən sonra qərara gəldilər ki, artıq divarlara daş 
kifayət edər. Cümə günü axşamıydı, onlar dincəlmək üçün 
oturub yenə də söhbətə başladılar. 

— Hm. Necə düşünürsən, — ata dedi, — Breydabliki alaqmı? 

— Necə yəni, — oğlu soruşdu, — nəyimizə lazımdır? 

— Bilmirəm. Orada məktəb var, həm də mərkəzdə yerləşir. 

— Hə, nə olsun ki? — oğul soruşdu. 

— Heç özüm də bilmirəm, bizimçün elə də əhəmiyyəti 
yoxdur. 

— Sən bu barədə düşünmüsən? — oğul soruşdu. 

Ata cavab verdi: 

— Yox. Görəsən, Yelisey orada işləməyə razı olar? 

— Yelisey? 

— Hə, bilmirəm. 

Hər ikisi xeyli düşünür. Ata alətləri toplayıb dalına çatır 
və evə getməyə hazırlaşır. 

— Əgər belədirsə, — nəhayət, Sivert dilləndi. — Onda sən 
onunla danış. 

Ata söhbətə yekun vurdu: 

— Hə, bu gün biz yeni daxmamıza pilləkən tapa bilmədik. 

Ertəsi gün şənbəydi, odur ki, evdən sübh tezdən çıxmaq 
lazımdır ki, uşaqla aşırımı keçə bilsinlər. Qulluqçu Yensinanı 
özləriylə götürmüşdülər, odur ki, xaç anası vardı, xaç atasını 
isə aşırımın o tayında, İngerin qohumları arasından müəy- 
yənləşdirmək istəyirdilər. 
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İnger son dərəcə şıq geyinmişdi, o, özünə ağ yaxalığı və 
köbələri olan olduqca təmtəraqlı çit paltar tikmişdi. Uşağı da 
ağappaq geyindirmişdi, köynəyinin ətəklərinə mavi rəngli 
yeni ipək lent tikmişdi, hə, körpə də çox şirin idi, o gülüm- 
səyir, otaqdakı saatın vurmasına qulaq asaraq öz dilində 
nəsə qığıldayırdı. Atası hələ də ona ad axtarırdı. Bu onun 
haqqıydı, ona görə də adı mütləq özü qoymaq istəyirdi — siz 
mənə qulaq asınl O, Yakobina ilə Revveka arasında qalmışdı, 
hər iki ad təxminən İsaakın adıyla eyni mənanı daşıyırdı. 
Axırda İngerin yanına gedib qorxa-qorxa dedi: 

— Hm. Revveka olmasına nə deyirsən? 

— Yaxşı, qoy olsun, — İnger cavab verdi. 

Bunu eşidən kimi İsaak özünü qəhrəman kimi hiss etdi 
və qətiyyətlə dedi: 

— Onu ancaq Revveka deyə çağıracağıql Belə olmasa, 
mən mən olmaraml 

Təbii ki, kilsəyə o da getmək istəyirdi — uşağı aparmağa 
kömək etmək üçün, ümumiyyətlə isə adətə görə. Bəs Revve- 
kanı müşayiət etməsinl O, cavanlığında olduğu kimi, saqqa- 
lını qırxıb qırmızı köynəyini geydi, hava istiydi, ancaq qış kos- 
tyumu təzə olduğu üçün onu geyindi. Ümumiyyətlə, İsaak şıq 
və gözəl geyinməyə üstünlük verən adam deyildi, ona görə 
də yola hədsiz dərəcədə iri olan uzunboğaz çəkmələrini geydi. 

Sivertlə Leopoldina mal-qaraya baxmaq üçün evdə qal- 
dılar. 

Gölü qayıqla üzüb keçdilər, bu, əvvəlki vaxtlarda olduğu 
kimi, gölü dolanıb getməkdən qat-qat asan idi. Gölün orta- 
sında İnger körpəni əmizdirməyə başlayanda İsaak gördu 
ki, İngerin boynundan asdığı lentin üzərində nəsə parıldadı 
— bu, nəydi, görəsən? Kilsədə onun barmağında qızıl üzük 
olduğunu gördü. Ax, bu İnger, axır ki, dözə bilmədil 
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XVI 


Yelisey evə qayıtmışdı. 

O, artıq bir neçə ildi ki, şəhərdəydi, boyu uzanaraq ata- 
sından hündür olmuşdu, qolları uzun, əllərisə ağappaq idi, 
nazik qara bığları vardı. O, özünü çəkmir, açıq-aşkar sadə və 
mehriban görünməyə çalışırdı, anası mat-məəttəl qalmışdı, 
o sevinirdi. Onu Sivertlə birlikdə kiçik otağa yerləşdirdilər, 
qardaşlarınkı bir-biriylə tuturdu, onlar müxtəlif hoqqalar 
çıxarır və gülüşürdülər. Təbii ki, Yelisey yeni daxmanı tikməyə 
kömək etməli oldu, ancaq fiziki işə öyrəşmədiyi üçün yoru- 
lub əldən düşürdü. Ancaq Sivertin işi digər ikisinin öhdəsinə 
yarıda buraxıb getməsi heç də yaxşı olmadı — atası, demək 
olar ki, köməksiz qaldı. 

Bəs Sivert hara getdi? Hə, günlərin bir günü aşırımın 
o tayından Olina peyda olub çaparaq xəbər gətirdi ki, Sivert 
dayı ölüm ayağındadır! Kiçik Sivert necə getməsin axı? İş 
belə gətirmişdi, bu vaxtda Siverti işdən ayırıb aparmaqdan 
yersiz heç bir şey ola bilməzdi, ancaq nə etmək olardı? 

Olina dedi: 

— Mənim gəlməyə heç vaxtım da yox idi, ancaq nə edə 
bilərdim, uşaqlara elə bağlanmışam, xüsusilə də Sivertə, ona 
görə də mirası almaqda ona kömək etmək istədim. 

— Sivert dayı ağır xəstədir? 

— Aman, Tanrım, o, günü-gündən əriyirl 

— O yatır? 

— Yatır da sözdür? Haqqz:taalanın ölümü sizə zarafat gəlmə- 
sin! Sivert dayı artıq bu dünyada qaçıb-tullana bilməyəcək! 

Bu cavabdan sonra onlar anladılar ki, Sivert dayının duru- 
mu, doğrudan da, ağırdır, odur ki İnger Sivertin dərhal yola 
düşməsində təkid etdi. 

Lakin lağlağı və avara Sivert dayı nəinki ölüm yatağın- 
daydı, heç adi yataqda da deyildi. Kiçik Sivert onun balaca 
malikanəsinə gəlib çatanda buranın başlı-başına və viranə 
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qaldığını gördü, hətta yaz işləri belə əməlli-başlı görülməmiş, 
qışın peyini daşınmamışdı, ancaq Sivert dayı tezliklə ölənə 
oxşamırdı. O artıq qocalmışdı, yaşı yetmişi ötmüş, arıqlayıb 
bir dəri, bir sümük qalmışdı. Otaqda yarıçılpaq halda gəzişə- 
rək tez-tez yerinə uzanırdı. Ona cürbəcür işləri yerinə yetir- 
mək üçün köməkçi lazım idi, məsələn, sarayda asılıb çürü- 
yən balıq torlarının təmiri və sairə. Ancaq ölümdən o qədər 
uzaqdı ki, durmadan duzlu balıq yeyərək çubuq çəkirdi. 

Yarım saat oturub vəziyyətdən hali olduqdan sonra Sivert 
geri qayıtmağa hazırlaşdı. 

— Evə? — qoca soruşdu. 

— Biz daxma tikirik, atamın köməyi yoxdur. 

— Məgər Yelisey evdə yoxdur? — qoca dedi. 

— Evdədir, amma o, belə işlərə öyrəşməyib. 

— Bəs onda niyə gəlmisən? 

Sivert Olinanın hansı xəbərlə gəldiyini dedi. 

— Ölüm yatağında? — qoca soruşdu. — Yəni o düşünüb ki, 
mən ölüm ayağındayam? Lənət şeytanal 

— Ha-ha-ha, — Sivert qəhqəhə çəkdi. 

Qoca acıqlı-acıqlı ona baxıb dedi: 

— Ölüm ayağında olan adama gülürsən, amma sənin 
adını mənim şərəfimə Sivert qoyublar. 

Dayısına görə kədərlənmək üçün Sivert hələ çox gənc 
idi, o heç vaxt dayısı ilə maraqlanmamışdı, indi də evə qayıt- 
mağa tələsirdi. 

— Demək, belə, sən də mənim ölüm ayağında olduğuma 
inanıb buraya qaçmısan? — qoca dedi. 

— Olina belə dedi, — Sivert dedi. 

Dayısı bir dəqiqə susub davam etdi: 

— Əgər samanlıqdakı torlarımı təmir etsən, sənə bir şey 
göstərəcəyəm. 

— Yaxşı, — Sivert dedi, — nə göstərəcəksən? 

— Yox, bunun sənə dəxli yoxdur, — qoca sözünü yarım- 
çıq kəsib yenidən yatağına girdi. 
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Söhbət uzana bilərdi, Sivert oturub yırğalanırdı. O, həyətə 
çıxıb ətrafa göz gəzdirdi: hər şey başlı-başına buraxılmış və 
baxımsız haldaydı, ancaq burada işə başlamağa əli yatmırdı. Ota- 
Ба qayıdanda dayısı artıq qalxıb sobanın qarşısında oturmuşdu. 

— Bunu görürsən? — o, döşəmədə qıçlarının arasındakı 
palıd sandıqçanı göstərərək dedi. Bu, pul sandığıydı. Əslində 
isə bu, keçmişdə rəislərin və bir çox cənabların səfər zamanı 
özləriylə daşıdıqları və çoxlu arakəsmələri olan yol sandıqça- 
sıydı. İndi bu sandıqçanın içində butulka yox idi, keçmiş 
mahal xəzinədarı orada pul və pul sənədləri saxlayırdı. Ah, 
bu yol sandıqçasıl Onun içində dünyanın bütün var-dövlətinin 
olması haqda şayiələr dolaşırdı, kənd camaatı deyirdi, kaş 
Sivertin sandıqçasında olan pullar məndə olaydıl 

Sivert dayı sandıqçadan bir kağız çıxarıb təntənəli surət- 
də danışmağa başladı: 

— Sən, yəqin ki, əl yazısını oxuya bilirsən, bu sənədi oxu 
görüm. 

Kiçik Sivert əl yazısını oxumaqda o qədər də mahir deyil- 
di, buna baxmayaraq, dayısının bütün mülkiyyətinin varisi 
təyin olunduğunu oxudu. 

— İndi isə istədiyini edə bilərsənl — qoca dedi və kağızı 
qaytarıb sandıqçaya qoydu. 

Sivert bundan o qədər də təsirlənmədi: əslində, sənəddə 
yazılanları lap çoxdan bilirdi, ta uşaqlıq illərindən eşitmişdi 
ki, dayısının mülkiyyəti ona miras qalacaq. Əgər sandıqçada 
qiymətli şeylər görsəydi, bu, başqa məsələ olardı. 

— Yəqin ki, sandıqçada çoxlu qəribə şeylər var, — o dedi. 

— Hə, sənin düşündüyündən də çoxl — qoca soyuq cavab 
verdi. 

Bacısı oğlunun davranışı onu elə pərt və dilxor etmişdi 
ki, sandıqçanı bağlayıb yenidən yatağına girdi və uzandığı 
yerdən Sivertə söz atmağa başladı: 

— Mən kəndin səlahiyyətli nümayəndəsi olmuşam və 
otuz ildən çox onun pulu, var-dövləti üzərində sərəncam 
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vermişəm, odur ki, mənim kimdənsə kömək ummağa ehti- 
yacım yoxdur. Mənim ölüm ayağında olduğumu Olina kim- 
dən eşidib? Guya ki, mən üç adam tapıb arabayla həkim 
dalınca göndərə bilmərəm?! Mənə kələk gələ bilməzsiniz! 
Ancaq sən, Sivert, yəni mən ölənədək gözləyə bilmirsən? Gör 
sənə nə deyirəm: sən sənədi oxudun və sənəd də məndədir, 
başqa heç bir söz deməyəcəyəm. Əgər mənim yanımda qal- 
maq istəmirsənsə, Yeliseyə de, o gəlsin. Xaç suyuna salarkən 
ona mənim adımı verməyiblər, o mənim adımı daşımır — 
amma fərqi yoxdur, qoy gəlsinl 

Bu sözlərdəki hədələyici tona baxmayaraq Sivert fikir- 
ləşib dedi: 

— Mən Yeliseyə deyərəml 

Sivert qayıdanda Olina hələ də Sellanrodaydı. Bu vaxt 
ərzində Olina bir xeyli işləmişdi, Aksel Stremin xutorunda 
olmuş, Varvaranı görmüş, sinəsi dedi-qodu və sirlə dolu geri 
qayıtmışdı: 

— Varvara xeyli kökəlib, — o, pıçıltıyla dedi, — görəsən, 
bir şeyi yoxdur ki? Bax heç kəsə demə hal Yəqin, soruşmağa 
ehtiyac yoxdur, dayın sakitləşər, hər haldal Hə, artıq çox 
qocalıb, bu gün-sabahlıqdır. Nə? Hələ ölməyib? Allahım, sənə 
şükürlər olsun, bu, lap möcüzədirl Deyirsən, mən ağzıma 
gələni danışmışam? Mənim heç bir günahım yoxdur: mən 
hardan bilim ki, sənin dayın Tanrını aldadır, mən demişdim 
ki, o, günü-gündər əriyir, bunları yenə də and içib təkrarlaya 
bilərəm. Sən nə danışırsan, Sivert? Məgər dayın yataqda deyil- 
di, əllərini sinəsinə qoyub xırıldamırdı, demirdi ki, yerindən 
qalxa bilmir, əziyyət çəkir? 

Olinayla mübahisəyə girmək əbəs idi, o, rəqibini söz atə- 
şinə tutaraq, zəndeyi-zəhləsini tökürdü. Sivert dayının Yeli- 
seyi tələb etməsi xəbərini göydə tutub, bundan öz xeyrinə 
yararlanmağa çalışdı: 

— Özünüz fikirləşin, mən nəyi yalan demişəm? Qoca 
Sivert öz doğmalarını yanına çağırır, axırı çatdığı üçün öz 
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sümüyünün, qanının xiffətini çəkir! Ona yox demə, Yelisey, 
həmin yola düşsən, bəlkə, dayını diri görə biləsən. Mən də 
o tərəfə gedirəm, birlikdə gedərik. 

Getməzdən qabaq Olina İngeri kənara çəkib qulağına 
Varvara haqda nəsə pıçıldamağından da qalmadı: 

— Heç kəsə demə, ancaq əlamətlər bilinir. Artıq xutorun 
sahibəsi olacağı yəqindir. Bəzi adamlar durnanı necə də 
gözündən vururlar, amma özləri bir qum dənəsi qədər deyil- 
lər. Varvaranın belə olacağı kimin ağlına gələrdi? Aksel də 
işlək oğlandır, bizim tərəflərdə sizdəki kimi böyük sahələr 
və təsərrüfatlar yoxdur, bunu sən məndən də yaxşı bilirsən, 
İnger. Axı sən bizim kənddən, bizim nəsildənsən. Varva- 
ranın yeşikdə bir neçə funt yunu vardı, yaxşı qış yunu, mən 
ondan istəmədim, o da təklif etmədi, biz ancaq bir-birimizə 
salam və sağ ol dedik. Ancaq mən onu lap qızlığından tanı- 
yıram, sən oxumağa gedərkən Sellanroda qaldığım vaxt- 
lardan. 

— Balaca Revveka ağlayır, — İnger onun sözünü kəsərək 
dedi və ona bir yumaq yun verdi. 

Olina ağzından alqış yağdırdı: 

— Bax görürsən, məgər mən elə indicə Varvaraya demə- 
dimmi ki, pay verməkdə İngerin tayı-bərabəri yoxdur, o qədər 
verir ki, az qalır barmaqları döyənək olsun, heç vaxt da ada- 
mın başına qaxmaz. Get, get öz mələyinin yanına, mən heç 
vaxt Revveka qədər anasına bənzəyən uşaq görməmişəm. 
Yadındadır, İnger, bir dəfə heç vaxt uşağın olmayacağını 
demişdin? Bax görürsənl Uşaqları olmayan qocalara qulaq 
asmaq lazım deyil, çünki Tanrının iradəsi heç kəsə məlum 
deyil, — Olina dedi. 

O, ayaqlarını sürüyə-sürüyə Yeliseyin arxasınca meşəyə 
girdi, qocalıqdan büzüşüb cılızlaşmış, bozarmışdı, o həm də 
maraqdan çatlayan, məğlubedilməz bir tip idi. Qoca Sivertin 
yanına yollandı ki, Yeliseyi məhz özünün – Olinanın dilə 
tutub gətirdiyini söyləsin. 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Ancaq Yeliseyi məcbur etməyə, dilə tutmağa elə də lüzum 
yoxdu. Əslində o, göründüyündən daha yaxşı oğlanmış. Özü- 
nə görə diribaş, ürəyiyumşaq, təbiətcə fəhmli, Bir az bədəncə 
zəif idi. Şəhərdən kəndə qayıtmaq istəməməsinin də öz səbəb- 
ləri vardı, o, anasının uşaq ölümünə görə həbsxanada oldu- 
ğunu yaxşı bilirdi, şəhərdə bunu heç kəs bilmirdi, amma 
kənddə hamının yadındaydı. Ona ciddi və ədəbli olmağı öyrə- 
dən yoldaşlarıyla bir neçə ili boş yerə birlikdə keçirməmişdi 
ki, Məgər o bütün günü kron vəere yazmırdı? Burada isə hələ 
də hər şeyi köhnə qaydayla dalerlə hesablayırlar. Odur ki, 
həvəslə aşırımın o tayına yollandı — axı evdə öz üstünlüyünün 
cilovunu əlində saxlamalıydı. O, başqalarıyla dil tapmağa çalı- 
şır və buna nail olurdu, ancaq daim ehtiyatlı olmaq lazım gəlir- 
di. Məsələn, iki həftə öncə Sellanroya gələndə yayın ortası olsa 
da, özüylə açıq-boz rəngli yaz paltosunu da gətirmişdi. Otaqda 
onu mıxdan asarkən, təbii ki, venzelli ipək astarını çevirə də 
bilərdi, amma bunu etmədi, Eyni şeyi əl ağacı haqda demək 
olar. Doğrudur, əl ağacı milləri qopardılmış yağış çətirinin 
sapından ibarət idi və Yelisey onu şəhərdəki kimi necə gəldi 
yellətmir, qoltuğunun altına sıxaraq sakitcə gəzirdi. 

Yox, Yeliseyin o tərəfə keçməsində təəccüblü heç bir şey 
yox idi. O, dülgərliyə yaramırdı, ancaq hərfləri yaxşı yazırdı, 
bunu da hər kəs bacarmır, ancaq evdə anasından savayı heç 
kəs ondakı bu istedadı və bacarığı qiymətləndirmirdi. O, sevinə- 
sevinə Olinanın qabağına düşüb gedir, buzov kimi qaçaraq 
onu təpənin başında gözləyir, tələsirdi. Yelisey müəyyən 
mənada evdən gizlicə əkilmişdi, qorxurdu ki, birdən onu 
görərlər, ona görə də paltosu ilə əl ağacını da özüylə götür- 
müşdü. Ümid edirdi ki, aşırımın o tayındakı adamlara özünü 
göstərə biləcək, bəlkə, kilsəyə də gedə biləcəkdi. Odur ki yaz 
paltosunu lüzum olmadan əyninə çəkib özünü günün altında 
qovururdu. 

Tikintidə də heç kəs ona görə heyifsilənmirdi, əksinə, 
atası Siverti geri qaytarmışdı, Sivert isə ondan qat-qat işəya- 
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rayan idi, səhərdən-axşamadək işləyirdi. Onlar daxmanı tik- 
məkdən ötrü o qədər də əlləşmədilər, daxma deyəndə ki, üç 
divardan ibarət əlavə tikiliydi. Tirləri kəsib-doğramağa ehti- 
yac yox idi, onları sexdə mişarlayırdılar, şalbanların aşağı 
hissəsini kəsdikdən sonra yerdə qalan yuxarı hissəsindən 
çatı üçün yaxşı tir alınırdı. Günlərin bir günü daxma hazır 
oldu, döşəməsi döşənmiş, pəncərələri salınmışdı. Tarla işləri 
başlayanadək bundan artığını edə bilmədilər, ensiz taxtalarla 
haşiyə çəkib rəngləmək qaldı sonraya. 

Bu vaxt İsveç tərəfdəki dağların arxasından Heysler başı- 
nın dəstəsiylə peyda oldu. Heyslerin yanındakılar at üstün- 
dəydilər, atlar çox gözəl idi, yəhərləri sarı rəngdəydi — deyə- 
sən, varlı ağalar idi, hamısı elə şişmandılar ki, atlarının beli 
əyilmişdi, mühüm ağaları özüylə gətirən Heyslersə piyaday- 
dı. Cəmi dörd nəfərdilər, beşinci adam Heysler idi, bir də iki 
yük atının yüyənindən tutmuş iki mehtər. 

Süvarilər həyətdə atdan endilər, Heysler dedi: 

— Bu, İsaakdır, o, markqrafdır. Salam, İsaakl Görürsən, 
dediyim kimi, yenə qayıdıb gəldim. 

Heysler elə həminki kimiydi. Piyada gəlsə də, özünü heç 
də başqalarından pis hiss etmirdi, nimdaş paltosu arıq çiyin- 
lərində yazıq-yazıq yellənirdi, ancaq üzünün ifadəsində ami- 
ranəlik və lovğalıq vardı. O dedi: 

— Biz bu ağalarla qayalığı bir az dolaşmaq istəyirik, onlar 
elə yağlanıblar ki, bir az piylərini əritmək istəyirlər. 

Amma ağalar nəzakətli və təvazökar idilər, onlar Heysle- 
rin sözlərinə gülümsünüb, İsaakdan onun xutoruna yaraqlı- 
yasaqlı gəldiklərinə görə üzr istədilər. Onlar özləriylə yemə- 
yə azuqə gətiriblər, ancaq gecələməyə yer olsa, olduqca min- 
nətdar olarlar. Bəlkə, onları yeni evə yerləşdirsinlər? 

Qonaqlar dincəldikləri vaxt Heysler İngerin yanına keçib 
uşaqlarla söhbətləşdi, sonra isə hamısı birlikdə meşəyə get- 
dilər və axşamadək dolaşdılar. Arabir qayalıqdan qəribə atəş 
səsləri gəlirdi, axşamçağı qonaqlar kisələrə doldurulmuş 
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yeni daş nümunələriylə geri döndülər. Mis filizidir — deyə onlar 
kisəyə işarə edərək dedilər, sonra uzun-uzadı elmi söhbət 
apararaq cızdıqları xəritəyə baxdılar. Onlardan biri dağ 
mühəndisi, biri mexanik, üçüncüsü vilayət rəisi, digəri isə 
mülkədar idi, Tez-tez hava yolu, kanat yolu sözlərini işlədir- 
dilər. Heysler arada nəsə deyərək, sanki, söhbəti istiqamət- 
ləndirir, onlarsa olduqca diqqətlə qulaq asırdılar. 

— Göldən cənubdakı torpaqlar kimindir? — vilayət rəisi 
İsaakdan soruşdu. 

— Dövlətindir, — Heysler cəld cavab verdi. O, çox ayıq- 
sayıq idi, əlində İsaakın bir vaxt imzaladığı sənədi tutmuşdu. 
— Mən sənə dedim axı dövlətindir, sənsə yenə soruşursanl 
— o dedi. — Məni yoxlamaq istəyirsənsə, buyura bilərsən! 

Axşamdan xeyli keçmiş Heysler İsaakı başqa bir otağa 
çağırıb dedi: 

— Mis qayalığı sataq? 

İsaak cavab verdi: 

— Axı siz qayalığı bir dəfə məndən alıb, pulunu da veribsiniz. 

— Doğrudur, — Heysler dedi,— mən qayanı almışam. Ancaq 
məsələ belədir ki, sənin hasilatda və satışda payın var, onlar- 
dan imtina etmək istəyirsən? 

Bunu İsaak başa düşmədi, odur ki, Heysler izah etməli 
oldu: İsaak filizi çıxara bilməz, o, əkinçidir, torpağı təmizləyir 
və şumlayır, Heysler də filiz çıxara bilməz. Pul — kapital 
deməkdir, doğrudur? Burada da çoxlu kapital varl Onun 
bura gəlib-getməyə vaxtı yoxdur, çünki cənubdakı və şimal- 
dakı torpaqlarına nəzarət etməlidir. Ona görə də qərara gəlib 
ki, qayalığı isveçli ağalara satsınlar, onlar Heyslerin arvadı- 
nın qohumlarıdır, özləri də zəngin adamlardır, öz işlərini 
yaxşı bilirlər və qayalıqdan mis çıxara bilərlər. İndi başa düş- 
dünmü, İsaak? 

— Siz necə istəyirsinizsə, elə də olsunl — İsaak dedi. 

Çox gözəl, İsaakın ona bu dərəcədə etibar etməsi, deyə- 
sən, Heysleri məmnun etdi: 
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— Yaxşı, heç bilmirəm necə edim, — o dedi və fikrə getdi. 
— Əgər sən mənə sərbəst hərəkət etmək azadlığı versən, mən 
bu işi sənin edə biləcəyindən də yaxşı edərəm. 

İsaak dedi: 

— Hm. Siz lap əvvəldən bizə o qədər yaxşılıqlar etmisiniz ki... 

Heysler qaşqabağını töküb onun sözünü kəsdi: 

— Yaxşı, yaxşıl 

Səhər erkəndən ağalar yazıb-pozmağa başladılar. Onlar 
ciddi şeylər yazdılar: birincisi, qayalıq üçün qırx min kron 
dəyərində şəhadətnamə yazdılar, sonra Heyslerin bu pullar- 
dan son skillinqinədək arvadının və uşaqlarının xeyrinə imti- 
na etməsi barədə sənəd imzalandı. İsaak və Sivert də bu 
sənədlərə şahid qismində imza atdılar. Bundan sonra ağalar 
İsaakdan onun faizlərini beş yüz krona satın almaq istədilər. 
Heysler onları saxladı: 

— Zarafatı kənara qoyunl 

İsaak məsələnin nə yerdə olduğunu anlamırdı, o artıq bir 
dəfə satıb pulunu da necə lazımdırsa almışdı. Üstəlik, söh- 
bət kronlardan gedirdisə, yəqin ki, bu xırda-xuruş idi, daler 
olsaydı, yenə başqa məsələ. Sivert daha çox şey anlayırdı, 
danışıqların tonu onu təəccübləndirirdi: burada ailə məsələ- 
sinin həll olunduğu şübhəsiz idi, Ağalardan biri dedi: 

— Əziz Heysler, təəssüf ki, sənin gözlərin qırmızıdır! 

Heysler buna sərt, ancaq qeyri-müəyyən bir cavab verdi: 

— Doğrudan da, təəssüf. Ancaq bu dünyada hər kəsə xid- 
mətinə görə verilir! 

Deyəsən, məsələ beləydi ki, xanım Heyslerin qohum-qardaşı 
onun ərini satın almaq, eyni zamanda, onunla qohumluqdan 
canlarını birdəfəlik qurtarmaq istəyirdilər. Doğrudur, qayalığın 
qiymətli olduğunu heç kəs inkar etmirdi, bəli, uzaqda yerləşir və 
ağalar deyirdilər ki, onu başqasına satmaq üçün alırlar. Həmin 
adamların qayanı istismar etmək imkanları daha böyükdür. 

Burada anlaşılmayan heç bir şey yox idi. Onlar açıq deyir- 
dilər ki, indiki halında qayanın nə qədər gəlir gətirəcəyini 
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bilmirlər: istismara başlayandan sonra, bəlkə, heç qırx mini 
ödəmədi, əgər qaya elə belə də qalacaqsa, demək, pullarını 
çölə atıblar. Amma hər ehtimala qarşı, işə başlamaq üçün 
İsaaka beş yüz kron verirlər. 

— Mən İsaakın vəkiliyəm, — Heysler dedi, — və mən onun 
haqqını satış qiymətinin on faizindən aşağı sata bilmərəm. 

— Dörd min? — ağalar ucadan soruşdular. 

— Dörd min, — Heysler dedi. — Qayalıq İsaakındır və 
o, dörd min almalıdır. Mənim olmaya-olmaya mən qırx min 
alıram, amma o... Sizə bu barədə yaxşı-yaxşı düşünməyi 
təklif edirəm! 

— Hə, amma dörd minl 

Heysler ayağa qalxıb dedi: 

— Əks halda heç bir satış-filan olmayacaql 

Onlar düşündülər, pıçıldaşdılar və həyətə çıxıb vaxtı 
uzatmağa başladılar. 

— Atları yəhərləyinl — mehtərlərə qışqırdılar. Ağalardan 
biri İngerə yaxınlaşıb centlmencəsinə qəhvənin, bir neçə 
yumurtanın və gecələmənin haqqını ödədi. 

Heysler laqeyd görkəm alaraq gəzişsə də, yenə ayıq- 
sayıq idi: 

— Suvarma keçən il necə oldu? — o, Sivertdən soruşdu. 

— Bütün məhsulu xilas etdi. 

— Mən axırıncı dəfə burada olanda siz o yaş yeri şumla- 
yırdınız, eləmi? 

— Hə. 

— Sizə bir dənə də at lazımdır, — Heysler dedi. Ancaq hər 
şeyə göz qoyurdul 

— Gəl bura, işi qurtaraql — mülkədar onu çağırdı. 

Hamısı təzədən içəri girdi və İsaaka dörd min kron ödə- 
dilər. Heysler kağızı alıb cibinə qoydu, elə bil, adi kağız idi. 

— Yaxşı gizlət! — Ağalar ona dedilər, — bir neçə gündən 
sonra arvadın bank kitabçası alacaq. 

Heysler qaşqabağını töküb dedi: 
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— Yaxşıl 

Ancaq onlar hələ Heyslerlə qurtarmamışdılar. O, ağzını 
açıb heç bir xahişifilan etmədi, sadəcə, dayanıb baxırdı, onlar da 
onun necə durub baxdığını görürdülər, bəlkə, o, özü üçün də 
bir az pul vermələrini xahiş edəcək. Mülkədar ona bir dəstə kağız 
pul uzadanda Heysler, sadəcə, başını tərpətdi və yenə dedi: 

— Yaxşı. 

— İndisə gəlin Heyslerlə bir qədəh içək, — mülkədar dedi. 

İçdilər və hər şey bitdi. Sonra Heyslerlə vidalaşdılar. 

Bu zaman Brede Olsen peyda oldu. Ona nə lazım idi? 
Brede, əlbəttə, dünənki partlayışları eşidib qayalıqda nəsə 
baş verdiyini başa düşmüşdü. Odur ki dağ satmağa gəlmiş- 
di. O, Heyslerin yanından keçib ağalara yaxınlaşdı: o, əla daş 
növləri kəşf edib. Ecazkar daşlardır, bəzisi qan kimi qıpqır- 
mızı, bəzisi də gümüşü rəngdə. O, buradakı qayaların hər 
qarışını tanıyır və onların üstündə döşəmədə gəzdiyi kimi 
gəzir. O, tərkibində ağır metal olan uzun filizlər görüb — görə- 
sən, nə metaldır elə? 

— Səndə nümunələr var? — mədənçi soruşdu. 

— Hə. Ancaq siz özünüz qayalara getsəniz, daha yaxşı 
olar. O qədər də uzaq deyil. Nümunələri deyirsiniz? Hə, çox- 
dur, neçə kisə, neçə yeşik, ancaq Brede onları özüylə gətir- 
məyib, evdədir, o, evə qaçıb gətirə bilər. Ancaq ağalar gözlə- 
məyə razı olsalar, ən yaxşısı dağlara getməkdir. 

Ağalar başlarını bulayıb getdilər. Brede incik-incik onla- 
rın ardınca baxdı. İçində bir dəqiqəlik də olsa yanan ümid 
işığı yenə söndü. Elə hey uğursuzluğa düçar olurdu, heç bir 
şeydə bəxti gətirmirdi. Yaxşı ki, xarakteri yüngül idi və ona 
bu cür həyata dözməyə imkan verirdi, o, atlıların arxasınca 
baxıb, nəhayət, dedi: Xoş gəldinizl 

Ancaq bu dəfə öz keçmiş lensmanı Heyslerlə daha nəza- 
kətli davrandı, onunla salamlaşaraq sən deyil, siz deyə müra- 
ciət etdi. Heysler nəsə bəhanə edib pul kisəsini çıxarıb gös- 
tərdi — ağzınadək pulla doluydu. 
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— Mənə bir az köməklik göstərə bilərsiniz, lensman? — Bre- 
de dedi. 

— Get evinə və öz bataqlığını şumlal — Heysler cavab ver- 
di və ona bir qəpik də vermədi. 

— Mən, əlbəttə, özümlə bir kisə nümunə də gətirə bilər- 
dim, amma bir halda ki, buradaydılar, özləri dağlara gedib 
baxsaydılar, daha yaxşı olmazdımı? 

Heysler onun sözlərini qulaqardına vurub İsaakdan 
soruşdu: 

— Sən görmədin ki, mən o sənədi hara qoydum? Çox 
vacib sənəd idi, minlərlə kron qiyməti var. Aha, budur, pul 
dəstəsinin içindədirl 

— Bu adamlar kim idi elə? Sadəcə, gəzməyə gəlmişdilər? 
— Brede soruşdu. 

Deyəsən, Heysler bayaqdan bəri çox həyəcanlı olduğun- 
dan acığı indi-indi soyuyurdu. Buna baxmayaraq, bəzi işləri 
görməyə gücü və həvəsi qalmışdı: o, Siverti də özüylə qaya- 
lığa aparıb böyük bir ağ kağızı yerə sərdi və gölün cənubun- 
dakı sahənin xəritəsini çəkməyə başladı — nəyinə lazım idi, 
görəsən? Bir neçə saatdan sonra xutora qayıdanda Brede 
hələ də buradaydı, ancaq Heysler onun sorğu-suallarına cavab 
vermədi, o yorulmuşdu, ona görə də ancaq əlini yellətdi. 

O, daş kimi yatıb səhər erkəndən günəşlə birlikdə oyan- 
dı. Özünü gümrah hiss edirdi. Sellanrol — o dedi və həyətə 
çıxıb ətrafa boylandı. 

— Aldığım pulların, — İsaak dedi, — yəni hamısı mənimdir? 

— Boş şeydirl — Heysler dedi, — Məgər sən başa düşmür- 
sən ki, daha çox almalıydın? Əslində, bizim danışığımıza 
görə, sən o pulları məndən almalıydın, ancaq gördüyün kimi, 
başqa cür alındı. Nə qədər aldın? Köhnə pulla cəmisi min 
daler. Mənə elə gəlir ki, sənə bir at da almaq lazımdır. 

— Hə. 

— Mən bir at gözaltı etmişəm. Lensman Heyerdalın indiki 
şahidi öz malikanəsini başlı-başına buraxıb: deyəsən, bazar- 
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ları gəzmək onun daha çox xoşuna gəlir. O, öz mal-qarasını 
satıb, indi də atını satmağa hazırlaşır. 

— Mən onunla danışaram, — İsaak dedi. 

Heysler qarşıdakı əraziyə işarə edərək dedi: 

— Buralar hamısı markqrafindirl Sənin evin, mal-qaran və 
məhsuldar torpağın var, heç kəs səni acından öldürə bilməzl 

— Yox, — İsaak cavab verdi, — Allah yaradan hər şey varı- 
mızdırl 

Heysler həyətdə gəzişib birdən İngerin yanına getdi: 

— Mənə bu gün də bir az ərzaq verməzsən ki? — soruşdu. 
— Bir neçə dənə vafli, yağsız və pendirsiz, onsuz da yağlı olur. 
Yox, necə deyirəmsə, elə də et, artıq heç bir şey götürməyə- 
cəyəm. 

Yenidən bayıra çıxdı. Deyəsən, beyninə yenə nəsə gir- 
mişdi, odur ki, otağa girib yazmağa başladı. Yəqin ki, hər 
şeyi əvvəlcədən ölçüb-biçmişdi, çünki çox az yazdı. 

— Bu, dövlətə ərizədir, — ciddi tərzdə İsaaka dedi, — daxili 
işlər departamentinə, — davam etdi. — Mənim işim-gücüm 
çoxdur. 

Yemək xurcununu götürüb sağollaşarkən, birdən, sanki, 
nəsə xatırladı: 

— Hə, yaxşı yadıma düşdü, axırıncı dəfə gedərkən, deyə- 
sən, unutmuşam — bumainikimdən kağızı çıxarıb sonra jileti- 
min cibinə qoymuşam. Sonradan tapmışam. Başım elə qarı- 
şıqdır ki, — Bunları deyib İngerin ovucuna nəsə basdı və getdi. 

Beləcə, Heysler çıxıb getdi, gedərkən elə də pis görün- 
mürdü. Hələ tam düşməmişdi, odur ki çox yaşadı. O, Sellan- 
roya hələ çox gəlib-getdi və uzun müddət yaşadıqdan sonra 
öldü. Hər dəfə xutordan gedəndə onunçün darıxırdılar, İsaak 
onunla Breydablik barədə məsləhətləşmək istəyirdi, ancaq 
alınmadı. Yəqin ki, Heysler də Yelisey kimi həris bir kon- 
torçuya işlənməmiş xam torpaq almağı məsləhət görmə- 
yəcəkdi. 
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XVII 


Amma Sivert dayı öldü. Yelisey onun yanında üç həftə 
qaldı və axırda kişi öldü. Dəfn mərasimi ilə də Yelisey məşğul 
oldu, bu işin öhdəsindən bacarıqla gələrək qonşulardan bir 
neçə dibçək küpəçiçəyi və bayraq alıb aşağı endirilmiş ştanq- 
dan asdı, dükançıdan aşağı salınmış pərdələr üçün qara tafta 
da aldı. İsaakın və İngerin dalınca adam göndərdilər və onlar 
da dəfnə gəldilər. Yelisey ev sahibi kimi çıxış edərək dəvət 
olunanlar üçün ehsan təşkil etdi, mərhumu evdən çıxaranda 
isə tabutun başında elə təsirli nitq söylədi ki, anası riqqətə 
gəlib cib dəsmalını çıxarmalı oldu. Hər şey yaxşı keçdi. 

Evə qayıdarkən Yelisey yaz paltosunu əlində gətirməli 
oldu, ancaq əl ağacını paltonun qolunda gizlətdi. Qayıqla 
gölü keçənədək hər şey yaxşıydı, ancaq birdən atası ehtiyat- 
sızlıq edərək ayağını paltonun üzərinə basdı və nəsə şaqqıl- 
dadı. 

— O nəydi elə? — o soruşdu. 

— Heç nə, — Yelisey cavab verdi. 

Ancaq qırılmış əsanı atmadı, evə qayıdanda onu necə 
düzəltmək barədə düşünməyə başladı. 

-Onu birtəhər bitişdirmək olar? -böyük hoqqabaz Sivert 
dedi. — Bəlkə, hər iki tərəfdən möhkəm taxta qoyub qatranlı 
iplə bağlayaq?.. 

— İndi mən sənin özünü qatranlı iplə bağlayacağam, — Yeli- 
sey cavab verdi. 

— Ha-ha-ha. Yaxşısı budur, sən onu qırmızı iplə bağla. 

— Ha-ha-ha, — Yelisey də güldü, sonra anasının yanına 
gedib ondan köhnə üskük aldı, üsküyün altını kəsib yondu və 
əsasına səliqəli bir pərçim düzəltdi. Hə, Yeliseyin ağ və uzun 
əlləri elə də bacarıqsız deyilmişl 

Qardaşlar daim bir-birinə sataşırdılar: 

— Görəsən, Sivert dayıdan qalanlar mənə çatacaq? — Yeli- 
sey soruşdu. 
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— Çatacaq? Orda nə qədərdi ki? — Sivert soruşdu. 

— Ha-ha, sən bəri başdan nə qədər olduğunu bilmək istə- 
yirsən, simicin biri. 

— Hamısını götür, halal xoşun olsunl — Sivert dedi. 

— Beş-on min olar. 

— Daler? — Sivert qışqırdı. O, özünü saxlaya bilmədi. 

Yelisey heç vaxt dalerlə hesablamırdı, amma bu dəfə sər- 
fəli olduğu üçün başıyla təsdiqlədi və Siverti ertəsi günədək 
inandırmağa nail oldu. 

Ertəsi günü yenidən həmin mövzuya qayıtdı: 

— Yəqin ki, dünənki hədiyyənə görə peşmansan? — o dedi. 

— Sən axmaqsan! — Sivert cavab verdi, ancaq beş min 
daler də beş min dalerdir, az pul deyil, əgər qardaşı fırıldaq- 
çı və qaraçı deyilsə, yarısını ona verməlidir. 

— Sənə bir şeyi demək istəyirəm, — nəhayət, Yelisey dil- 
ləndi, — bu mirasla varlanacağımı düşünmürəm. 

Sivert təəccüblə ona baxdı: 

— Necə yəni? 

— Yəni o qədər də varlanmayacağaml 

Axı Yeliseyin haqq-hesabdan başı çıxır, dayısı mücrüsü- 
nü — məşhur şərab sandıqçasını ona da göstərmişdi, o, bütün 
kağızlara baxmalı, nəticələri yoxlamalı və kassanı hesablama- 
lydı. Sivert dayı bacısı oğlunu torpaq işlərinə, ya da anbar- 
dakı torları yamamağa yönəltməmişdi, o, Yeliseyin başını 
müdhiş rəqəmlər xaosu və hesabatlarla dumanlandırmışdı. 
Məsələn, hansısa vergi ödəyicisi öz borcunu on il bundan 
qabaq keçi, ya da quru treskayla ödəyib, amma həmin keçi və 
qurudulmuş balıq siyahıya salınmayıb. Amma qoca Sivert 
yaddaşını qurdalayıb deyirdi: bu veribl Ona görə də bu 
rəqəmi silək. 

Yelisey bu işdə özünü əsl insan kimi göstərdi. O, mehri- 
ban davranır, vəziyyətin çox yaxşı olduğunu deyib qocanı 
ruhlandırırdı. Onlar bir-biriylə çox yaxşı yola gedir, hətta 
zarafatlaşırdılar da. Bəzi məsələlərdə Yelisey küt olsa da, 
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qoca da onun kimiydi. Onlar sənədləri yalnız Sivertin deyil, 
həm də qocanın otuz il xidmət etdiyi kənd icmasının xeyrinə 
düzüb-qoşurdular. Gözəl günlər idil 

— Səndən yaxşısını, Yeliseycan, mən heç vaxt tapa bil- 
məzdim, — Sivert dayı deyirdi. 

O, qoyun cəmdəyi almağa adam göndərirdi — bu, yayın 
ortasında olmuşdu — balığı ona dənizdən tutub təzə-təzə gəti- 
rirdilər. Yeliseyə demişdi ki, pulu sandıqçadan ödəsin. Yaxşı 
yaşayırdılar. Olinanın da başını tovlayıb gətirmişdilər, qonaq- 
lıqda iştirak etmək və qoca Sivertin son günlərinin təmtəraq 
və əzəməti barədə gurultulu xəbərlər yaymaq üçün ondan 
yaxşısını tapmaq mümkün deyildi. Hər iki tərəf bundan məm- 
nun idi. 

— Mənə elə gəlir ki, bir az Olinanın da qayğısına qalmaq 
lazımdır, — Sivert dayı dedi, — o, duldur, həm də ehtiyacı var. 
Kiçik Sivertə onsuz da xeyli çatacaq. 

Bunu etmək Yeliseyin əlində heç nəydi, pero ilə qərara 
bir neçə sətir əlavə etməklə Olina da varislər siyahısına düşdü. 

— Mən sənin qayğına qalacağam, — qoca Sivert ona deyir- 
di. — İşdir, birdən sağalmasam və həyatı tərk etsəm, çalışaca- 
ğam ki, ac qalmayasan. 

Olina səslənərək dedi ki, deməyə söz tapmır, amma hər 
halda tapdı — o kövrəlmişdi, ağlayır və təşəkkür yağdırırdı, 
heç kəs Olina kimi dünyəvi və axirətdəki böyük mükafat və 
cəza arasında belə uğurlu əlaqə tapa bilməzdi. Yox, o, natiqlik 
qabiliyyətini itirməmişdi. 

Bəs Yelisey? Əvvəlcə o, bəlkə də, dayısının durumu haq- 
da parlaq təsəvvürə malik deyildi, amma sonradan bu barədə 
düşünməyə və danışmağa başladı. Axı kassada hər şey qay- 
dasında deyil, — o dedi. 

— Hə, bir də ki, məndən sonra nə qalsa, ol — qoca cavab 
verdi. 

— Sənin, yəqin ki, hansısa bankda da pulun var? — Yelisey 
soruşdu, çünki belə şayiələr dolaşırdı. 


200 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Darıxma, onu də biləcəksən, — qoca dedi. — Bəs torlar, 
malikanə və binalar, sürü, qırmızı inəklər, hələ ala inəklərl 
Sən nəsə qarışdırırsan, Yelisey canl 

Yelisey torların neçəyə olduğunu bilmirdi, ancaq mal- 
qaranı görmüşdü: bütün naxır yalnız bir inəkdən ibarət idi. 
İnək ala-qırmızı rəngdəydi. Sivert dayı, deyəsən, sayıqlayırdı. 
Qocanın hesablarından da Yelisey o qədər baş aça bilmirdi, 
hamısı qarışmışdı bir-birinə, xüsusən də hesablamalar daler- 
dən krona keçdikdən sonra, vilayət xəzinədarı tez-tez xırda 
kronları iri dalerlər kimi hesablayırdı. Onun özünü varlı say- 
ması heç də təəccüblü deyildil Ancaq Yelisey ondan qorxurdu 
ki, hər şeyi hesabladıqdan sonra çətin ki yerdə çox şey qalsın, 
çox güman ki, heç bir şey. Bəlkə də, heç borcları ödəməyəcək. 

Hə, Sivert heç bir tərəddüd etmədən dayıdan qalanları 
ona verə bilərdi. 

Qardaşlar bu barədə lağlağı edərək gülürdülər, Sivert 
zərrə qədər də məyus olmamışdı, əksinə, əgər o, beş min 
dalerə sahib olmaq fürsətini, həqiqətən də, əldən qaçırmış 
olsaydı, buna, yəqin ki, daha çox üzülərdi. O, yaxşı başa 
düşürdü ki, adının dayısının şərəfinə Sivert qoyulması sırf 
fayda güdmək məqsədilə olmuşdur. Əslində isə, onun dayı- 
sından nəsə götürməyə haqqı yoxdur. Odur ki, Yeliseyi mira- 
sa yiyələnmək üçün dilə tuturdu. 

— Aydındır ki, sən mirası götürməlisən, gəl yazılı şərt 
kəsəkl — o dedi. — Mən sənə varlanmağa imkan verirəm. Für- 
səti əldən verməl 

İkilikdə vaxtları şən keçirdi. Sivert buradakı həyata qatlaş- 
maqda Yeliseyə kömək edirdi, onsuz Yeliseyə çox çətin olardı. 

Amma Yelisey yenə də korlanmağa başlamışdı, aşırımın 
o tayında keçirdiyi üç həftəlik avaralığın ona heç bir xeyri 
olmamışdı, orada kilsəyə getmiş, modabazlıq edərək qızlarla 
görüşmüşdü. Yeni qulluqçu Yensinanı saymasaq, Sellanroda 
qız-filan yox idi. O da sadə qulluqçuydu və daha çox Sivertə 
uyğun gəlirdi. 


201 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


— Breydablikdən olan Varvaranı görmək istəyirəm, görə- 
sən, böyüyüb necə olub? — o dedi. 

— Aksel Stremin yanına get, baxl — Sivert cavab verdi. 

Bir dəfə bazar günü Yelisey getdi. O, camaatarasına çıxa- 
raq, onlarla danışıb kefini açdı, sonra Akselin qazmasına gedə- 
rək oraya da canlanma gətirdi. Varvara elə qadınlardan idi ki, 
ona etina etməmək mümkün deyildi, hər halda o, bu yiyəsiz- 
likdə tək qadın idi ki, gitarada çalır, iti danışırdı, üstəlik, ondan 
biryuçina iyi deyil, əsl ətir və odekolon qoxusu gəlirdi. Yelisey 
izah etdi ki, o, evə, sadəcə, məzuniyyətə gəlib və tezliklə şəhərə 
öz kontoruna qayıdacaq. Buna baxmayaraq, evdə, köhnə ata- 
baba yurdunda olmaq xoşdur, evin yuxarısındakı balaca otaq 
da təkcə onun ixtiyarındadır. Ancaq bura yenə də şəhər deyill 

— Hə, bu barədə danışmağına belə dəyməz, kənd, əlbəttə, 
şəhər deyill — Varvara onu dəstəklədi. 

Aksel iki şəhərlinin yanında özünü itirərək darıxdı və tor- 
pağa baxmağa getdi. Onlar ikilikdə qalıb özlərini daha sər- 
bəst hiss etdilər. Yeliseyin ürəyi tamamilə açıldı. O, qonşu 
kənddə olmasından, dayısını dəfn etməsindən ağızdolusu 
danışdı, hətta matəm nitqi söyləməsini deməyi də unutmadı. 

Gedərkən Varvaradan onu bir qədər ötürməsini xahiş 
etdi. Amma bağışlayasan, olmazl 

— Məgər şəhərdə xanımların bəyləri yola salması məqbul 
sayılır? — o soruşdu. 

Yelisey qızardı və onu təhqir etdiyini anladı. 

Növbəti bazar günü o, yenidən Ay İşığına yollandı və bu 
dəfə əl ağacını da özüylə götürdü. Onlar keçəndəfəki kimi 
söhbət etməyə başladıqda Aksel yenə də çıxılmaz vəziyyətdə 
qaldı: 

— Sənin atanın böyük malikanəsi var və o, çox gözəl bina- 
lar tikib, — o dedi. 

— Hə, hə, o, elə indi də tikir. Atama nə var! — Yelisey cavab 
verdi və lovğalanaraq əlavə etdi: — Amma bizə bunun nə xeyril 

— Necə yəni? 
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— Bəyəm eşitməmisiniz? Bu yaxınlarda İsveç milyonçu- 
ları ondan mis qayalığı alıblar. 

— Nə danışırsan?! Demək, çoxlu pul alıb, hə? 

— Olduqca çox. Elə bilmə ki, lovğalanıram, bir ətək pul 
alıb. Hə, onu deyirdim axı. Deyirsən ki, tikir? Görürəm ki, 
səndə də şalbanlar var, sən haçan tikəcəksən? 

Varvara onun yerinə cavab verdi: 

— Heç vaxtl 

Heç vaxtl — bu, sadəcə, şişirtməydi. Aksel hələ keçən 
payızdan daş qırmağa başlamış, qışda onları daşıyıb xutora 
gətirmiş, tarla işlərinə ara verəndə zirzəmisi-filanı olan dax- 
manın özülünü qoymuşdu, qalırdı ancaq çatını qurmaq. Payız- 
da daxmanı yekunlaşdırmağa ümid edirdi, odur ki, Siverti də 
bir neçə günlük köməyə çağırmaq istəyirdi, Yelisey buna nə 
deyir? 

— Nə deyirəm? Məni də çağıra bilərsən, — Yelisey gülüm- 
səyərək cavab verdi. 

— Sizi? — Aksel birdən sizə keçərək ehtiramla soruşdu. 
— Sizin istedadınız başqa işlərədir. 

Sayılmaq hətta çöllükdə də xoşmuşl 

— Qorxuram ki, mənim əllərim buna o qədər də qadir olma- 
sın, — Yelisey ədayla dedi. 

— Göstər görüml — Varvara dedi və onun əlini əlinə aldı. 

Yenidən söhbətdən kənarda qalan Aksel eşiyə çıxdı və 
onlar yenə ikilikdə qaldılar. Onlar həmyaş idilər, məktəbdə 
bir yerdə oxumuş, bir yerdə oynamış, öpüşmüş və qaçışmış- 
dılar. İndi onlar buna böyük məna verərək uşaqlıq xatirələrini 
təzələyirdilər. Varvara nazlanırdı. Əlbəttə, Yelisey Börgendəki 
eynəkli və qızıl saat taxan hörmətli kontorçulardan deyildi, 
amma burada, çöllükdə o, cənab idi və bunu təkzib edə bil- 
məzdil Varvara Börgendə çəkdirdiyi fotoşəklini çıxarıb ona 
göstərdi, o zaman gör bir necəymiş, amma indil 

— İndi sənə nə olub ki? — o soruşdu. 

— Səncə, o qədər də kifirləşməmişəm? 
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— Kifirləşmişənl Sənə düzünü deyəcəyəm, məncə, sən iki- 
qat gözəlləşmisən, — o dedi, — hər halda, kökəlmisən. Kifirləş- 
misən? Yox, bu əladırl 

— Görürsən, burada mənim əynimdə yaxası açıq, arxası 
yarıqlı paltar yoxdurl Mənim gümüş boyunbağım da vardı 
— indi sən onu görürsən? O, çox bahalıydı, onu mənə xidmət 
etdiyim kontorçulardan biri bağışlamışdı. Amma mən onu itir- 
dim, daha doğrusu, mənə yolpulu lazım olduğu üçün satdım. 

Yelisey soruşdu: 

— Bu şəkli mənə verərsən? 

— Sənə? Bəs əvəzində nə verəcəksən? 

Ah, Yelisey necə cavab verəcəyini yaxşı bilirdi, amma 
cürəti çatmadı. 

— Mən də şəhərə gedən kimi şəkil çəkdirib sənə göndə- 
rərəm, — deyə cavab verdi. 

Qız şəkli gizlədib dedi: 

— Yox, bu, məndə qalan yeganə şəkildir. 

Bu zaman onun gənc qəlbi qüssəylə doldu və əlini şəklə 
uzatdı. 

— Hə, mənə onun əvəzində bir şey ver, elə indicəl — qız 
gülə-gülə dedi. O, qızı qucaqlayıb bərk-bərk öpdü. 

Aralarındakı pərdə yoxa çıxdı, Yelisey gül kimi açılmış, 
utancaqlığı geridə qalmışdı. Onlar dilxoşluq edir və gülür- 
dülər. 

— Sən mənim əlimdən tutanda qu quşu kimi məlahətliy- 
din, — o dedi. 

— Hə, hə, tezliklə sən şəhərə gedəcəksən və bir də bura- 
lara qayıtmayacaqsan, — Varvara cavab verdi. 

— Yəni sən mənim haqqımda belə pis fikirdəsən? 

— Hə də, məgər səni orda saxlayacaq birisi yoxdur? 

— Yox. Öz aramızda qalsın, amma mən heç kəslə adax- 
lanmamışam. 

— Ola bilməzl Yəqin ki, adaxlanmısan. 

— Deyirəm ki, yox, bu, həqiqətdir. 
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Onlar xeyli dilxoşluq etdilər, Yelisey əməlli-başlı vurul- 
muşdu: 

— Mən sənə məktub yazacağam, — o dedi, — olar? 

— Hə, — qız cavab verdi. 

— Bunu icazəsiz edib zəhləni tökmək istəmirəm. — Qəfil 
onu qısqandı və soruşdu: — Eşitmişəm, Aksellə nişanlanmı- 
san, doğrudur? 

— Onunla, Aksellə?l — qız elə ikrahla dedi ki, onun ürəyi 
sakitləşdi. — Qoy öz işiylə məşğul olsunl — qız dedi, amma 
anındaca peşman olub əlavə etdi: — Belə baxanda pis oğlan 
deyil bu Aksel, O, mənimçün qəzet yazdırıb, mənə teztez hədiy- 
yə də verir, bunu etiraf etməliyəm. 

— Tanrı köməyi olsun, — Yelisey razılaşdı, — o, özünə görə 
çox gözəl və canlara dəyən bir oğlan ola bilər, amma məsələ 
bunda deyil. 

Lakin Varvara, deyəsən, Aksel barədə dediyi fikirlərə 
görə narahat olmuşdu, odur ki, ayağa qalxıb dedi: 

— İndisə get, çünki mən heyvanlara baş çəkməliyəml 

Növbəti bazar günü Yelisey əvvəlkilərə nisbətən xeyli gec 
getdi, özüylə məktub da aparırdı. Məktub da məktubdu hal 
Üzərində bir həftə baş sındırıb məftunedici bir namə yazmış- 
dı, öz təfəkkürünün məhsulu olduğundan məktubu əzbər bilir- 
di: Fröken Varvara Bredsen, artıq mənə səni görmək kimi 
böyük səadət bir neçə dəfə nəsib olub... 

Artıq axşamdan xeyli keçdiyindən, yəqin ki, Varvara mal 
tövləsindən canını qurtarmış, bəlkə də, hətta yatağına uzan- 
mışdı. Eybi yoxdur, bu, daha da yaxşı. 

Ancaq Varvara yatmayıb qazmada oturmuşdu. Görkə- 
mindən zərrə qədər də nəvaziş göstərənə oxşamırdı. Yelise- 
yə elə gəldi ki, Aksel onu yaxşıca sıxıb, hətta danlayıb da. 

— Buyur, bu da sənə söz verdiyim məktubl 

— Sağ oll — deyib məktubu açdı və sevincini büruzə ver- 
mədən oxudu. — Mən də sənin kimi belə yaxşı yazmaq istər- 
diml — o dedi. 
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O, məyus oldu. O, nə etmişdi? Qıza nə olub? Aksel hara- 
dadır? Gedib. Bəlkə, bu bazar təşrifləri onu bezdirib, ona görə 
də evdən çıxıb gedib, yoxsa vacib iş dalınca dünəndən kəndə 
gedib. 

— Belə gözəl axşamda qazmada niyə oturmusan? Gedək 
gəzəkl — Yelisey dedi. 

— Mən Akseli gözləyirəm, — o cavab verdi. 

— Akseli? Nə olub, Akselsiz yaşaya bilmirsən? 

— Bilərəm, amma gələndə ona yemək vermək lazımdır. 

Vaxt boş yerə keçib gedir, amma onların arasında yaxın- 
lıq baş tutmurdu. Varvara naz edirdi. O, yenə qonşu kənd- 
dəki macəralarından danışıb, matəm nitqini də yaddan çıxar- 
madı: — O qədər də çox danışmadım, amma bəzilərinin göz- 
ləri yaşardı. 

— Bəs sonra? — Varvara dedi. 

— Bazar günü də kilsəyə getdim. 

— Orda nə işin vardı? 

— İşim vardı də. Sadəcə, baxmağa getmişdim. Məncə, 
keşiş o qədər də yaxşı moizəçi deyil, üslubu xoşuma gəlmədi. 

Vaxt ötürdü. 

— Səncə, Aksel səni bu vaxt burada görsə, nə düşünər? 
— birdən Varvara dedi. 

Ah, əgər Varvara onu sinəsindən itələsəydi, bu qədər sar- 
sılmazdı. Yəni o, keçən dəfəki görüşlərini unudub? Məgər 
onlar bu gün axşam görüşəcəkləri barədə şərtləşməmişdilər? 
O, çox məyus oldu və mızıldandı. 

— Mən gedə də bilərəml 

Görünür, qızın heç vecinə də olmadı. 

— Mən sənə nə etdim axı? — o, dil-dodağı titrəyərək soruş- 
du, Olduqca kədərliydi, əzab çəkirdi. 

— Mənə nə etmisən? Yox, heç bir şey etməmisən. 

— Onda bu gün sənə nə olub? 

— Mənə? Ha-ha-ha. Aksel acıqlansa, mən buna heç də 
təəccüb etmərəm. 
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— Mən gedərəm! — Yelisey təkrar etdi. Ancaq bu, yenə 
qızın vecinə olmadı, o, gənc oğlanın öz hissləriylə çarpışma- 
sına əhəmiyyət vermirdi. Sanki, daşdan idi. 

Yelisey artıq əsəblərini cilovlaya bilməyib mümkün qədər 
nəzakətli tərzdə dedi ki, o, zərif cinsin o qədər də valehedici 
nümayəndəsi deyill Ancaq bu kömək etmədi — kaş ki susub 
dözəydi, — qız özünü daha da pis apardı. O da dözməyib dedi: 

— Sənin belə olduğunu bilsəydim, bu gün bura gəlməzdim. 

— Мә olsun ki? — o cavab verdi. — Uzaqbaşı, öz əl ağacının 
havasını dəyişməyəcəkdin. 

Varvara Börgendə olarkən əsl əl ağaclarını görmüşdü 
axı, ona görə də onun bu köhnə çətir sapıyla lovğalanmasına 
eyham vura bilərdi. 

Buna dözdü. 

— Yəqin ki, şəklini geri almaq istəyirsən, hə? — o dedi. 

Əgər bu da təsir etməsə, onda heç bir şeyin təsiri olma- 
yacaq, bu, kənd yerində tətbiq oluna biləcək ən ifrat variant- 
dır — hədiyyəni geri qaytarmaql 

— Mənimçün fərqi yoxdur, — qız qeyri-müəyyən cavab 
verdi. 

— Çox gözəl, — o, kobudcasına dedi, — mən ilk fürsətdə 
onu sənə göndərərəm. Mənim məktubumu qaytar! 

O qalxdı. 

Nə etmək olardı, qız məktubu qaytardı, ancaq bu zaman 
gözləri yaşla doldu, hə, hə, o dəyişdi, ev qulluqçusu mütəəssir 
olmuşdu, dostu onu tərk edirdi, həmişəlik, əlvidal 

— Getmə, — o dedi, — Aksel nə istəyirsə, qoy fikirləşsin. 

Ancaq Yelisey bu zaman öz üstünlüyündən istifadə edib 
“Bağışlayasınız” deyərək vidalaşdı. 

— Xanımlar özlərini belə, sənin kimi aparanda, mən onlar- 
dan uzaqlaşıram, — o dedi. 

O, sakitcə qazmadan çıxaraq fit çala-çala və əsasını yellədə- 
yellədə evə yollandı, özünü tox tutmuşdu. Lənət şeytanal Bir 
dəqiqə sonra Varvara da çıxıb onu iki dəfə çağırdı. Nə edə 
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bilərdi ki, o dayandı, amma niyə? O, yaralı aslan kimiydi. Qız 
süpürgə kolunun üzərində oturub süpürgə çöpü oynatmağa 
başladı. Yavaş-yavaş o da yumşaldı və axırıncı dəfə öpüşmək 
istədi. Yox, qız istəmədi. 

— Ah, keçən dəfəki kimi ağıllı olsan, nə olar?! — o, istə- 
diyinə çatmaq üçün qızın sağına-soluna keçərək yalvardı. 

Ancaq qız ağıllı olmaq istəməyərək ayağa qalxdı və dayan- 
dı. Yelisey dinməzcə başını tərpədib uzaqlaşdı. 

O, görünməz olduqda kolların arxasından birdən Aksel 
pırtlayıb çıxdı. Varvara diksinib soruşdu. 

— Bu nədir, sən göydən düşdün? 

-Yox, yerdən çıxdım, — o cavab verdi. — Ancaq sizin bura- 
da gəzişdiyinizi gördüm. 

— Ah, deməli gördünl Nə olsun ki, əlin bala batdı? — o dər- 
hal əsəbiləşərək qışqırdı. Varvara indi bayaqkından az naz- 
lanmırdı: — Niyə bizi güdürsən? Sənə nə var? 

Akselin də əhvalı xoş deyildi: 

— Hə, o, bu gün də bura gəlmişdi? 

— Nə olar ki? Nə istəyirsən ondan? 

— Ondan nəistəyirəm? Yox, de görüm, sən ondan nə istə- 
yirsən? Utanmırsan? 

— Utanmaq? Daha buna sözüm yoxdur, — Varvara cavab 
verdi. — Mən sərhəd dirəyi kimi sənin qazmanda durmalı deyi- 
ləm, bunu bill Nədən utanmalıyam ki? Özünə yeni təsərrüfat 
müdiri tapan kimi çıxıb gedəcəyəm. Dilini dinc saxla. Budur 
mənim sənə cavabım. İndisə evə gedib sənə yemək və qəhvə 
hazırlayacağam, sonra isə nə istəsəm, onu da edəcəyəm. 

Onlar tam küsülü halda evə gəldilər. 

Yox, Aksel və Varvara həmişə mehriban deyildilər. Var- 
vara artıq iki il idi ki, onun evində yaşayırdı, hərdənbir onla- 
rın arasında dava-dalaş olurdu, ən çox da Varvaranın tez-tez 
çıxıb getmək istəməsinə görə. Aksel ondan həmişəlik onun 
yanına köçərək burada qalmasını, həyatı onunla paylaşmasını 
istəyirdi, axı o, yalqız və köməksiz olmağın çətinliyini bilirdi. 
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Varvara da dəfələrlə qalacağını vəd etmişdi, hətta nəvaziş 
dəqiqələrində buradan getməsini təsəvvür belə etmədiyini 
söyləyirdi. Ancaq dalaşan kimi dərhal gedəcəyi ilə hədələyir- 
di. Deyirdi ki, həmişəlik olmasa da, dişlərini müalicə etmək 
üçün şəhərə gedəcək, dişləri tamamilə xarab olub. Getmək, 
getməkl Onu nə iləsə bağlamaq, buxovlamaq lazım idi. 

Buxov? Varvara bütün buxovlara dodaq büzərək gülürdü. 

— Nədir, sən yenə getmək istəyirsən? — o dedi. 

— Necə bəyəm? — qız soruşdu. 

— Məgər gedə bilərsən? 

— Niyə getmirəm ki? Elə bilirsən qabaqdan qış gəlir deyə 
getməyə yerim yoxdur, mən Börgendə istədiyim vaxt yer 
tapa bilərəm. 

Bunu eşidən Aksel yetərincə sərt şəkildə dedi: 

—Artıq əvvəlkitək ola bilməz. Məgər sən uşaq gözləmirsən? 

— Uşaq? Yox. Sən hansı uşaqdan danışırsan? 

Aksel gözlərini ona doğru bərəltdi. Başına hava gəlib 
bunun? 

İşin başqa bir tərəfi, bəlkə də, Akselin özünün çox səbir- 
siz olmasındaydı: onu bu bağlarla bağlaya biləcəyinə həddin- 
dən artıq ümid bəsləyirdi, bu, doğru deyildi, onunla bu qədər 
mübahisə etmək, onu hirsləndirmək mənasız iş idi, yazda 
ona kartof əkdirmək lazım deyildi, bunun öhdəsindən uzaq- 
başı tək də gələ bilərdi. O, öz hakimiyyətini evləndikdən 
sonra da göstərə bilərdi, amma hələlik ağılla hərəkət etmək 
və güzəştə getmək tələb olunurdu. 

Bu bəlağətli danışığı və əsasıyla əl-ayağa dolaşan kon- 
torçu Yeliseylə olan xoşagəlməz hadisə də bu yandan çıx- 
dı. Məgər adaxlanmış qıza belə hərəkətlər yaraşar, özü də 
bu vəziyyətdəl Bundan pis nə ola bilər ki? İndiyədək bu 
kimsəsiz yerdə Akselin rəqibi olmamışdı, indisə vəziyyət 
dəyişmişdi. 

— AI, bu da son qəzetlər, — o dedi. — Bunu da sənə almı- 
şam. Bax gör xoşuna gəlir? 
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Bu, Varvaranın halına təfavüt etmədi, hər ikisi qaynar 
qəhvə içsələr də, olduqca soyuq tərzdə dedi: 

— Mərc gələrəm ki, bu, sənin mənə bir ildən çoxdur ki, 
vəd etdiyin qızıl üzükdür. 

Ancaq o səhv edirdi, çünki bu, doğrudan da, üzük idi. 
Ancaq qızıl deyildi və belə bir şeyi Aksel heç vaxt vəd də etmə- 
mişdi, Varvara bunu özündən uydururdu. Ancaq üzərində 
qızıl suyu ilə çəkilmiş iki əl rəsmi və əyarı olan gümüş üzük 
də pis deyildi, Ah, onun bu bəşibəlalı Börgenə getdiyi günə 
daş düşəydil Varvara orada əsl nişan üzükləri görmüşdü, indi 
onun başını aldat görüm, necə aldadırsan? 

— Bu üzüyü özünə saxla, — o dedi. 

— Bunun nəyi pisdir ki? 

— Pisdir? Qətiyyən, pis deyil, — o cavab verdi və qalxıb 
masanı yığışdırmağa başladı. 

— Hələlik bunu götür, — Aksel dedi, — bir az pulyığıb baş- 
qasını alarıq. — Bu sözlərdən sonra Varvara susdu. 

Hər şeyə rəğmən, bu axşam Varvara çox acıqlıydı. Yəni 
təzə gümüş üzüyə bir sağ ol düşmürdü? Görünür, bu moda- 
baz qızın başını xarab edib. Aksel özünü saxlaya bilmədi: 

— Sən mənə de görüm, o Yeliseyin burada nə işi var? Nə 
istəyir səndən? 

— Məndən nə istəyir? 

— Hə də, yəni sənin hansı vəziyyətdə olduğunu görmür? 
Yəni sənə baxanda bunu anlamır? 

Varvara qəfil ona tərəf dönüb dedi: 

— Aha, sən elə bilirsən ki, məni özünə bağlamısan, görər- 
sən, bundan bir şey çıxmayacaq. 

— Belə?! — Aksel dedi. 

— Hə. Görəcəksən, mən gedəcəyəml 

Aksel buna qımışdı, ancaq onu qıcıqlandırmamaq üçün 
bunu çox astadan etdi. Sonra körpə uşağa müraciət edirmiş 
kimi sakitcə dedi: 

— Varvara, sən ağıllı qızsan axı, biz ki səninlə bilirik. 


210 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Nəhayət, gecədən xeyli keçmiş Varvara sakitləşdi, hətta 
yuxuya gedəndə gümüş üzük barmağındaydı. 

Yenə hər şey yoluna düşdü. 

Qazmadakı iki nəfər üçün hər şey qaydasına düşsə də, 
Yeliseyin ovqatı təlx idi, onun yarası heç cür sağalmaq bil- 
mirdi. İsteriya haqqında anlayışı olmadığı halda qərara gəldi 
ki, ona qarşı açıq-aşkar qərəzli rəftar olunub, Varvara özünü 
olduqca ədəbsiz aparıb, qoy Börgendə lap on dəfə olsunl 

Fotoşəkli bir gecə özü aparıb xəlvətcə Varvaranın yatdığı 
samanlığın içinə soxdu. Amma bunu o qədər də kobud və 
nəzakətsiz formada etmədi: Varvaranı oyatmaq üçün qapıyla 
xeyli əlləşdi, qız dirsəklənib nədi?! “Yenə yolu tapa bilmir- 
sən?” — soruşanda isə sualın ailədaxili xarakterdə olması 
ürəyinə ox kimi sancıldı, ancaq səsini çıxarmadı, sadəcə, şəkli 
döşəməyə atıb öz yoluyla getdi. Getdi? Əslinə qalsa, bir neçə 
addım irəlilədikdən sonra qaçmağa başladı. O, elə həyəcan- 
lanmış, elə dilxor olmuşdu ki, ürəyi parçalanırdı. Kolluğun 
yanında ayaq saxlayıb geriyə baxdı, yox, o çıxmadı. O isə 
demək olar ki, buna ümid edirdil Heç olmasa, az da olsa, 
nəvaziş göstərsəydil Guya, təkcə köynəkdə və tumanda onun 
ardınca qaçıb həyəcanlı və olduqca məyus halda sırf ailə 
məsələlərinə görə belə etdiyini desəydi, dünya dağılmazdı ki, 

O, əsasız və fiştirıqlamadan evə gəldi, artıq məğrurluğun- 
dan əsər-əlamət qalmamışdı. Zarafat deyil, xəncər düz ürəyi- 
nə saplanmışdı. 

Bununla hər şey bitdimi? 

Bazar günlərinin birində o yenə getdi, ancaq baxmağa. 
Əzab çəkə-çəkə və qeyri-adi səbirlə kolların arasına uzanaraq 
qazma tərəfə baxıb dinşəməyə başladı. Nəhayət, orda həyat 
və hərəkət, sanki, onun axırına çıxmaq məqsədilə özünü gös- 
tərməyə başladı. Aksel və Varvara birlikdə qazmadan çıxaraq 
tövləyə sarı getdilər. Bu gün onlar çox mehribandılar, bir-biri- 
nə sarılaraq gedir, xoşbəxt anlar yaşayırdılar, Aksel tövlədə 
Varvaraya kömək edəcəkdi. Buyurun, rica edirəml 
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Yelisey onlara elə baxdı ki, sanki, hər şey məhv olmuşdu. 
Bəlkə də, düşünürdü: o, Aksel Stremlə ələlə tutub, bu dərə- 
cəyə necə gəlib çatıb, bilmirəm, bir vaxtlar məni də qucaqla- 
mışdı! Budur, onlar pəyəyə girdilər. 

Demək, belə oldu? Cəhənnəmə kil Qoy rədd olsun! Kol- 
ların arasında uzanıb nəvaxtadək onlara tamaşa edəcək? Bir- 
cə bu çatmırdı, burnunu yerə dirəyib, dərd çəksin. Kimdir ki 
o? O özü, hər halda, necədirsə, elədir. Bir daha rədd olsunl 

Ayağa qalxdı. Üst-başını çırpıb təmizlədi, qamətini düzəlt- 
di və dayandı. Qəzəbi və ehtirası ədəbsizliklə nəticələndi. 
Ümidsiz halda yetərincə ədəbsiz bir mahnı oxudu. Mahnının 
ən nalayiq yerlərini daha ucadan oxumağa çalışdıqda üzündə 
bənzərsiz bir ifadə vardı. 


XIX 


İsaak kənddən yeni atla qayıtdı. 

Hə, o, lensmanın şahidinin atını almalı oldu. At, Heyslerin 
dediyi kimi, əldən düşmüşdü, ancaq iki yüz qırx kron pul tutdu, 
təxminən qırx daler. İndi atlara ağla gəlməyən qiymət qoyurlar, 
İsaak uşaq olarkən ən gözəl atı əlli dalerə almaq mümkün idi. 

Görəsən, niyə özü at yetişdirmirdi? O, bu barədə düşü- 
nür, cins dayça yetişdirməklə bağlı xəyallar qururdu — ancaq 
bununçün ən azı bir, bəzənsə iki il gözləmək lazım gəlirdi. Bu 
iş əkin-biçindən macalı olanlar üçün əlverişliydi, o isə atı yox- 
dur deyə bataqlıqdakı xam torpağı şumlamağı gecikdirə bil- 
məzdi, ona buradan məhsul götürmək lazım idi, Şahid elə belə 
də demişdi: Atı yemləmək mənə sərf etmir, mən iş dalınca ora- 
bura qaçdığımdan otu arvadlarım çiyinlərində daşıyırlar. 

Yeni at İsaakın köhnə, çoxillik arzusuydu, bunu onun 
beyninə Heysler yeritmişdi. Odur ki, atın gəlişinə hazırlıq da 
görmüşdü: tövlədə ayrıca axur, yaza yeni qayış, arabası və 
kirşəsi vardı, payızda birini də qayıracaqdı. Başlıca olan yem 
haqda da düşünmüşdü, bəs keçən il axırıncı bataqlığı şumla- 
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maq nədən ötrüydü? — Əlbəttə, inəklərin yemini azaltmamaq 
və qışda atlar üçün ehtiyat görmək üçün. Budur, artıq bataq- 
lığa yonca səpib. Onu boğaz inəklər üçün nəzərdə tutur. 

Bəli, hər şey düşünülmüşdü. İngerin yenə də əski çağ- 
larda olduğu kimi, heyrətlənməsi və əllərini bir-birinə vurma- 
sı üçün səbəb vardı. 

İsaak kənddən xəbərlə gəlmişdi: Breydablik satılır, bu 
barədə kilsədə elan etdilər. O qədər də məhsuldar yer deyil, 
az-maz ot və kartof da çıxarılır satışa, mal-qara da ki, bir neçə 
qoyun-keçidən ibarətdir. 

— Yəni o, hər şeyini satıb lüt qalmaq istəyir? — İnger bərk- 
dən dedi. — Bəs o, nə edəcək? 

— Kəndə gedəcək. 

Belə də oldu, Brede kəndə qayıtdı. Amma əvvəlcə Aksel 
Stremin yanına sığınmaq istədi, çünki Varvara hələ də ora- 
daydı. Ancaq alınmadı. Brede qızıyla Akselin arasının dəy- 
məsini qətiyyən istəmirdi, odur ki, onu təngə gətirməkdən 
qorxurdu, ancaq, hər halda, bu, onun bütün niyyətlərini alt- 
üst etdi. Axı Aksel payızadək yeni daxma tikməyi planlaşdırır, 
əgər o, Varvarayla ora köçəcəksə, nədən Brede ailəsi qazma- 
da məskunlaşmasın? Yox. Elə məsələ də bundaydı ki, Brede 
təsərrüfatçı kimi düşünmürdü, o başa düşmürdü ki, Aksel 
daxmaya ona görə köçür ki, qazmada günü-gündən artan 
heyvanlarını saxlasın, o, qazmanı tövləyə çevirmək istəyirdi. 
Hətta ona hər şeyi izah edəndə də anlamaqda çətinlik çəkdi: 
Axı insanlar heyvanlardan vacibdir — Brede dedi. Amma 
Aksel tamamilə ayrı cür düşünürdü: mal-qara daha vacibdir, 
çünki insanlar həmişə özlərinə sığınacaq tapmağa qadirdirlər. 

Bu zaman Varvara söhbətə qarışdı: 

— Demək belə, səninçün mal-qara bizdən, insanlardan 
önəmlidir, hə? Yaxşı ki, bunu dedinl 

Əlbəttə, Aksel yer vermədiyi üçün bütün ailəni özünə qar- 
şı qoymuşdu. Ancaq o təslim olmurdu. Üstəlik, o, qətiyyən 
axmaq və sadəlövh deyildi, əksinə, getdikcə daha qənaətcil 
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olurdu, o, çox gözəl başa düşürdü ki, bu köç bir neçə artıq 
ağız deməkdir ki, onları da o yemləməlidir. 

Brede qızını sakitləşdirdi ki, o özü kəndə qayıtmaq istəyir, 
dedi ki, çöllükdə yaşaya bilmir, torpağı da elə ona görə satdı. 

Əslində, torpağı satan heç də Bredenin özü deyil, bankla 
dükançıydı. Bredenin onlara borcu vardı. Satışı Bredenin 
həyata keçirməsi isə görüntüdən başqa bir şey deyildi. O, elə 
düşünürdü ki, bununla rüsvayçılıqdan xilas olacaq. Ancaq 
Brede qətiyyən ruhdan düşməmişdi, İsaaka rast gələndə o, 
əvvəlkitək teleqraf xəttinin inspektoru olduğunu xatırlayaraq 
təsəlli tapırdı, bu, stabil gəlir demək idi, tezliklə o, yəqin ki, 
kənddəki mövqeyini də bərpa edəcək və ən gərəkli adam, 
lensmanın sağ əli olacaq. Buna baxmayaraq, Brede müəyyən 
qədər mütəəssir olmuşdu; axı hər necə olsa da, uzun illər 
yaşayıb:işlədiyi, sevdiyi yerdən ayrılmışdı! Ancaq sevgili Bre- 
de ruhdan düşməyi heç vaxt özünə rəva görməzdi. Bu, onun 
ən üstün məziyyətiydi. Günlərin bir günündə onun beyninə 
torpaqda yurd-yuva salmaq düşsə də, o, uğursuzluğa düçar 
oldu. O, bütün məsələlərə bu cür yüngül yanaşırdı: nə bilmək 
olardı, bəlkə, bir gün topladığı daş nümunələrindən böyük 
bir iş çıxdıl Götürək elə Ay İşığında yerləşdirdiyi Varvaranı, 
artıq o heç bir zaman Aksel Stremdən ayrılmayacaq, buna 
başıyla cavabdehdir, zatən bu, gün kimi aydındır. 

Yox, işlər hələ o qədər də pis deyil, nə qədər ki, canında 
can var, işləyib başını və uşaqlarını saxlaya bilərl — Brede 
Olsen deyirdi. Hə, uşaqlar da artıq böyüyüblər, artıq özləri 
öz başlarını girələyə bilərlər. Bax Helge artıq siyənək ovla- 
mağa düzəlib, Katerina isə həkimliyə hazırlaşır. Yerdə qalır 
yalnız iki balaca — hə, hə, tutaq ki, üçüncüsü də olacaq. 

İsaak kənddən bir xəbər də gətirmişdi: lensmanın arvadı 
uşaq doğmuşdu. İnger dərhal maraqlandı: oğlandır, yoxsa qız? 

— Bunu bilmədim, — İsaak cavab verdi. 

Demək, lensmanın arvadının uşağı olubl — Məgər qadın 
dərnəyində daim yoxsul ailələrdə uşaqların həddindən artıq 


214 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


çoxalmasına qarşı çıxan o deyildi: qadınlara səsvermə və 
talelərini müəyyənləşdirmək haqqı verin! — o deyirdi. İndisə 
özü də ilişdil Hə, — keşişin arvadı dedi, — nə oldu, öz təsirini 
işə sala bilmədi, ha-ha-ha, taleyindən qaça bilmədil Xanım 
Heyerdal haqda kənddə gəzən söz-söhbəti çoxları başa 
düşürdü: deyəsən, İnger də anlayırdı, təkcə İsaak heç bir şey 
anlamırdı. 

İsaak yalnız işləməyi, təsərrüfatı idarə etməyi bilirdi. Artıq 
o varlıydı, böyük torpaq sahəsi və əla malikanəsi vardı. Lakin 
təsadüfən əlinə keçən böyük pullardan düzgün istifadə etmə- 
yib onları gizlədirdi. Onu yalnız torpaq cəlb edirdi. Əgər İsaak 
kənddə yaşasaydı, insanlarla ünsiyyət, bəlkə də, ona müəyyən 
qədər təsir edərdi. Orada çoxlu şirnikdirici şeylər, incəliklər 
vardı, odur ki, o da çoxlu lüzumsuz şeylər alar, adi günlərdə 
də qırmızı bayram köynəyində gəzərdi. Burada, kimsəsizlik- 
də isə o, bu cür israfçılıqdan sığortalanmışdı. O, təmiz hava 
udur, bazar günləri göldə yuyunur və çimirdi. Min daler isə 
Tanrının qismətidir: məgər pu pulu son skillinqinədək gizlə- 
mək lazım deyildi? Nə üçün? Torpaqdan və mal-qaradan aldı- 
ğı məhsulları satmaqdan əldə etdiyi gəlir İsaakın zərüri xərc- 
lərinə bəs edirdi. 

Yelisey daha anlayışlıydı, o, atasına pulu banka qoymağı 
məsləhət bildi. Bəlkə də, bu, daha ağıllı təklif idi, ancaq buna 
baxmayaraq, İsaak elə hey təxirə salırdı, bəlkə də, heç vaxt 
verməyəcəkdi. Demək olmazdı ki, İsaak oğlanlarının məslə- 
hətlərinə heç vaxt qulaq asmır. Yelisey o qədər də səfeh deyil- 
di, o, bunu sonralar da sübut etdi. İndi də biçin vaxtı istədi ki, 
ot biçsin — amma bu işi bacarmadığından daim Sivertin 
yaxınlığında olmağa çalışırdı ki, tez-tez dəryazını itilətsin, 
ancaq Yeliseyin qolları çox uzun idi, odur ki, ot qotmanlama- 
ğı adamın xoşuna gəlirdi. Sivert, o, Leopoldina və qulluqçu 
Yensina ilk biçindən sonra otu qotmanladılar. Yelisey özünə 
rəhm etmədən dırmıqla o qədər işlədi ki, əlləri tamamilə suluq- 
suluq oldu, odur ki, əllərini əskiylə sarımalı oldu. O, iki həftə 
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hamıyla bərabər işləsə də, yaxşı yemirdi. Deyəsən, oğlana 
nəsə olmuşdu, görünür, məlum sevgi məsələsindəki müəy- 
yən uğursuzluq onun xeyrinə işləmişdi, ya da bunabənzər 
bir şey — o, az da olsa əbədi kədəri, yaxıd ümidsizliyi dərk 
etmişdi. O həm də şəhərdən gətirdiyi son tütününü də çəkib 
qurtarmışdı, bu hal başqa şəraitdə başqa kontorçuları qapını 
çırpıb dişinin dibindən çıxanı deməyə məcbur edərdi, amma 
yox, Yelisey buna dözdü, davam gətirdi, hətta iradəsi də 
möhkəmləndi, bir sözlə — əsl kişi kimi. Bəs hoqqabaz Sivert 
onu qıcıqlandırmaq üçün nə oyun çıxardı? Hər iki qardaş 
daşın üzərinə əyilib çaydan su içirdilər, Sivert ehtiyatsızlıq 
edib qardaşına təklif etdi ki, hansısa mamırı qurudub tütün 
yerinə çəkə bilər. Bəlkə, elə yaş da çəkə bilərsən? — o dedi. 

— Mən indi sənə göstərərəm dediyin tütünül — Yelisey 
cavab verdi və qardaşının başından tutub çiyinlərinədək suya 
basdı. — Ha-ha, al payınıl — Sivertin üstü-başı tamam islandı. 

Deyəsən, Yeliseydən yavaş-yavaş adam olur! — hərdən 
İsaak oğlunun işlədiyini görərkən düşünürdü. 

— Hm. Necə düşünürsən, Yelisey həmişəlik qalacaq evdə? 
— İsaak soruşdu. 

İnger oğluna maraq və ehtiyatla baxırdı: 

— Heç bilmirəm, nə deyim. Yox, qalmayacaq. 

— Bəs sən onunla danışmısan? — İsaak soruşdu. 

— Yox. Bir az danışmışıq. Ancaq mənə elə gəlir. 

— Hə, bəlkə, özünün bir parça torpağı olsa? 

— Necə yəni? 

— Torpaqda işləyərmi? 

— Yox. 

— Hə, demək, soruşmusan? 

— Soruşmusan, soruşmusanl Məgər onun dəyişdiyini 
görmürsən? Mən Yeliseyi başa düşmürəm. 

— Onu pisləməyə gərək yoxdur, — İsaak qərəzsiz dedi. — Mən 
ancaq bir şeyi görürəm ki, o, işinin öhdəsindən əla gəlir. 

— Hə, bu, doğrudur, — İnger könülsüz razılaşdı. 
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— Başa düşmürəm, uşaqdan nə istəyirsən, — İsaak dilxor 
halda dedi. — O, günü-gündən yaxşı işləyir, daha nə istəyirsən? 

İnger donquldandı: 

— O, əvvəlki kimi deyil. Sən onunla jilet barədə bir danışsana. 

— Jilet barədə? Hansı jilet? 

— Deyir ki, yayda şəhərdə ağ iiletlə gəzirmiş. 

İsaak xeyli düşünsə də, heç bir şey başa düşmədi. 

— Məgər o ağ jilet geyə bilməz? — o soruşdu. İsaak karıx- 
mışdı, bütün bunlar, təbii ki, arvadların başıboşluğundandır, 
o düşündü ki, oğlunun ağ jilet geyməyə ixtiyarı var, hə, bun- 
dan başqa, işin nə yerdə olduğunu anlamaqda çətinlik çəkir- 
di, odur ki söhbəti dəyişdi: 

— Bəlkə, onu Bredenin sahəsinə göndərək işləməyə, nə 
deyirsən? 

— Kimi? — İnger soruşdu. 

— Kimi olacaq, Yeliseyi. 

— Breydablikə? — İnger soruşdu. — Ağlına belə gətirmə. 

Məsələ burasındaydı ki, o, bu planı Yeliseylə müzakirə 
etmişdi, Sivert dözməyib bu barədə anasına danışmışdı. Üstə- 
lik, Sivert niyə atasının ona məsləhətləşmək üçün dediyi bu 
plan haqda danışmamalıydı? Sivertdən vasitəçi kimi birinci 
dəfə istifadə etmirdi ki. Yaxşı, bəs Yelisey nə demişdi? Əvvəl- 
ki kimi, əvvəllər şəhərdən yazdığı məktublarda necə demişdi- 
sə, elə: Yox, mən öz elmimi buraxıb yenidən miskin bir var- 
lığa çevrilə bilmərəm! O məhz belə demişdi. Anası ona cürbə- 
cür tutarlı dəlillər saysa da, Yelisey rədd cavabı vermiş və baş- 
qa planları olduğunu demişdi. Gənc qəlbin öz sirləri var, bəl- 
kə, baş verənlərdən sonra Varvara ilə qonşu olmağı mümkün 
saymırdı. Bunu heç kəs bilmirdi. O, məğrur görkəm alaraq 
anasıyla razılaşmırdı ki, guya, şəhərdə əvvəlkindən də yaxşı iş 
tapa bilər, amtmanın, yaxud vilayət hakiminin kontoruna 
düzələ bilər, orada isə yüksələr və bir neçə ildən sonra lens- 
man və ya dəniz nəzarətçisi ola bilər, ya da gömrüyə düzələr. 
Oxumuş adamın perspektivi böyükdür. 
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Hər necə olsa da, o, anasının fikrini dəyişmiş, başını tov- 
lamışdı, odur ki İnger o qədər də qətiyyətli deyildi, dünyanın 
onun üzərindəki təsiri böyük idi, Qışda hələ Tronheymdə 
həbsxanadan çıxarkən ona hədiyyə olunan məşhur dua kita- 
bını oxumuşdu: indisəl.. Yəni Yelisey lensman ola bilər? 

— Əlbəttə, — Yelisey cavab vermişdi, — Heyerdal kim idi? 
— amtmanın kontorunda xidmət edən ən adi kontorçu. 

Nəhəng perspektivlər. Anası az qala Yeliseyə həyatını 
dəyişdirib özünü məhv etməyi məsləhət görəcəkdi. Belə bir 
adam bu kimsəsiz yerdə nə edə bilərdi?! 

Belədirsə, onda niyə Yelisey birdən-birə atasının torpa- 
ğında səylə çalışmağa başladı? Allah bilir, bəlkə də, onun 
hansısa gizli niyyəti varmış. Yəqin ki, burada kişilik qeyrəti 
də rol oynayıb və o, başqalarından geri qalmaq istəməyib, 
bundan başqa, evdən getməzdən öncə atasıyla dostlaşmaq 
istəyə də bilər, düzünə qalsa, onun şəhərdə xırda-para borc- 
ları vardı ki, onları ödəmək heç də pis olmazdı, bu isə ona 
yenidən böyük yardım edilməsinə səbəb ola bilərdi. Söh- 
bətsə hər hansı yüz krondan deyil, daha mühüm məbləğ- 
dən gedirdi. 

Yelisey nəinki axmaq deyil, əksinə, özünə görə yetərincə 
bic idi. O, atasının gəldiyini görür, həmin dəqiqələrdə otaqda 
oturub pəncərədən tarlaya baxdığını bilirdi. Əgər bu zaman 
Yelisey işə can yandırsa, bundan yalnız uda bilər, bundan heç 
kəsə ziyan da gəlməz. 

Yelisey nəsə birtəhər idi, Allah bilir, niyə: bilinmirdi yoru- 
lub, yoxsa ruhdan düşüb, o, axmaq olmasa da, ərköyün idi. 
Son illər ərzində korlanmamışdı ki? İndi anası onunçün nə 
edə bilərdi? Ancaq onu dəstəkləyə bilərdi, vəssalam. O, özünü 
oğlunun parlaq gələcəyinə inanan kimi göstərərək, ərinin 
qulağını doldura bilərdi, bunu edə bilərdi. 

Ancaq İsaak, nəhayət, İngerin Breydabliklə bağlı mənfi 
münasibətinə hirsləndi, onun fikrincə, bu heç də pis plan 
deyildi. Bu gün evə gələrkən o hətta atı saxlayıb yiyəsiz qal- 
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mış sahəni atüstü nəzərdən də keçirmişdi, pirkar əlinə düşsə, 
yaxşı xeyir götürmək olar. 

— Niyə bu barədə düşünməyim? — o, İngerdən soruşdu. 
— Yeliseyə yazığım gəlir, ona kömək etmək istəyirəm. 

— Əgər Yeliseyə yazığın gəlirsə, bir də Breydablikin adı- 
nı çəkmə! — o cavab verdi. 

— Belə de-e. 

— Ona görə ki, onun fikirləri bizimkindən daha genişdir. 

İsaak özü də tam əmin deyil, ona görə də qəti söz deyə 
bilmir, ancaq onu əsəbiləşdirən odur ki, ehtiyatsızlıq edib pla- 
nının üstünü açıb, sözünü geri götürə bilmir. O mənim 
istədiyim kimi edəcəkl — İsaak birdən deyir və hədələyici 
tonda səsini qaldırır ki, İnger yaxşı-yaxşı eşitsin. 

— Mənə yaxşı-yaxşı bax, daha heç nə deməyəcəyəm. Ora- 
da məktəb var, ora mahalın mərkəzində yerləşir və sairə, onun 
nə fikri ola bilər ki? Onun kimi oğulla acından ölərsən, bu 
yaxşıdır? İndisə soruşuram, bəs mənim ətim-qanım necə olsun, 
bunun əksinə gedə bilər... mənim ətimin və qanımın əleyhinə? 

İsaak susdu. Başa düşdü ki, çox danışdıqca, işlər daha 
da pisləşir. O geyinib kəndə getdiyi bayram paltarını dəyiş- 
məyə hazırlaşdı, sonra fikrini dəyişib həmin geyimində qaldı 
— yenə nə gəlmişdi ağlına? 

— Yeliseylə bir də danış, — o dedi. 

İnger cavab verdi: 

— Özün danışsan yaxşıdır. Mənə qulaq asmır. 

Hə, əlbəttə, İsaak ailənin başçısıdır, bunu o özü də bilir, 
qoy hələ Yelisey özü danışsın görüml Ancaq dərhal da məğ- 
lub olacağından qorxaraq geri çəkilir və deyir: 

— Bunu, təbii ki, mən, mən özüm də deyə bilərəm. Ancaq 
mən başqa şeylər barəsində də düşünməliyəm. 

— Belə del — İnger heyrətlə dedi. 

İsaak gedir, ancaq sahənin o başına, hər halda, gedir. 
Onun ürəyi sirlə doludur, ancaq gizlədir. Məsələ belədir: axı 
o, kənddən üçüncü xəbər də gətirib — digərlərindən daha 
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mühüm, tayı-bərabəri olmayan bir xəbər — və onu meşənin 
kənarında gizlədib. Budur o, parusinə və kağıza bükülüb. 
İsaak onu açır, sən demə, yekə bir maşın imiş. Oho, bu qırmızı- 
göy rəngdə, əla və çoxlu dişləri, bıçaqları, dəstəyi, təkəri, vint- 
ləri olan otçalan maşındır ki, Yəqin ki, təzə atı da məhz bu 
gün gətirməsi elə buna görəymiş. 

O, qeyri-adi dərəcədə dərin fikrə getmiş halda durub 
dükançının ona oxuduğu əlamətləri başdan-ayağadək yadına 
salır, əvvəlcə polad yayı bərkidir, sonra mili tərpədir, daha 
sonra hər bir çarxı və dəliyi yağlayır, bütün mexanizmi nəzər- 
dən keçirir. İsaak heç vaxt belə anlar yaşamamışdı. Əlinə 
qələm alıb sənəddə öz soyadını yazmaq da çox təhlükəli və 
çətin işmiş. Bu, elə dişləri hey əyilən dırmıqla xam yeri şum- 
lamaq kimi bir şeydir, yaxud da sexdəki böyük dəyirmi mişar 
kimidir, gərək düz mərkəzdən keçsin, nə qərbə, nə şərqə qaç- 
masın, nə də tavana sıçramasınl Ancaq otçalan polad çubuq- 
lardan, qarmaqlardan, hər növ cihaz vəyüzlərlə vintdən ibarət 
bir maşındır, İngerin tikiş maşını bunun yanında heç nədirl 

Budur, İsaak özünü dişləyə qoşub maşını yoxlayır. Bu, 
ən təntənəli andır. Ona görə də xəlvətə çəkilib atı özü əvəz 
edir. Bəlkə, maşın düzgün yığılmayıb, heç işləməyəcək, bir- 
dən şaqqıldayıb para-para olar hal Bu baş vermədi, maşın otu 
çalmağa başladı. Başqa cür ola da bilməzdi, axı İsaak neçə 
saatdır ki, onu öyrənməklə məşğuldur. O, yenidən qoşulub 
yoxlayır, maşın otu biçir. Gəlsin bir biçməsin dəl 

Qızmar gündən sonra şeh düşəndə, Sivertlə Yelisey dər- 
yazlarını itiləyərək sabaha hazırlıq görərkən İsaak onlara 
yaxınlaşıb dedi: 

— Bu gündən dəryazları yerindən asın. Təzə atı götürün 
və meşənin kənarına aparınl 

İsaak bunu dedikdən sonra evə girib hamı kimi şam etmə- 
di, həyətdə vurnuxub yenə getdi. 

— Arabanı qoşaq? — Sivert onun ardınca soruşdu. 

— Yox, — o dedi və yoluna davam etdi. 
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O, elə sirli və məğrur addımlayırdı ki, az qalırdı, hər addım- 
başı dizləri bükülsün. O, ölümə və edama gedən adam kimi 
cəsarətliydi, əlində özünü qorumaq üçün heç bir şeyi yox idi. 

Oğlanlar atla gəlib maşını görəndə dayandılar. O, bura- 
larda ilk otçalan maşın idi, qırmızı-göy rəngdə, adamın gözlə- 
rini oxşayırdı. Ata, ailənin başçısı adi tərzdə laqeydcəsinə dedi: 

— Otçalanı qoşunl 

Onlar atları qoşdular. Ata sürməyə başladı. Maşın “trr!” 
edərək otu biçir, oğlanlar heç bir şey etmədən gülərək onun 
dalınca qaçırdılar. Ata dayanıb dala baxdı: bundan təmiz çalma- 
lydı! O, bıçaqları bir az aşağı salmaq üçün iki vinti burub yeni- 
dən yoxladı. Yox, yer hamar deyil, yaxşı deyil, odur ki ling və 
bıçaqlar yerə dəyib maşını tullandırır, ata və oğulları bir neçə 
kəlməylə deyişirlər, Yelisey maşının təlimatını tapıb oxuyur: 

— Burada yazılıb ki, işə salarkən oturacaqda oturmaq lazım- 
dır, onda daha möhkəm olur, — o deyir. 

— Нә, – ata deyir. — Mən özüm də bilirəm, hər şeyi oxuyub- 
öyrənmişəm. — O, oturacağa oturub sürür, maşın sabit gedir. 
Birdən maşın biçmir, dərhal bütün bıçaqlar dayanır. — Dübrrrl 
Bu nədir? — Ata oturacaqdan tullanıb yerə düşür, artıq lovğa- 
lığından əsər-əlamət qalmayıb, o qorxmuş və suallı baxışlarla 
maşının üzərinə əyilir. Ata və oğulları baxırlar: nəsə düzgün 
deyil, Yelisey təlimata baxır. 

— Baxın, burada otun içində balaca bolt var! — Sivert onu 
götürərək deyir. 

— Hə, yaxşı ki onu tapdın, — ata deyir, guya ki, hər şeyin 
qaydasında olması təkcə bu vintdən asılıymış. — Mən də elə 
onu axtarırdım. 

Amma onlar boltu bağlamağa dəlik tapa bilmirlər, hara 
yoxa çıxıb, görəsən, zəhrimara qalmış? 

— Burdadırl — Yelisey deyir və dəliyi göstərir. Bu zaman, 
deyəsən, Yelisey öz gücünü hiss etməyə başladı, onun kitab- 
da yazılanları anlamaq qabiliyyəti şübhəsizdi, o, lüzumsuz 
yerə boltun dəliyini uzun-uzadı göstərərək dedi: 
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— Şəklə əsasən, boltu buraya bağlamaq lazımdırl 

— Aydındır ki, bura, — atası dedi, — elə burdan açılıb də. — Və 
fors etmək üçün Sivertə əmr etdi ki, yerə yaxşı-yaxşı baxsın, 
bəlkə, yenə də bolt var. — Burda biri də olmalıdır, — qeyri-adi 
ciddi görkəm alaraq dedi, sanki, hər şeyi əzbər bilirdi. — Daha 
yoxdur? Hə, yəqin ki, indi hər şey yerindədirl 

Və ata yenidən sürmək istəyir. 

— Yox, dayan, doğru deyil, — Yelisey qışqırır. Bəli, Yelisey 
əlində şəkilli təlimat dayanıb, odur ki, ona qalib gəlmək müm- 
kün deyil: — Bax bu yay yuxarıda olmalıdır. 

— Hə-ə? — atası soruşur. 

— Səndə o aşağıdadır, sən onu aşağıya bağlamısan. Bu, 
polad yaydır, odur ki, yuxarıda olmalıdır, yoxsa boltyenidən 
açılacaq və bıçaqlar dayanacaq. Burda şəkildə göstərilib. 

— Eynəyimi götürmədiyimə görə şəkilləri görmürəm, – ata 
tabe olaraq deyir. — Yayı götür və necə lazımdırsa təzədən 
bağla. Ancaq çalış düz olsun. Uzaqda olmasaydı, gedib eynə- 
yimi gətirərdim. 

Hər şey qaydasındadır, ata yenidən oturacağa oturur. 
Yelisey qışqırır: 

— Bir az iti sür, onda bıçaqlar yaxşı kəsir. Burda eləyazılıb. 

İsaak sürür, sürür, hər şey yaxşı gedir. Maşın “trr” edərək 
biçir. Arxasınca çalınmış enli və səliqəli ot cərgəsi buraxır, san- 
ki sapa düzülüb, qurutmağa və yığmağa hazırdır. Budur, artıq 
evdəkilər də onu görürlər, qadınlar hamısı çıxıb onlara tərəf 
gəlir, İnger balaca Revvekanı qucağına alıb, halbuki o artıq 
çoxdan özü yeriyir. Budur, onlar gəlib çatırlar, dörd qadın bir 
yerdə sıx dayanıb gözlərini bərəldərək möcüzəyə baxır. Ax, 
indi İsaak necə də qüdrətli və məğrurdurl O, yüksək otura- 
caqda əyləşib, bayram paltarında geyinib-kecinib, qan-tərə 
batsa da, gödəkçəsini və şlyapasını çıxarmayıb. O, böyük sahə- 
nin dörd bir tərəfini dövrə vuraraq, otərəf-butərəfə sürür, dön- 
dərir, ot çalır, qadınların yanından keçirdi, onlarsa, sanki, göy- 
dən gəlmiş kimi heç nə anlamırdılar, maşın isətırıldayırdı: Trr! 
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Nəhayət, İsaak dayanır və aşağı düşür. O, yerdəki insan- 
ların nə danışdığına qulaq asmaq istəyir ki, görsün nə deyir- 
lər. O, səssiz nidaları eşidir, onlar ona mane olmaq istəmir- 
lər, onlar, insanlar, öz yüksək məqamında ona maneçilik 
törətmək istəmirlər, onlar qorxa-qorxa bir-birinə suallar 
verirlər və o, bu sualları eşidir. Budur, hamıya mehriban və 
ata kimi qayğıkeş görünmək, hamını şənləndimək məqsədilə 
o deyir: 

— Görürsüz, indi mən bu sahəni biçəcəm, sabahsa siz qot- 
manlayacaqsızl 

— Yəni sən şam da etməyəcəksən? — İnger təsirlənərək 
soruşur. 

— Yox. İndi mənim başqa işlərim var, — o cavab verir. 

Sonra o, yenidən maşını yağlayır və göstərmək istəyir ki, 
bu, sadə məsələ deyil, əsl elmdir. Sonra yenə də gedib ot 
biçir. Xeyli sonra qadınlar evə gedir. 

Xoşbəxt İsaak! Sellanronun xoşbəxt sakinləri. 

O, əmin idi ki, tezliklə qonşular gələcəklər, Aksel Strem 
bütün yeniliklərlə maraqlanacaq, bəlkə də, elə günü sabah 
gəldi. Breydablikli Brede isə elə gecəynən gələ bilər. İsaak 
otçalan barədə onlara məlumat verməyin, ondan necə istifa- 
də etmək lazım olduğunu göstərməyin əleyhinə deyil, O, belə 
düz və hamar yerdə dəryazın heç kəsə gərək olmadığını gös- 
tərəcək. Bəs bu cür mükəmməl qırmızı-göy rəngdə otçalan 
nəyə lazımdır — bu barədə danışmağına belə dəyməzl 

Xoşbəxt İsaakl 

Ancaq o, üçüncü dəfə maşını saxlayıb yağlayanda cibin- 
dən eynəyi düşür. Ən pisi də odur ki, uşaqlar bunu görürlər. 
Görəsən, bunda ona çox lovğalanmamasını xatırlatmaq istə- 
yən ilahi qüvvənin əməli yoxdu ki. Axı eynək daim özündə 
olmuşdu, kənddən qayıdarkən onu taxıb təlimatı oxumağa 
çalışmış, ancaq bir şey alınmamışdı, odur ki Yelisey işə qarış- 
malı olmuşdu. Eh, İlahi, savadlı olmaq necə də yaxşıdır! Özü- 
nü cəzalandırmaq üçün İsaak qərara aldı ki, Yeliseyi əkinçi 
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etmək fikrindən əl çəksin, daha bu barədə danışmayacaq. 
Ona görə yox ki, uşaqlar eynəklə bağlı uğursuz əhvalata görə 
ona ilişdilər, əksinə. Doğrudur, yaramaz Sivert özünü saxlaya 
bilmədi və Yeliseyin qolundan tutaraq dedi: “Hə, gedək evə, 
dəryazlarımızı yandıraq, atamız bizim əvəzimizə də ot biçə- 
cək!” Bu zarafat olduqca yerinə düşdü. 
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İkinci fəsil 


Artıq ЗеПапго çölbiyaban deyil, burada böyüklü-kiçikli 
yeddi nəfər yaşayır. Biçin vaxtı qısa müddətdə otçalan maşı- 
na baxmağa xeyli adam yığışdı, ilk gələn də, təbii ki, Brede 
oldu. Aksel Strem və demək olar ki, aşağıdakı kəndə bitişik 
qonşular da gəlmişdi. Bir yandan da, aşırımın o tərəfindən 
Olina təşrif buyurmuşdu. Bircə o çatmırdı. 

Olina bu dəfə də öz kəndindən yeni xəbərlər gətirmişdi, 
o, heç vaxtəliboş gəlməzdi: nəhayət, qoca Siverti təftiş etmiş- 
dilər və ondan sonra heç bir miras:filan qalmamışdı! Sanki, 
heç bir şey olmayıbmışl 

Burada Olina dodaqlarını dişləyib hamını bir-bir nəzər- 
dən keçirdi: bu nədir, niyə heç kəs ah çəkmədi? Niyə tavan 
uçub yerə tökülmədi? — İlk olaraq Yelisey gülümsədi. 

— Bu necə olur? Axı sənin adını Sivert dayının şərəfinə 
qoyublar? — o, astadan soruşur. 

Kiçik Sivert bərkdən cavab verir: 

— Hə. Ancaq mən ondan qalanların hamısını sənə bağış- 
lamışdım. 

— Nə qədər qalmışdı ki? 

— Beş mindən on minədək. 

— Daler? — Yelisey qəfil səslənib hiddətlə Sivertə baxdı. 

Deyəsən, Olina başa düşdü ki, zarafat vaxtı deyil, axı 
o özü də aldadılmışdı, hər halda, o da qoca Sivertin tabutu 
başında bütün kövrək duyğularına güc vermiş, acı göz yaş- 
ları axıtmışdı. Yelisey özü də yaxşı bilirdi ki, o filan qədər 
Olinanın, qoca vaxtı ona dayaq və dəstək olması üçün yaz- 
mışdı. Nə oldu bəs dayaq? Ağacı dizlə qıran kimi sındırdılar! 
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Zavallı Olina, kiçicik miras onun karına gələrdi, bu onun 
həyatında yeganə ümid işığıydıl Tale onun üzünə gülmədi. 
O, şər və yamanlıq içində bişib-bərkimişdi — bu, beləydil Hər 
gün rastlaşdığı müxtəlif hiylələrə və xırda kələklərə alışmış- 
dı, yalnız şayiə yaymaqda, diliylə ürəklərə qorxu salmaqda 
güclüydü — bu da doğruydul Ancaq heç bir şey onun kefini 
poza bilməzdi, miras isə qanını heç qaraltmamışdı. O, bütün 
ömrü boyu çalışmış, uşaq doğmuş, onlara öz bildiyi kələkləri 
öyrətmiş, onları saxlamaq üçün dilənçilik, bəlkə də, oğurluq 
etmişdi, ancaq qayğılarına qalmışdı — bu qədər yoxsul və 
kasıb olmasına rəğmən, əsl ana olmuşdu. Onda olan qabiliy- 
yət hər hansı siyasi xadimdəkindən heç də az deyildi, o, özü 
və özününkülər üçün çalışırdı, müvəqqəti maraqlarla yaşayır 
və daim öz canını qurtarmağın qayğısına qalırdı. Bununla o, 
bir baş pendir, bir çəngə yun əldə edər, döyüşə bayağı və 
süni şəkildə hazır görünərək yaşaya və ölə bilərdi. Olina... 
bəlkə də, qoca Sivert bir anlıq onu gənc, gözəl və yanaqları 
allanmış şəkildə xatırlayıb, indisə o, qoca və eybəcər küpəgi- 
rən qarıdır, indiyə gərək çoxdan öləydi. Görəsən, onu harada 
basdıracaqlar? O, heç qəbiristanlıqda özünə yer də almayıb, 
yəqin ki, onu harda gəldi, tamamilə özgə və yad sümüklərlə 
birlikdə basdıracaqlar, orda da rahatlıq tapacaq. Olina... doğul- 
du və öldü. Haçansa o da gənc olub. Ona da miras qalacaql 
İndi, bir ayağı gorda olanda? Hə də, yeganə parlaq şey, qəbir- 
qazanlar bir dəqiqəlik əl saxlayardılar. Haqq-ədalət gec də 
olsa, onu mükafatlandırdı, yəqin ki, uşaqlarını saxlamaq üçün 
dilənçilik etdiyinə, bəlkə də, onlarçün oğurluq etdiyinə görə, 
bütün hallarda onları qoruduğuna görə. Bir an keçəcək və 
yenidən onun içinə qaranlıq çökəcək, gözləri yenə çəpələcək, 
barmaqları nəsə axtaracaq: Nə qədər? Elə bu? — o deyəcək və 
yenə haqlı olacaq. O, çoxlu uşaq doğmuşdu, neçə-neçə insan 
məxluquna həyat vermişdi, bunun mükafatı böyük olmalıdır. 

Hər şey məhv oldu. Yelisey yoxlayarkən qoca Sivertin 
sənədlərində əməlli-başlı əyər-əskik vardı, ancaq malikanə və 
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inək, saray və balıq torları kassadakı əskiyi artıqlamasıyla ödə- 
yə bilərdi. Ancaq ümumilikdə hər şeyin yaxşı qurtarması qis- 
mən Olinanın sayəsində oldu, çünki Olina xırda-para qalıqların 
ona qalmasında maraqlıydı, ona görə də gəlirlər və xərclərlə 
bağlı ona məlum olan unudulmuş maddələri, yaxud da müfət- 
tişlərin nüfuzlu həmkəndlilərini rüsvay etməməkçün bilərək- 
dən buraxdıqları maddələri köhnənin xəbərçisi kimi yada sal- 
mağa kömək etdi. Hiyləgər Olinal O, indi də qoca Siverti söy- 
mürdü, əlbəttə, o, öz mirasından Olinaya sidq-ürəklə vəsiyyət 
etmiş və ondan əməlli-başlı kapital qalmışdı, ancaq inzibati ida- 
rədən işi aparan iki qoçaq onun başını tovladılar. Bir gün qur- 
ban olduğum hər şeyi yoluna qoyacaql — Olina hədə biçdi. 

Qəribəydi, Olina adının vəsiyyətnaməyə düşməsində gül- 
məli heç bir şey görmürdü, hər şeyə rəğmən bu, böyük şərəf 
idi, vəsiyyətnamədə ona tay olan kimsənin adı hallanmamışdıl 

Sellanronun sakinləri bu bədbəxtliyi sakit qarşıladılar, 
demək olar ki, onlar buna qismən hazır idilər. Doğrudur, 
İnger bunu heç cür anlaya bilmirdi: 

— Mənim qardaşım Sivert ömrü boyu varlı olubl — o dedi. 

— O həm qohumlarının, həm də dövlətin qarşısında haqlı və 
zəngin qala bilərdi, ancaq onu qarət etdilər. — Olina cavab verdi. 

İsaak sahəyə getməyə hazırlaşdı, bunu görən Olina dedi: 

— Heyif ki, gedirsən, İsaak, demək, mən otçalanı görmə- 
yəcəm. Axı sən otçalan almısan, doğrudur? 

— Hə. 

— Hə, hə, elə deyirlər. Deyilənə görə, o, yüz biçinçini əvəz 
edir. Sən öz vəsaitin və qızılınla nələrə qadir deyilsən, İsaakl 
Bizim keşiş də yeni cütgavahınlı kotan gətirib, ancaq sənin 
yanında kimdir ki, bu keşişl Mən bunu onun üzünə deyəcəm. 

— Sivert sənə maşınla ot çalmağı göstərər, o, məndən qat- 
qat yaxşı sürür, — İsaak dedi və getdi. 

İsaak getdi. Günortaya Breydablikdə hərrac təşkil olun- 
muşdu, İsaak da oraya getdi, hələlik yalnız buna qərar verdi. 
Ona görə yox ki, o hələ də xutoru almaq istəyirdi, sadəcə, 
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bu yerlərdə ilk dəfə hərrac təşkil olunduğundan onu burax- 
maq günah idi. 

Ay İşığının yanından keçəndə Varvaranı görüb salam 
verərək keçmək istərkən, Varvara onunla danışaraq aşağı 
gedib-getməyəcəyini soruşur. 

— Hə, — o cavab verir və getmək istəyir. Axı hər necə 
olsa, qızın uşaqlığını keçirdiyi yer satışa çıxarılıb, ona görə 
də qısa cavab verir. 

— Sən hərraca gedirsən? — o soruşur. 

— Hərraca? Yox, sadəcə, aşağı gedirəm. 

— Bəs Aksel hardadır? 

— Aksel? Doğrusu, bilmirəm. Yəqin, hərraca gedib, o da 
nəsə müftə bir şey əldə etmək istəyir. 

Nə çox kökəlib Varvara, həm də nə tikanlı danışır! 

Hərrac başlayır, o, lensmanın səsini eşidir və çoxlu 
adam görür. Yaxına gəldikdə hamını tanıya bilmir, burada 
çoxlu yad adam da var, ancaq Brede şıq geyinib ortalıqda 
gəzişir və boşboğazlıq edir: 

— Salam, İsaakl Çox sağ ol ki, mənə hörmət və ehtiram 
göstərib hərracıma təşrif buyurmusan. Biz uzun illər meh- 
riban qonşu və dost olmuşuq və bu illər ərzində bir-birimiz- 
dən yamanlıq görməmişikl — deyə Brede riqqətə gəlir. — Bir 
vaxtlar yaşadığın, işlədiyin və sevdiyin yeri tərk etmək çox 
qəribədir, ancaq nə etmək olar, tale belə gətirib. 

— Birazdan səninçün daha yaxşı olacaq, İsaak təsəlli verir. 

— Hə, bilirsən, — Brede göydə tutur, — mən özüm də belə 
düşünürəm. Mən zərrə qədər də peşman deyiləm, qətiyyən. 
Burdan mən heç bir xeyir görmədim, sonradan, yəqin ki, 
daha yaxşı olacaq, uşaqlar böyüyür, yavaş-yavaş yuvanı tərk 
edirlər, hə, hə, arvadım bu yaxınlarda birini də gətirəcək, 
amma fərqi yoxdur! — Birdən Brede yeri gəldi-gəlmədi deyir: 
— Mən teleqrafdan da imtina etdim. 

— Nə? — İsaak soruşur. 

— Mən teleqrafdan imtina etdim. 
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— Teleqrafdan imtina etdin? 

— Yeni ildən. Nəyimə lazımdır?! Bir halda ki, vəzifəyə 
durub lensmanla və həkimlə ora-bura gedəcəyəm, teleqrafın 
mənimçün birinci yerdə olmasına nə gərək var? Yox, belə 
davam edə bilməzl Bu, vaxtı çox olanların işidir: hansısa 
teleqraf xəttinə görə cüzi məvacib müqabilində, demək olar 
ki, müftə, dağı-dərəni dolaşmaq Bredeyə yaraşmazl Bundan 
başqa, rəhbərliklə də dolanmıram, elə hey mənə sataşırlar. 

Lensman xutorun bir neçə yüz krona çatan qiymətini 
elan etməkdə davam edir, ümumi rəyə görə, bu qiymət əda- 
lətlidir, ona görə də heç kəs beş-on krondan çox əlavə etmir. 

— Deyəsən, Aksel artırdı! — Brede qəfildən deyir və maraq- 
dan çatlayaraq ona doğru cumur: — Sən mənim sahəmi almaq 
istəyirsən? Özününkü sənə azdır? 

— Mən başqa adam üçün alıram, — Aksel mücərrəd cavab 
verir. 

— Hə, hə, mənimçün fərqi yoxdur, mən ona görə soruş- 
madım. 

Lensman çəkici qaldırır, birdən-birə kimsə yüz kron artı- 
rır, heç kəs bundan artıq təklif etmir, lensman məbləği bir 
neçə dəfə təkrar edir, bir dəqiqə gözləyir və çəkici endirir. 

— Məbləği kim təklif etdi? 

— Aksel Strem. Başqası üçün... 

Lensman protokol tərtib edir: Aksel Strem, vəkalətnamə 
əsasında. 

— Sən kiminçün alırsan? — Brede soruşur. — Mənə dəxli 
yoxdur, amma hər halda... 

Bu zaman lensmanın masasının arxasında əyləşən cənab- 
lar başlarını bir-birinə tərəf əyirlər. Burada bankın nümayən- 
dəsi, dükançı öz satıcısıyla iştirak edir, deyəsən, nəsə olub, 
kreditorların borcu qapanmır. Bredeni çağırırlar, yelbeyin və 
arsız Brede yalnız başını tərpədir ki, razıdır, ancaq kim ina- 
nardı ki, malikanəyə bundan artıq verməzlərl — o deyir. Bir- 
dən ucadan elan edir: 
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— Bir halda ki, burada hərrac keçirilir və mən lensmanı 
narahat etmişəm, fürsətdən istifadə edib mənə məxsus olan 
başqa şeyləri də satıram: arabamı, heyvanlarımı, yabaları, 
bülöv daşını. Daha onlara ehtiyacım yoxdur, odur ki, dəyər- 
dəyməzinə satıram! 

Xırda təkliflərdir. Bredenin arvadı da özü kimi arsız və 
yelbeyindir, qarnı burnunda olsa da, stol qoyub qəhvə satır, 
alverçi rolunu oynamaq onun xoşuna gəlir, o gülümsəyir və 
hətta Brede özü də qəhvə üçün yaxınlaşanda zarafat edərək 
ondan pul istəyir. Brede isə, həqiqətən, yağa bulaşmış pul 
kisəsini çıxarıb pul verir. 

— Siz bir mənim arvadıma baxın, — o, ətrafdakılara deyir. 
— O, başını saxlayacaql 

Araba çox baha deyil, o, açıq havada həddindən artıq 
çox qalıb, ancaq axıra yaxın Aksel Strem beş kron artıraraq 
onu da alır. Bundan sonra Aksel heç bir şey almasa da, bu 
cür ehtiyatlı adamın bu qədər şey alması hamını təəccüb- 
ləndirir. 

İndi də növbə malqaranındır. Əl altında olsun deyə hey- 
vanları örüşə buraxmayıblar. Bir halda ki, torpağı yoxdur, 
mal-heyvan Bredenin nəyinə lazımdır! Onun inəyi yoxdu. 
Heyvan saxlamağa iki keçiylə başlamışdı, indi dörd keçisi 
və altı qoyunu vardı. Atı da yoxdu. 

İsaak məşhur palazqulaq qoyunu aldı. Bredenin uşaqla- 
rı qoyunu pəyədən çıxaran kimi İsaak dərhal məbləği artır- 
mağa başladı. Bu diqqəti cəlb etdi, axı Sellanrolu İsaak zən- 
gin və hörmətli adam idi, qoyun onun nəyinə lazımdır? Bre- 
denin arvadı qəhvə alverini bir dəqiqəlik dayandırıb deyir: 

— Hə, bu qoyunu almağa dəyər, İsaak, o, qoca olsa da, 
hər il iki-üç bala verir. 

— Bilirəm, — İsaak cavab verdi və ona baxdı, — mən bu qoyu- 
nu tanıyıram. 

Geri qayıdarkən o, öz qoyununun ipindən tutaraq Aksel 
Stremlə birlikdə addımlayır. Aksel danışqan adam deyil, ancaq 
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ona, sanki, nəsə əzab verir. Onun məyus olması üçün xüsusi 
səbəb olmamalıdır, — yəqin ki, İsaak düşünür, — taxılı yaxşı- 
dır, yem tədarükünü, demək olar ki, görüb və daxma tikmə- 
yə başlayıb. Hər şey necə lazımdırsa, elə də gedir, yavaş- 
yavaş, ancaq düzgün. Artıq atı da var. 

— Sən Bredenin sahəsini aldın, — İsaak dedi, — onu əkib- 
becərəcəksən? 

— Yox, mən onu başqası üçün almışam. 

— Hə. 

— Səncə, çox baha almadım ki? 

— Yox. Əgər yaxşı məşğul olsan, oranın bataqlığı yaxşıdır. 

— Mən oranı Helholandda yaşayan qardaşlarımdan biri 
üçün aldım. 

— Hə. 

— İndisə düşünürəm ki, bəlkə, onu dəyişim? 

— Dəyişmək? Niyə dəyişirsən ki? 

— Deyirəm, bəlkə, Varvara üçün orada daha yaxşı olar. 

— Nə bilim, — İsaak dedi. 

Onlar bir müddət sakitcə addımlayırlar. Sonra Aksel deyir: 

— Teleqrafa görə məndən əl çəkmirlər. 

— Teleqrafa görə? Hə, eşitmişəm ki, Brede imtina edib. 

— Hə, — Aksel gülərək cavab verir, — bu heç də elə deyil, 
Brede imtina etmir, ondan imtina edirlər. 

— Hə, hə, — İsaak öz-özlüyündə Bredeyə haqq qazandırır, 
— teleqrafa çox vaxt gedir. 

— Ona özünü düzəltmək üçün Yeni ilədək vaxt veriblər. 

— Hə. 

— Necə bilirsən, bu yeri götürüm, ya yox? 

İsaak xeyli fikirləşib dedi: 

— Hə, hə, əlbəttə, hər necə olsa, puldur. 

— Mənə çox verəcəklər. 

— Nə qədər? 

— İkiqat. 

— İkiqat? Hə, onda sən bu barədə ciddi düşünməlisən. 
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— Ancaq məsafəni bir az artırıblar. Heç bilmirəm, nə 
edim. Sənə nisbətən mənim satlıq meşəm azdır, təsərrüfat 
üçün də müəyyən şeylər almalıyam, amma əlimdə, demək 
olar ki, heç nəyim yoxdur. Pul və nağd vəsait həmişə lazım- 
dır, mal-qaranın verdiyi isə özümüzə güclə çatır. Belə çıxır 
ki, başlanğıc üçün gərək bir il teleqrafda işləyim... 

Heç birisinin ağlına gəlmədi ki, Brede düzələ bilər və 
yerində qalıb işləyər. 

Onlar Ay İşığına gəlib çatdıqda məlum oldu ki, Olina da 
buradadır. Olina qeyri-adi dərəcədə yoğun və piylidir, soxul- 
can kimi sürünür, yetmişi haqlasa da, bir dəqiqə bir yerdə 
durmur. O, qazmada oturub qəhvə içir, ancaq kişiləri görən 
kimi, hər şeyi buraxıb cəld həyətə çıxır: 

— Salam, Aksel, hərracdan xoş gəlmisənl Yəqin ki, Var- 
varayla sənə baş çəkməyimə acığın tutmur, eləmi? Sən də, 
maşallah, elə hey çalışırsan, daxma tikirsən, varlanırsanl Bu 
nədir, qoyun almısan, İsaak? 

— Hə, — İsaak cavab verir, — tanıdın onu? 

— Tanıdım? Yox... 

— Görürsən, o palazqulaqdır? 

— Palazqulaqdır, necə yəni? Hə, nə olsun? Hə, nə deyəcək- 
dim. Bredenin torpağını kim aldı? Mən də Varvaraya elə onu 
deyirdim: indi sənin qonşun kim olacaq? Yazıq Varvara isə elə 
hey ağlayır, neyləməlidir ki? Ancaq Qadir Tanrı ona Ay İşığın- 
da yeni ev qismət elədi. Palazqulaq — mən həyatım boyu çox 
palazqulaq qoyun görmüşəm. Ancaq doğrusunu deyim ki, 
İsaak, sənin maşının çox əntiqə şeydir. Neçəyə alıbsan, mən 
heç soruşmaq belə istəmirəm, onsuz da hesablaya bilməyəcə- 
yəm. Əgər sən onu görmüsənsə, Aksel, eynilə İlyas peyğəmbə- 
rin odlu cəng arabasına bənzəyir, Tanrı günahımdan keçsin... 

Otyığımından sonra Yelisey şəhərə qayıtmağa hazırlaşırdı. 
Öz mühəndisinə yazdı ki, gəlir. Ancaq qəribə cavab aldı ki, 
vəziyyət ağır olduğu üçün mühəndis qənaət etməyə məcbur- 
dur, odur ki, onun vəzifəsini ləğv edib və katibliyi özü edəcək. 
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Zəhrimara qalasan! Ancaq düzünə qalsa, dairə mühəndisi- 
nin kontorçu nəyinə lazımdır? O, yeniyetmə Yeliseyi xutordan 
götürüb aparanda, yəqin ki, çöllükdə özünü böyük adam kimi 
qələmə vermək istəmişdi, Onu konfirmasiya yaşınadək yedirib- 
geydirmişdisə də, əvəzində yazı işlərində onun köməyindən 
istifadə etmişdi. İndisə oğlan böyüyüb və hər şey dəyişib. 

Ancaq mühəndis yazırdı ki, əgər gəlsən, səni başqa kon- 
tora düzəltməyə çalışaram, doğrudur, bu, çox çətin olacaq, 
çünki burda iş axtaran çoxlu gənc var. Salamat qal. 

Əlbəttə, Yelisey şəhərə qayıtmaq istəyirdi, buna heç şəkk- 
şübhə də ola bilməzdi. Axı özünü məhv edə bilməz. Ona 
adam arasına çıxmaq lazım idi. Odur ki, Yelisey evdəkilərə 
yeni durumla bağlı heç bir söz demədi, bunun əhəmiyyəti 
də yoxdu, bundan başqa, o, bir qədər süstləşmiş, həvəsdən 
düşmüşdü. Sellanrodakı həyat ona öz təsirini göstərmişdi, 
buradakı həyat sadə və boz olsa da, sakit və darıxdırıcıydı, 
bu həyat insanı xəyalpərəst edirdi, burada özünü gözə sox- 
mağa, süni davranışlara ehtiyac yox idi. Şəhər həyatı onu iki- 
yə parçalamış, duyğusallaşdırmışdı, başqalarına nisbətdə 
xarakteri zəifləmişdi, özünü hər yanda yad hiss edirdi. Bir- 
yuçinanın qoxusu yenidən onun xoşuna gəlməyə başlamışdı 
— bu hələ yaxşıydı. Ancaq anasının və qızların axşamlar inək- 
ləri və keçiləri sağmasının kəndli oğlan üçün heç bir mənası 
qalmamışdı. Artıq o, bu mənzərənin təsiri altında xəyallara 
dalmırdı: onlar sağırlar, yaxşı-yaxşı dinlə, axı bu, çox gözəl- 
dir, hər bir şırnaq sanki nəğmə oxuyur, bu nəğmə nə şəhər- 
dəki nəfəsli musiqiyə, nə xilaskar ordunun mahnılarına, nə 
də gəmi fitinə bənzəyir. Nəğmə şırıltıyla axıb sərnicə tökülür... 

Sellanro ona o qədər də təsir göstərə bilmədi, ancaq Yeli- 
sey ayrılıq anınadək səbir etdi. İndi o, yaxşı təchiz olunmuş- 
du, ona yenə də mələfə üçün yeni parça vermişdilər, hətta 
atası üçüncü şəxs vasitəsilə cibinə pul da qoymuş, bu zaman 
özü otaqdan çıxmışdı. Pull Necə oldu ki, İsaak öz pullarıyla 
vidalaşmağa razı oldu? Başqa cür ola bilməzdi, İnger onu 
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inandırdı ki, bu, sonuncu dəfədir, bundan sonra Yelisey öz 
başını özü saxlayacaq. 

— Yaxşı, — İsaak demişdi. 

Əhvalları yüksəlmişdi, evdə sakitlik idi, son şam yemə- 
yinə hərəyə bir əzilmiş yumurta da verilmişdi. Sivert həyətə 
düşmüş və qardaşının şeylərini daşıyaraq onu yola salmağa 
hazırlaşmışdı. Artıq Yelisey vidalaşmağa başlaya bilərdi. 

O, Leopoldinadan başladı. Leopoldina “yaxşı yol” dedi 
və özünü əla apardı. Yun darayan qulluqçu Yensina da “yaxşı 
yol” dedi, ancaq ikisi ona dörd gözlə baxdı, çünki onun göz 
qapaqları nədənsə qızarmışdı. O, əlini anasına uzatdı, o da 
təbii ki, göz yaşlarını gizlətməyə çalışaraq ağladı. 

— Tanrı yolunu açıq etsinl — deyə o hıçqırdı. 

Atasıyla xeyli çətin oldu, sözsüz ki, bir çox səbəblərdən. 
O, elə qocalmış və elə sadəlövh olmuşdu ki, uşaqları qucağı- 
na alması, onlara qağayılar, başqa quşlar, heyvanlar və dün- 
yadakı digər möcüzələr haqda danışması, sanki, dünən, 
cəmisi bir neçə il bundan öncə olmuşdu... İsaak pəncərənin 
qabağında dayanmışdı, sonra qəflətən dönərək oğlunun 
əlindən yapışdı, tez və əsəbi dedi: 

— Hə, oldu, yaxşı yoll Yoxsa ayğır indi açılacaql — Bunu 
deyib dərhal döndü və otaqdan çıxdı. 

Amma ayğırı o özü bir az bundan qabaq qəsdən açmış- 
dı, atasının arxasınca baxan hoqqabaz Sivert isə bunu dərhal 
başa düşüb gülümsünmüşdü. Həm də ayğır hələ otlayırdı. 

Budur, Yelisey hazırdır. 

Onun ardınca anası da artırmaya çıxdı və yenidən hıçqı- 
raraq dedi: Tanrı səni qorusunl — və ona nəsə verdi. — Al 
bunu, atana təşəkkür etmənə ehtiyac yoxdur, o, bunu istə- 
mir. Tez-tez məktub yaz. 

İki yüz kron. 

Yelisey yamac boyu aşağı baxdı: atası ip bağlamaq üçün 
var gücüylə yerə mıx çalmaq istəyirdi, ancaq deyəsən, heç 
cür alınmırdı, halbuki yer yumşaq və çəmənlik idi. 
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Qardaşlar yola çıxıb Ay İşığına çatdılar, Varvara artırma- 
da dayanmışdı, onları içəri dəvət etdi: 

— Bu nədir, sən gedirsən, Yelisey? İçəri gəl, heç olmasa, 
bir fincan qəhvəmizi içl 

Onlar qazmaya girirlər, artıq məhəbbət ona əzab vermir 
və o, pəncərədən bayıra tullanıb zəhər içmək istəmir. O, açıq 
rəngli yay paltosunu dizlərinin üstünə elə qoyur ki, ipək asta- 
rı görünsün, sonra dəsmalı ilə saçlarına sığal çəkərək, nəha- 
yət, əsilzadələr kimi deyir: 

— Klassik hava varl 

Varvara da borclu qalmır, o, bir əlində gümüş, digərində 
isə qızıl üzüyünü oynadırdı (axır ki, qızıl üzük aldırmışdı), 
əynində bütün bədənini başdan-ayağadək öndən örtən önlük 
vardı, sanki bu qədər şişmanlayan heç o deyildi. Qəhvə hazır 
olandan sonra qonaqlar içməyə başlayanda o, əvvəlcə ağ dəs- 
mal tikməyə, sonra millə yaxalıq toxumağa və başqa qadın əl 
işləriylə məşğul olmağa başladı. Onların gəlişi Varvaranı həyə- 
canlandırmamışdı və bu, yaxşıdır, təbildir, odur ki, Yelisey 
yenə fors edə bilərdi. 

— Akseli neyləmisən? — Sivert soruşur. 

— Buralardadır, — o, qamətini düzəldərək cavab verir. — Doğ- 
rudur ki, sən bir də heç vaxt kəndə qayıtmayacaqsan? — o, Yeli- 
seydən soruşur. 

— Bu, yüksək dərəcədə həqiqətə uyğun deyil, — o cavab verir. 

— Buralar şəhərə öyrəşmiş adamın yeri deyil, Mən də 
səninlə getmək istərdim. 

— Yəqin ki, bunu ciddi demirsən, hə? 

— Ciddi demirəm? Mən şəhərdə də, kənddə də yaşama- 
ğın dadını bilirəm, mən həm də sənə nisbətən daha böyük 
şəhərdə yaşamışam. Necə ola bilər ki, burda darıxmayım? 

— Mən onu demək istəmirdim, axı sən Börgenin özündə 
olmusan, — Yelisey tələsik dedi, — ora daha cəlbedicidir axı! 

— Bilirəm, əgər qəzetlər olmasaydı, çoxdan buradan qaçıb 
gedərdim, — o dedi. 
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— Bəs Aksel və başqa şeylər nə olacaqdı? 

— Akselin mənə dəxli yoxdur. Bəs sənin özünü necə, 
şəhərdə gözləyən yoxdur? 

Bu zaman Yelisey bir qədər lovğalanmaqdan özünü sax- 
laya bilməyib gözlərini yumdu və dilini şaqqıldatdı ki, tama- 
milə doğrudur, şəhərdə onu gözləyirlər. Əgər Sivert burda 
olmasaydı, o, bu fürsətdən başqa cür istifadə edə bilərdi, indi 
isə bunları deməklə kifayətləndi: 

— Ağzına gələni çərənləməl 

— Ah,—Varvara incik tərzdə dedi və deyingən qarılar kimi 
yolverilməz tərzdə, — Çərənləyirəm, — deyə təkrar etdi. — Hə, 
burada, Ay İşığında bizdən başqa nə gözləmək olar? Biz elə 
də kübar adamlar deyilik. 

Təbii ki, Yelisey ondan ötrü ölmürdü, üstəlik, son zaman- 
lar xeyli kifirləşmişdi də, hamilə olduğunu isə artıq uşaq da 
hiss edərdi. 

— Gitarada bizə bir şey çal, — Yelisey xahiş etdi. 

— Yox, — Varvara onun sözünü kəsdi. — Gör nə deyirəm, 
Sivert, sən sabah kənddən qayıdanda gəlib yeni daxmanı tik- 
məkdə Akselə kömək edərsən? 

Sivert düşündü: 

— Yaxşı. Ancaq yanımda iş paltarım yoxdur. 

— Mən bu axşam qaçıb onları gətirərəm, sən gələnədək 
iş paltarların da burda olar. 

— Nə deyirəm ki, — Sivert dedi, — olsun. 

Varvara birdən-birə canlandı: 

— Hə, bu, yaxşı oldul Yoxsa, yay qurtarır, daxmanı isə payı- 
zın yağışınadək örtmək lazımdır. Aksel neçə dəfə səndən xahiş 
etmək istəsə də, alınmayıb. Bizə kömək etsən, çox yaxşı olarl 

— Əlimdən gəldiyi qədər kömək edərəm, — Sivert dedi. 

Bunu da vədələşdilər. 

İnsafən, bu zaman Yeliseyin inciməyə haqqı vardı. O, əlbət- 
tə, başa düşür: halaldır Varvaraya, özünün və Akselin belə 
qayğısına qalır, tikinti üçün köməkçi tapmağa çalışır, bu, lap 
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ağ oldu. O ki hələ burada ev sahibəsi deyil, onun Varvaranı 
elə buradaca öpməsinin üstündən yüz il keçməyib ki, Nə 
utanmaz qızdır? 

— Hə, — birdən o deyir, — mən hələ bura xaç mərasiminə 
gələcəyəm. 

Varvara ona göz atıb pərt-pərt cavab verir: 

— Xaç mərasimi? Hələ deyirsən ki, çərənləyirəm. Yaxşı 
yadıma saldın, mənə xaç atası lazım olanda sənin dalınca 
adam göndərəcəm. 

Yeliseyin utana-utana gülümsəməkdən və qazmadan çıx- 
maqdan savayı çarəsi qalmadı. 

— Qəhvəyə görə sağ oll — Sivert dedi. 

— Hə, qəhvəyə görə sağ oll — Yelisey təkrar etdi, nə aya- 
ğa qalxdı, nə də təzim etdi, çox elə lazım idi, yaramaz qadınl 

— Göstər görüml — Varvara dedi. — Hə, evlərində yaşadı- 
ğım kontorçuların paltolarında da gümüş lövhəcik vardı, 
ancaq qat-qat enli və uzun, — o dedi. — Hə, deməli, gələcək- 
sən, hə, Sivert, gecəni də bizdə qalarsan, hə? Mən də sənin 
paltarlarını gətirərəm. 

Bununla da vidalaşdılar. 

Qardaşlar getdi. Yeliseyin ondan zəhləsi gedirdi, bun- 
dan başqa, cibində iki iri əsginas vardı. Qardaşlar kədərli 
mövzulara toxunmaq istəmirdilər, nə atalarının qəribə tərz- 
də vidalaşmasına, nə də analarının göz yaşlarına, Breydabliki 
bir az kənardan keçdilər ki, kimsə onları ləngitməsin, sonra 
bu kələkbazlıqlarına qəhqəhəylə güldülər. Ancaq irəlidə kənd 
görünəndə və Sivertin atın başını döndərməsinin vaxtı çatan- 
da ikisi də bir az məyus oldular. Hətta Sivert dedi: 

— Amma sənsiz çox darıxdırıcı olacaql 

Yelisey fit çala-çala çəkmələrinə baxmağa başladı, barmaq- 
ları gicişməyə başladı, odur ki, əllərini cibinə salıb eşələdi: 

— Əsginaslar, — o dedi, — necə olub, görəsən? 

— Əgər Sivert onların hər ikisini çıxarıb verməsəydi, heç 
də yaxşı olmayacaqdı. 
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— Salamat qall — o qışqırıb ərklə qardaşının sinəsinə 
vurdu və qaçıb getdi. Bu kömək etdi, onlar uzaqdan-uzağa 
bir-birinə vida sözləri deyib, hərəsi öz yoluyla getdi. 

Tale, yoxsa təsadüf? Hər şeyə rəğmən, Yelisey şəhərə, 
artıq olmayan vəzifəsinə qayıtdı, Aksel Strem isə gözlənilmə- 
dən kömək tapmış oldu. Onlar avqustun 21-də daxmanı tik- 
məyə başladılar, on gündən sonra isə artıq daxmanın damı 
örtülmüşdü. Düzdür, daxma elə də böyük deyildi, hündürlü- 
yü bir neçə qulac həmin olardı, əsas oydu ki, ağacdan idi, 
qazma deyildi, həm də indiyədək insanların yaşadığı əla sığı- 
nacaq yeri qışda heyvanların olacaqdı. 


П 


Sentyabrın 3-də Varvara yoxa çıxdı. Birdəfəlik getməsə 
də, nə evdə, nə də həyətdə görünürdü. 

Aksel var gücüylə işləyir, yeni daxmanın qapı-pəncərəsini 
qoymaq istəyirdi, odur ki çox məşğuldu, günorta yeməyinin 
vaxtı çatanda gördü ki, onu yeməyə çağıran yoxdur, özü qaz- 
maya getdi. Heç kəs yoxdu. Yeməyə bir şey tapıb masanın 
arxasına keçəndə Varvaranın paltarının yerində asıldığını görüb 
düşündü ki, yəqin, harasa çıxıb. İşinin başına qayıdıb bir müd- 
dət çalışdıqdan sonra yenidən qazmaya baş çəkdi — yox, yenə 
kimsə yoxdu. Bəlkə də haradasa uzanıb. Getdi axtarmağa. 

— Varvaral — o çağırdı. Yoxdur. Tikililərin ətrafını, sahə- 
nin kənarındakı kolluqların dalını xeyli axtarır, təxminən bir 
saat çağırır, amma yoxdu ki, yox. Onu çox uzaqdan tapır, 
kolların arasında yerə uzanıb, ayaqlarının altından çeşmə 
axır, ayaqyalın və başıaçıqdır, üstəlik kürəyi də yaşdır. 

— Burda niyə uzanmısan? — o deyir. — Niyə məni çağır- 
madın? 

— Çağıra bilmədim, — xırıltıdan güclə eşidiləcək dərəcədə 
pıçıldadı. 

— Bu nədir, sən suya düşmüsən? 
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— Hə. Ayağım büdrədi. O-ofl 

— Özünü yaxşı hiss etmirsən? 

— Hə. Artıq hər şey bitdi. 

— Bitdi? — o soruşdu. 

— Hə. Mənə evə getməyə kömək et. 

— Bəs hanı?.. 

— Nə? 

— Bəs uşaq yoxdur? 

— Yox. O öldü. 

— Öldü? 

— Hə. 

Aksel astagəldir, ağır-ağır düşünür, hərəkətsiz durub 
baxır. 

— Hanı o? — Aksel soruşur. 

— Sənə dəxli yoxdur, — o cavab verir. — Məni evə apar. O ölü 
idi. Qolumdan tutmasan, özüm gedəcəyəm. 

Aksel onu evə aparıb kürsüyə oturdur. Ondan su süzülür. 

— O ölü idi? — Aksel soruşur. 

— Dedim axı, — o cavab verir. 

— Onu nə etdin? 

— Onu iyləmək istəyirsən? Mən olmadığım müddətdə 
yeməyə bir şey tapdın? 

— Çayın yanında nə işin vardı? 

— Nə işim vardı? Ardıc kolu axtarırdım. 

— Ardıc kolu? 

— Qab yumaq üçün. 

— Orda ardıc kolu yoxdur, — o deyir. 

— Get işini görl — əsəbi və xırıltılı səslə onun sözünü 
kəsir. — Çayın yanında nə işim vardı. Mənə qazanları sürt- 
mək üçün qumotu lazım idi. Səndən soruşuram, yemək 
yeyibsən? 

-Yemişəm? — о təkrar edir.— Özünü çox pis hiss edirsən? 

— Yox. 

— Məncə, həkim çağırmaq lazımdır. 
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— Bircə bu çatmırdıl — o cavab verir və qalxıb özünə quru 
paltar axtarır ki, dəyişsin. — Pullarını xərcləməyə yer tap- 
mırsan? 

Aksel yenidən işinə qayıdır, ancaq işi ləng gedir, buna 
baxmayaraq, Varvara eşitsin deyə arabir taqqıldadır və yonur, 
axır ki, çərçivəni qoyub qıraqlarını mamırla doldurur. 

Axşam Varvara şam yeməyinə oturmayaraq ev işləriylə 
əlləşir, keçiləri və inəkləri sağır, ancaq həmişəkinə nisbətən 
bir qədər ehtiyatla. Həmişəki kimi, samanlıqda uzanıb yatır, 
gecə iki dəfə Aksel onu yoxlamağa gedəndə bərk yatmışdı. 
Gecəni yaxşı keçirdi. 

Ertəsi günü Varvara həmişəki kimiydi, yalnız səsi elə 
batmışdı ki, danışa bilmirdi, odur ki, boğazına uzunboğaz 
corab dolamışdı. Onlar danışa bilmirdilər. Günlər keçir, baş 
vermiş hadisə unudulur, başqa hadisələr ön plana keçirdi. 
Yeni daxma bir az qalıb qurumalıydı, ağacların aralarını kər- 
tikləmək lazım idi ki, hava və su buraxmasın, ancaq buna vaxt 
olmadığından dərhal köçməli və tövləni qaydaya salmalıydı- 
lar. İşləri qurtarıb köçdükdən sonra kartof yetişdi, daha sonra 
isə arpayla məşğul oldular. Həyat öz axarıyla davam edirdi. 

Ancaq Aksel bir çox irili-xırdalı əlamətlərdən başa düşür- 
dü ki, vəziyyət dəyişib, artıq Varvara özünü heç bir bağlılığı 
olmayan yad qulluqçu kimi aparır, uşağın ölümü Akselin 
onun üzərindəki hakimiyyətini sarsıtmışdı. Amma o, bir dayan, 
qoy uşaq dünyaya gəlsinl — deyə düşünürdü. Fəqət uşaq 
doğulsa da, yaşamadı. Varvara hətta üzükləri də barmağın- 
dan çıxarmışdı, heç birini taxmırdı. 

— Bu nə deməkdir? — Aksel soruşdu. 

-Nədeməkdir? — Varvara başını silkələyərək cavab verdi. 

Əlbəttə, bunun mənası xəyanət və məkrdən başqa bir 
şey ola bilməzdi. 

Körpənin cəsədini axır ki, tapdı. Ona görə yox ki, israrla 
axtarırdı, cəsədin yerini, demək olar ki, təxminən bilirdi, ancaq 
toxunmurdu. Körpəni yaddan çıxmağa qoymayan təsadüflər 
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istənilən qədər idi: həmin yerin üzərində quşlar toplaşmağa 
başladı, qarıldayan qarğalar və dolaşalar, az sonra başgicəl- 
ləndirici yüksəklikdə iki qartal da peyda oldu. Deyəsən, 
əvvəlcə bir qarğa aşağıya nəsə qoyulduğunu görmüş və bu 
sirri elə insanlar kimi saxlaya bilməyib səs-küy qaldırmışdı. 
Bu zaman Aksel də qəflət yuxusundan ayılıb gizlicə oraya 
getmək üçün münasib vaxt gözləmişdi. O, mamırın və budaq- 
ların arasından üstünə iki daş qoyulmuş kiçik bir vücud tap- 
dı, o, böyük əskiyə bükülmüş torbadaydı. Aksel maraqla və 
qorxa-qorxa parçanı araladı: yumulu gözlər, qara saçlar, 
oğlan uşağı, ayaqları çarpaz — başqa heç bir şey görmədi. 
Torba yaş imiş, ancaq qurumağa başlamışdı, odur ki, yuyul- 
duqdan sonra qırışan mələfəni xatırladırdı. 

Aksel onu belə, açıqda qoya bilmədi. Ürəyinin dərinliklə- 
rində o, bəlkə də, özünə və torpağına görə qorxurdu, evə qaçıb 
bel gətirdi və daha dərin bir çuxur qazdı, ancaq yer çeşmənin 
yaxınlığında olduğundan su çuxura sıza bilərdi, odur ki, məzarı 
təpəliyə daşımalı oldu. Cəsədi göməndə Varvaranın gəlib onu 
iş başında yaxalayacağı qorxusu canından çıxdı, əksinə, 
o, zarafatsız-filansız ciddi əsəbiləşmişdi, qoy gəlsin, onu uşağı 
əməlli-başlı büküb-bələməyə məcbur edər, fərqi yoxdur, ölü 
doğulub, yoxsa yoxl O, yaxşı başa düşürdü ki, uşağı itirmək 
onunçün ikiqat ölümdür: o, yenidən öz xutorunda köməksiz 
qala bilər, həm də mal-heyvanın üç qatdan da artıq artdığı bir 
vaxtda. Olsun, buyursun gəlsin, hətta gəlməsi çox yaxşı olardıl 
Varvara, bəlkə də, onun nəylə məşğul olduğunu bilirdi, ancaq 
hər halda, gəlmədi, odur ki, cənazəni özü büküb yeni qəbir- 
ciyə qoymalı oldu. Çuxuru çimlə doldurub əvvəlki vəziyyətinə 
qaytardı və bütün izlərin üstünü elə örtdü ki, kolların arasın- 
dakı yaşıl təpəcikdən başqa heç nə bilinmədi. 

Evə qayıdanda həyətdə Varvaraya rast gəldi. 

— Sən hardaydın? — o soruşdu. 

Deyəsən, hirsi soyumuşdu, odur ki dedi: 

— Heç yerdə. Bəs sən özün hardaydın? 
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Lakin Varvara, deyəsən, onun üzündə nəsə qeyri-adi bir 
ifadə sezib heç bir söz demədən sovuşub getdi. 

Aksel də onun ardınca getdi. 

— Bu hardan çıxdı, — o başladı və kəsə soruşdu. — Niyə 
daha üzükləri barmağına taxmırsan? 

Görünür, Varvara onun qəzəbləndiyini sezib güzəştə get- 
məyi lazım bildi və gülümsünərək cavab verdi: 

— Sən elə acıqlısan ki, mənim gülməyim gəlir. Əgər üzük- 
ləri adi günlərdə də taxmağımı istəyirsənsə, baş üstəl — bunu 
deyib üzükləri çıxartdı və barmağına taxdı. 

Ancaq onun küt-məmnun sifətini görüb qaba tərzdə 
soruşdu: 

— Sən yenə nədənsə narazısan? 

— Heç bir şeydən narazı deyiləm,— o cavab verdi, – Həmi- 
şə belə ol, əvvəl olduğun kimi, təzə gələndə necəydinsə, elə. 

— Həmişə eyni qalmaq elə də asan iş deyil. 

O davam etdi: 

— Mən sənin atanın torpağını alanda, elə düşündüm 
ki, sən orada yaşamaq istərsən və biz ora köçərik. Nə deyir- 
sən? 

Paho, bununla da o uduzdu, aha, o, köməkçisini itirmək- 
dən, təsərrüfat və mal-qarayla tək qalmaqdan qorxurdu — Var- 
vara bunu əla başa düşürdü: 

— Hə, sən əvvəllər belə deyirdin, — o, qeyri-müəyyən cavab 
verdi. 

— Hə, amma cavab almadım. 

— Cavab? — Varvara dedi. — Bu barədə eşitmək belə istə- 
mirəml 

Akselə elə gəldi ki, Varvara həddini aşır: o, Breydabliki 
və torpaq sahəsiylə bərabər bütün məhsulu alsa da, Brede 
ailəsinə orada yaşamağa icazə vermiş, özünə bir neçə qucaq 
ot gətirmiş, kartofu isə onlara saxlamışdı. Varvaranın əsəbi- 
ləşməsi olduqca ədalətsizdi, ancaq o heç bir şeylə hesablaş- 
madan, sanki, təhqir olunmuşcasına soruşdu: 
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— Biz Breydablikə gedək, mənim doğmalarım da çölə 
tökülsünlərl 

Yanlış anlamadı ki? Əvvəlcə təəccübdən ağzını aralaya- 
raq oturdu, sonra nəsə donquldandı, sanki, ətraflı cavab ver- 
məyə hazırlaşırdı, ancaq bir şey çıxmadı, odur ki soruşdu: 

— Məgər onlar kəndə köçməyəcəklər? 

— Bilmirəm, — o cavab verdi. — Bəlkə, sən onlara kənddə 
ev tutmusan? 

Aksel hələ də onunla höcətləşmək istəmirdi, ancaq Var- 
varanın onu təəccübləndirdiyini, bir az təəccübləndirdiyini 
içinə sindirə bilmədi: 

— Sən getdikcə tərs və deyingən olursan, — o dedi. 

— Mən nə deyirəmsə, ciddi deyirəm, — Varvara cavab ver- 
di. — Niyə mənim valideynlərim bura köçə bilməzlər, deyə 
bilərsən? Hər halda anam mənə müəyyən qədər kömək edə 
bilərdi. Əlbəttə, sən fikirləşirsən ki, mənim o qədər də çox 
işim yoxdur, mənə köməkçi lazım deyil. 

Ola bilsin ki, bu sözlərdə müəyyən həqiqət vardı, amma 
çox şey adamın ağlına batmırdı, axı Brede ailəsi qazmada 
yerləşsə, Aksel yenə də heyvanlarını salmağa yer tapmaya- 
caq. Bu, nə düşünür, yəni bunun heç ağlı-zadı yoxdur? 

— Mən sənə bir məsləhət verə bilərəm, — Aksel dedi, — yax- 
şısı budur, özünə bir köməkçi götür. 

— İndi üzü qışadır, onsuz da işlərim azalacaq. Yox, 
köməkçini vaxtında götürmək lazım idi. 

Varvara yenə də qismən haqlıydı: köməkçini o, hamilə 
və xəstə olanda götürmək olardı. Ancaq Varvara heç vaxt 
işdə ağırlaşmamış, daima zirək və diribaş olmuş, nə lazımdır- 
sa özü etmiş, köməkçi sözünü dilinə belə gətirməmişdi. Ancaq 
ona köməkçi tutmaq lazımmış. 

— Onda mən səni başa düşmürəm, — o, qəmli-qəmli dilləndi. 

Sükut. 

Varvara soruşdu: 

— Eşitdiyimə görə, atamdan sonra teleqrafa girəcəksən? 
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— Necə yəni? Bunu kim dedi? 

— Eşitmişəm. 

— Hə, — Aksel dedi, — ola bilər. 

— Belə de. 

— Niyə soruşdun? 

— Ona görə soruşdum ki, — Varvara cavab verdi, — sən mənim 
atamın evinieşiyini aldın, indi də çörəyini əlindən alırsan. 

Sükut. 

Ancaq bu zaman Aksel artıq güzəştə getmək istəmədi: 

— Sənə bir şey deyəcəyəm, — o qışqırdı, — sən mənim 
sənə və doğmalarına etdiyim yaxşılıqlara layiq deyilsənl 

— Eləmi? — Varvara dedi. 

— Yox! — o bağırdı və yumruğunu masaya vuraraq ayağa 
qalxdı. 

— Elə bilmə ki, məni qorxudursanl — qız zingildəyərək 
divara tərəf çəkildi. 

— Qorxuduram səni?! — o təkrarladı və nifrətlə fısıldadı. 
— İndisə səndən ciddi soruşuram, uşağın başına nə oyun gəti- 
ribsən? Sən onu suda boğmusan? 

— Boğmuşam? 

— Hə. O, sudaydı. 

— Ah, demək sən onu görmüsən? — o çımxırdı. — Sən 
gedib... — az qalmışdı desin ki, iyləmisən, ancaq cürət etmədi, 
çünki Aksel elə haldaydı ki, onunla zarafat etmək təhlükəli 
ola bilərdi. — Sən gedib baxıbsan? 

— Mən onun islandığını gördüm. 

— Hə, — Varvara dedi, — elədir, o, suda doğuldu, mən aya- 
ğa qalxa bilmədim, ayağım sürüşdü. 

— Demək, ayağın sürüşdü? 

— Нә. Elə həmin anda da uşaq doğuldu. 

— Belə, — Aksel dedi. — Ancaq sən evdən torba da götürmü- 
sən, Yəqin, hər ehtimala qarşı ki, birdən sürüşüb yıxılarsan? 

— Torba? — Varvara təkrar etdi. 

— Böyük ağ əski, mənim köynəklərimdən birini kəsibsən. 
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— Hə, — Varvara dedi, — o əskini götürmüşdüm ki, ardıc 
kolunu onunla bağlayım. 

— Ardıc? 

— Hə də, ardıc. Mən sənə demədim ki, ardıc gətirməyə 
getmişdim? 

— Necə yəni? Bəlkə, qumotu? 

— Hə də, nə fərqi var ki... 

Hətta belə böyük dava-dalaşdan sonra belə onların müna- 
sibətləri qaydasına düşdü, daha doğrusu, bir az babatlaşdı. 
Varvara ağıllı və üzüyolaydı, o, təhlükə hiss etmişdi. Ancaq 
bu şəraitdə Ay İşığındakı həyat daha gərgin və xoşagəlməz, 
inamsız, fərəhsiz, daim səksəkəli idi. Günlər bir-birini əvəz 
edir, həyat hələlik birtəhər davam edirdi, Akselin buna qat- 
laşmaqdan başqa çarəsi yoxdu. O, bu qızı ona ehtiyacı oldu- 
ğu üçün yanına götürmüşdü, həm də onun sevgilisiydi, həya- 
tını ona bağlamışdı, axı özünü və həyatını dəyişmək elə də 
asan deyil. Varvara onun təsərrüfatını da yaxşı bilirdi: kasa- 
ların və qazanların harada olduğunu, keçilərin və inəklərin 
haçan doğacağını, qışda yem bolmu olacaq, yox, gücləmi 
çatacaq, bu süd-pendirə, bu isə yeməyə yarayar, yad adam 
bunların heç birini bilmir, bir də ki yad adamı hələ tapmaq 
lazımdır. 

Buna baxmayaraq, Aksel Strem dəfələrlə Varvaranı baş- 
qa işçiylə dəyişdirmək barədə düşünmüşdü, hərdənbir o, əsl 
küpəgirən qarıya çevrilirdi və demək olar ki, Akseli qorxu- 
durdu. Hətta onunla keçirdiyi xoşbəxt (bəlkə də, bədbəxt) 
dəqiqələrdə belə qızın qeyri-adi qəddarlığı və qabalığı bəzən 
onu qorxudurdu, ancaq o, gözəl idi, nəvazişli vaxtları da olur- 
du, bu anlarda onu elə hərarətlə köksünə sıxırdı ki, Bu, əvvəl- 
lər idi, artıq hər şey arxada qalmışdı. Yox, bağışlayasınız, 
o, yenidən əvvəlki hala düşmək istəmirl Ancaq özünü və 
həyatını dəyişmək elə asan iş deyil. 

— Gəl elə indi kəbinimizi kəsdirəkl — Aksel dedi və əl çək- 
mədi. 
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— Elə indi? — o cavab verdi. — Yox, əvvəlcə şəhərə gedib 
dişimi düzəltdirməliyəm, yoxsa tezliklə hamısı töküləcək. 

Beləcə, hər şey əvvəlki kimi qaldı, Varvara hətta maaşını 
da almırdı, ancaq bir xeyli məvacibi yığılmışdı, odur ki nə 
vaxt pul istəsə, alır və hədiyyə aldığı vaxtlarda olduğu kimi, 
təşəkkür edirdi. Aksel onun pulları haraya xərclədiyini başa 
düşmürdü, çöllükdə pul nəyə lazımdır? Yoxsa yığır? Nəyə 

Aksel çox şeyləri başa düşə bilmirdi: məgər ona nişan 
üzüyü bağışlamamışdı, hətta qızıl üzük bağışlamamışdı? 
Doğrudur, sonuncu böyük hədiyyədən sonra onların müna- 
sibətləri uzun müddət yaxşı oldu, amma daimi olmadı — necə 
ola bilərdi ki? Axı o, daim Varvaraya üzük ala bilməzdi. Bir 
sözlə, o, Varvaranın xoşuna gəlirdimi? Bu arvadlar da qəribə 
məxluqlardırl Sanki, onu haradasa mal-qarası və hər cür ava- 
danlığı olan ər gözləyirdil Arvad səfehliyindən və şıltaqlıqla- 
rından dilxor olan Aksel tez-tez özündən çıxıb yumruğunu 
masaya vururdu. 

Görünən oydu ki, Varvaranın beyninə Börgendəki şəhər 
həyatından başqa heç nə girmirdi. Olsun. Onda niyə, lənət 
şeytana, bura, şimala gəlmək eşqinə düşdü? Atasının teleq- 
ramı, təbii ki, onun tükünü də tərpətməzdi, yəqin ki, nəsə 
başqa bir səbəb var. İndisə ildən-ilə səhərdən-axşamadək 
narazı-narazı gəzir. Qazanlar da ağacdandır, nə tənəkədir, nə 
də mis, qazança əvəzinə bardaqdan istifadə edir. Gəzə-gəzə 
fermaya getmək əvəzinə ayağında uzunboğaz kişi çəkmələri 
daim sağında. Bir də boz sabun və başında ot dolu kisə, nə 
hərbi musiqi var, nə də adamlar. Beləcə yaşayır... 

Böyük dava-dalaşdan sonra onlar tez-tez dalaşırdılar, lap 
İez-tez. 

— Hay da yaman, vay da yamanl — Varvara deyirdi. — Atam- 
la rəftarını, yəqin ki, unutmusan, hə? 

Aksel soruşdu: 

— Mən neyləmişəm ki? 
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— Özün yaxşı bilirsən, — Varvara dedi. — Hə, yeri gəlmiş- 
kən, səninçün inspektor olmaq elə də əhəmiyyətli deyil. 

— Sənə elə gəlir? 

— Hə, görməsəm, inanmaram. 

— Səncə, buna mənim ağlım çatmaz? 

— Sənin xoşbəxtliyin ondadır ki, ağlın var, amma yazıb- 
oxumaq bilmirsən və heç vaxt əlinə qəzet almırsan. 

— Mən özümçün yazıb-oxumağı bilirəm, — o dedi, — sən- 
sə, sadəcə, təlxəksənl 

— Başlanğıc üçün al gəldil — deyə Varvara gümüş üzüyü 
çıxarıb stolun üstünə atdı. 

— Bəs o biri? — Aksel bir dəqiqə gözləyib soruşdu. 

— Əgər üzüklərini geri almaq istəyirsənsə, buyurub ala 
bilərsən, — deyib qızıl üzüyü çıxarmağa başladı. 

— Sən hörmətə layiq deyilsən! — Aksel dedi və çıxdı. 

Söz yox ki, bir azdan Varvara üzükləri yenidən barmağı- 
na taxdı. 

Son zamanlar o, Akselin uşağın ölümüylə bağlı şübhə- 
lərindən də utanıb-çəkinmirdi. Əksinə, rişxənd edərək daha 
da dözülməz olurdu. Birbaşa etiraf etməsə də, deyirdi: 

— Nə olsun ki? Tutalım, lap elə boğmuşam onu! Sən çölün 
düzündə yaşadığın üçün başqa yerlərdə nələr baş verdiyin- 
dən xəbərin yoxdur. 

Bir dəfə onlar bu məsələni müzakirə edərkən Varvara onun 
beynini doldurmağa çalışırdı ki, guya, Aksel bu məsələyə həd- 
dindən artıq ciddi yanaşır. O özü uşaq öldürməyə lazımi əhə- 
miyyət vermirdi. Hətta Börgendə öz körpəsini öldürən iki qız 
da tanıyırdı, onlardan biri bir neçə aylıq həbsxanaya düşmüş- 
dü, çünki səfehliyi ucbatından uşağı öldürməkdənsə küçəyə 
qoyub, o da soyuqdan donub. İkinciyə isə bəraət veriblər. 

— Yox, indi qanunlar əvvəlkitək sərt deyil, — Varvara dedi. 
— Bundan başqa, belə şeylərin üstü həmişə açılmır. Börgen- 
də mehmanxanada işləyən bir qız öz uşaqlarını öldürmüşdü, 
o, Kristianiyadan idi, şlyapa qoyur, hətta lələk də taxırdı. 


247 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Sonuncu uşağa görə ona üç ay vermişdilər, birincinin isə heç 
üstü də açılmadı, — Varvara deyirdi. 

Aksel qulaq asır və getdikcə ondan daha çox qorxmağa 
başlayırdı. O, bu dəhşətləri az da olsa, anlamağa, dərk etməyə 
çalışırdı, amma əslində Varvara haqlıydı: o, bu məsələləri özü- 
nəməxsus şəkildə qəbul edirdi, həm də olduqca ciddi. O, öz 
bayağı və pozğun xarakteriylə heç bir ciddi fikrə layiq deyildi. 
Uşaq öldürməyə bu cür yanaşması onun bütün ideyalardan 
məhrum olması deməkdi, bu, qulluqçudan gözlənilə biləcək ən 
murdar mənəviyyatsızlıq və əxlaqsızlıqdır. Son vaxtlar bu, özü- 
nü daha da açıq şəkildə büruzə verirdi: o, bircə dəqiqə belə fik- 
rə getmir, heç bir şey olmayıbmış kimi sakit və təbii davranır, 
əvvəlkitək mənasız vəcəfəng şeylər çərənləməkdən yorulmurdu. 

— Mənə şəhərə gedib dişlərimi düzəltdirmək lazımdır, 
— o deyirdi, — sonra isə mənə mütləq sak almaq lazımdır. 

Sak – bir neçə il bundan öncə dəbdə olan qısa və gen 
qadın paltosu idi, Varvara ondan istəyirdi. 

Əgər Varvara hər şeyi bu cür açıq soyuqqanlılıqla qəbul 
edirdisə, Aksel neyləyə bilərdi? Aksel heç vaxt ondan şüb- 
hələnməz, Varvara isə heç bir şeyi boynuna almaz, əksinə, 
həmişə günahını boynundan atardı, əsəbiləşmədən, tərslik 
etmədən, amma iblis soyuqqanlığıyla — necə ki, qulluqçu sın- 
dırdığı qabı sındırmadığını iddia edir. İki həftə keçdi, ancaq 
Aksel artıq dözə bilmədi və bir dəfə otağın ortasında qəflətən 
dayanıb açıq şəkildə dedi: 

— Aman, Tanrım, axı biz onun vəziyyətini görmüşdük, 
görmüşdük ki, o, hamilədir və bu gün-sabah doğacaq, o, yeni- 
dən arıqladı, amma ortada uşaq yoxdurl Birdən camaat axtar- 
mağa gəldi? Haçansa izahat tələb olunacaq, ya yox! Əgər pis 
bir şey baş verməmişdisə, uşağı qəbiristanlıqda da basdıra 
bilərdik. Onda uşaq kolluqda, Ay İşığında olmazdı... 

— Yox, onda mən çətin vəziyyətə düşərdim, — Varvara 
dedi. — Uşağı çıxarıb məni sorğu-suala tutacaqdılar. Mən 
bunu qətiyyən istəmirəm. 
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— Təki sonradan pis olmasın, — o dedi. 

Varvara sevincək dedi: 

— Niyə elə hey fikirli-fikirli gəzirsən? Qoy qalıb kolluqda! 
— O hətta gülümsünərək əlavə etdi: — Yəqin, ayağa qalxıb 
dalınca düşəcəyini fikirləşmirsən, hə? Ancaq çənəni möh- 
kəm saxla, heç kəsin yanında ağzından qaçırma. 

— Nə danışırsan? 

— Mən ki uşağı boğmamışaml Mən yıxılarkən o özü suda 
boğulub. Adam heyrət edir, sənin ağlına nələr gəlmir! Bun- 
dan başqa, bunu bilmək mümkün deyil, — o dedi. 

— Ancaq deyilənə görə, Sellanrolu İngeri biliblər, — Aksel 
etiraz etdi. 

Varvara düşündü: 

— Mənimçün fərqi yoxdur. — o dedi. — İndi qanun dəyişilib, 
əgər qəzet oxusaydın, özün görərdin. İndi o qədər qadın doğ- 
duğu uşağını öldürür ki, heç kəs də onlara gözünün üstündə 
qaşın var demir. 

Varvara öz geniş dünyagörüşünü nümayiş etdirərək ona 
hər şeyi açıq şəkildə izah etdi, axı o, boş yerə gəzib-dolaşmamış, 
görüb-götürməmişdi. O, Akseldən qat-qat səviyyəliydi, Onun 
daim istifadə etdiyi üç arqumenti vardı: birincisi, o, bu işi 
görməmişdi. İkincisi, əgər etmişdisə belə, bu, o qədər də qor- 
xulu bir iş deyildi. Üçüncüsü isə — onsuz da heç bir şey bilin- 
məyəcək. 

— Məncə, hər şey bilinəcək, — Aksel etiraz edirdi. 

— Hm... yox, hər şey deyill — Varvara cavab verir və onu 
son dərəcə heyrətləndirmək, yaxud ürəkləndirmək, ya da sadə- 
cə, lovğalıq və ya şöhrət üçün bomba kimi partlayaraq deyirdi: 

— Mən özüm elə bir şey etmişəm ki, hələ dəüstü açılmayıb. 

— Sən? — o, şübhəylə soruşdu. — Nə etmisən ki? 

— Nə etmişəm? Öldürmüşəml 

Bəlkə də, Varvara bu qədər dərinə getməyi nəzərdə tut- 
mamışdı, indisə artıq geriyə yol yox idi, axı Aksel gözlərini 
bərəldib ona baxırdı. Ah, bu hətta nəhəng və məğlubedilməz 
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bir həyasızlıq da deyildi, bu, sadəcə, şuluqluq, özündən demək- 
di, Varvara onu dəhşətə gətirmək istəyirdi: 

— İnanmırsan? — o qışqırdı. — Yadındadır, şəhərdəki kör- 
fəzdən tapılan uşaq meyiti? Onu mən atmışdım oral 

— Nə? — o dedi. 

— Hə, həmin meyit. Sənin heç bir şey yadında deyil. Biz 
bu haqda qəzetdən oxumuşduq. 

O, bir qədər susub birdən qışqırdı: 

— Sən dəli olmusanl 

Onun çaşqınlığı, deyəsən, Varvaranı daha da qızışdırdı, 
elə bir xüsusi güc verdi ki, hadisəni təfərrüatıyla danışmağa 
başladı: 

— Mən onu yeşiyə qoymuşdum, o ölmüşdü, mən onu doğu- 
lan kimi öldürmüşdüm. Və şəhərdəki körfəzə çıxanda onu 
suya atdım. 

O, qaşqabaqlı və dinməz oturmuşdu, Varvara hələ də danı- 
şırdı: bu, çoxdan olub, bir neçə il bundan qabaq Ay İşığına gələn- 
də. Yəni görürsən ki, hər şeyin üstü açılmır. O, necə düşünür: 
insanların törətdiyi bütün əməllərin üstü açılsaydı, nələr olardı? 
Hələ şəhərdəki ərli arvadlar nə hoqqalardan çıxırlar? Onlar 
uşaqları dünyaya gəlməmiş öldürürlər, bununçün xüsusi həkim- 
lər də var. Orada heç kəs bir uşaqdan artıq istəmir, uzaqbaşı 
ikisini, odur ki, həkim onların uşaqlığına bir balaca müdaxilə 
edir. Yəni Aksel ona tam inana bilər — oralarda bu, adi şeydir. 

Aksel soruşdu: 

— Demək, belə çıxır ki, sən sonuncu uşağını da öldürübsən? 

— Yoxl — o, həddən artıq laqeydcəsinə dedi. — Buna heç 
ehtiyacım da yoxdu, — o dedi. Ancaq bunun o qədər də qor- 
xulu olmayacağını vurğulamağı da unutmadı. Çox güman 
ki, bu cür şeylər artıq onunçün adiləşmişdi, ona görə də belə 
laqeyd idi. Bəlkə də, ilk dəfə, hər halda, ona uşaq öldürmək 
bir qədər dəhşətli, qeyri-adi gəlmişdi, bəs ikincidə? O, bu hərə- 
kətə hansısa tarixi nöqteyi-nəzərdən yanaşırdı: belə şeylər 
bir vaxtlar olub, ona görə də yenə olur. 
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Aksel başı şişmiş halda daxmadan çıxdı. Varvaranın öz 
birinci uşağını öldürməsi onu maraqlandırmırdı -bunun ona 
dəxli yoxdu. O ki qaldı onun həmin uşağı necə doğmasına, 
bu barədə xüsusi izahata ehtiyac da yoxdu, çünki o, bakirə 
deyildi və özünü elə qələmə də vermirdi, əksinə, təcrübəli 
olduğunu gizlətmirdi, hətta ona bəzi haram sayılan əylən- 
cələr də öyrətmişdi. Yaxşı. Ancaq sonuncu uşağı o, qətiyyən, 
itirmək istəmirdi, balaca oğlan uşağı, ağappaq bədəni əskiyə 
bükülmüşdü. Əgər bu uşağın ölümündə onun günahı vardı- 
sa, o, Akselə böyük pislik etmişdi, onunçün çox qiymətli 
olan bağı qırmışdı, həm də elə bir bağı ki, heç vaxt yenidən 
bağlaya bilməyəcəkdi. Amma, bəlkə də, onu nahaq yerə itti- 
ham edirdi: ola bilsin ki, o, doğrudan da, çeşməyə yıxılıb və 
ayağa qalxa bilməyib. Axı özüylə əski də götürüb, köynəyin 
yarısını cırıb götürüb... 

Vaxtsa keçirdi, günorta oldu, sonra axşam. Aksel yerinə 
girdi, gözlərini qaranlığa zilləyib xeyli uzandı, nəhayət, yuxu- 
ya getdi və səhərədək yatdı. Sabah açıldı, yeni gün gəldi və 
günlər bir-birini əvəz etdi. 

Varvara necə vardısa elə də qalmışdı. O, dünyada baş 
verən çox şeyi bilir, kənddə qorxu və dəhşət ifadə edən xırda 
məsələlərə laqeyd yanaşırdı. Bu, bir tərəfdən yaxşıydı ki, 
o hər ikisinin əvəzinə şən və dərdsizdi. Ümumiyyətlə, onda 
qorxunc bir şey yox idi. Varvara canavar idimi? Qətiyyən. 
Əksinə, gözəl qız idi, mavigözlü, fındıqburun, əlləri də qızıl- 
dır, əlindən hər iş gəlir. O, daim darıxırdı, xutor da, çətin 
yuyulan kənd bardaqları da onu bezdirmişdi. Bəlkə, Akselin 
özü də. Hələ bu zəhrimara qalmış dustaq həyatı, ancaq o heç 
bir canlı məxluqu öldürməmiş və gecələr bıçağı yuxarı qal- 
dırıb Akselin başının üstündə durmamışdı. 

Onlar meşədəki uşaq meyiti haqqında bir dəfə də danış- 
dılar. Aksel yenə dedi ki, onu qəbiristanlıqda basdırmaq 
daha yaxşı olardı, ancaq Varvara yenə əvvəlki kimi israr etdi 
ki, belə daha yaxşıdır. Bundan sonra özünün də bu barədə 
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düşünüb-daşındığı, ağıl işlətdiyi, balaca, miskin zənci bey- 
nini işlətdiyi barədə nəsə dedi: 

— Əgər üstü açılsa, mən lensmanla danışaram, mən onlar- 
da işləmişəm, xanım Heyerdal mənə kömək edər. Belə tanış 
hamıda yoxdur, onlar bəraət ala bilərlər. Bundan başqa, ata- 
mın da bütün vəzifəlilərlə yaxşı münasibəti var, özü də şahid- 
dir və sairə. 

Aksel ancaq başını buladı. 

— Sən inanmırsan? 

— Səncə, sənin atan nə edə bilər ki? 

— Bu, sənin işin deyill — o, hiddətlə bağırdı. — Elə bilirsən 
ki, onun evini və çörəyini əlindən almaqla məhv etmisən?! 

Görünür, Varvara elə düşünürdü ki, son zamanlar atası- 
nın nüfuzu bir qədər laxlayıb və bu, ona ziyan gətirə bilər. 
Aksel buna nə deyə bilərdi ki? O susurdu. O, sülhsevər və işgü- 
zar bir adam idi. 


MI 


Qışın əvvəlinə doğru Aksel Strem yenidən Ay İşığında 
tək qaldı, Varvara getdi. Bəli, hər şey bitdi. 

Varvara deyirdi ki, şəhərə səfəri uzun sürməyəcək, axı 
o, Börgenə getmir, amma burada da qalıb dişlərini bir-bir 
itirmək istəmir. 

— Bu, neçəyə başa gələcək? 

— Hardan bilim? — o cavab verdi— Hər halda, bunun sənin- 
çün əhəmiyyəti yoxdur, mən əvəzini çıxacağam. 

O, bu səfərə niyə məhz indi çıxdığını açıqladı: hazırda 
iki inəyimiz sağılır, yazadək ikisi də doğacaq, üstəlik, iki keçi 
də balalayacaq, sonra isə tarla işləri başlayacaq, iyunadək iş 
boğazdan olacaq. 

— Necə istəyirsənsə, elə də et, — Aksel dedi. 

Bunun onunçün heç bir əhəmiyyəti yox idi, tamamilə 
heç bir əhəmiyyəti. Ancaq Varvaraya pul lazımdır, o qədər də 


252 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


çox istəmir, yola, diş həkiminə, bir də sak və bəzi xırda-xuruş 
şeylər almağa. Yox, əgər razı deyilsə, bunsuz da keçinə bilər. 

— Sən onsuz da çox pul alıbsan, — Aksel dedi. 

— Yaxşı, nə etmək olar, — Varvara cavab verdi. — Amma 
onlar xərclənib gedib. 

— Bəs sən yığmırdın? 

— Yığırdım? İstəsən, sandığımı axtara bilərsən. Mən heç 
Börgendə də yığmırdım, orda bundan qat:qat çox alırdım. 

— Mənim sənə veriləsi pulum yoxdur, — o dedi. 

O, Varvaranın bu səfərdən geri qayıdacağına inanmırdı, 
bundan başqa, Varvara öz şıltaqlıqlarıyla ona çox əzab ver- 
mişdi, odur ki, ondan soyumuşdu. Odur ki bu dəfə çoxlu pul 
qopara bilmədi, ancaq Aksel Varvaranın özüylə həddindən 
artıq çoxlu ərzaq götürməsinə əhəmiyyət verməyərək onu 
sandığıyla birlikdə gəmiyə apardı. 

Bu da sonu. 

Onunçün xutorda tək qalmaq çətin deyildi, o, buna alış- 
mışdı, təkcə mal-qara onun əl-qolunu bağlayırdı, çünki bir 
yerə çıxanda onlara baxan olmurdu. Dükançı ona məsləhət 
gördü ki, qışa Olinanı yanına götürsün, hər halda bir vaxtlar 
Sellanroda bir müddət yaşayıb. Düzdür, indi qocalıb, buna 
baxmayaraq, çalışqandır, işləkdir. Aksel Olinanın dalınca 
adam göndərdi, ancaq o nə gəldi, nə də ondan bir soraq çıxdı. 

Aksel gözləyə-gözləyə odun doğrayır, kiçik arpa tayaları- 
nı döyür və mal-qaraya baxırdı. Kimsəsizlik və sakitlik idi. 
Hərdənbir Sivert yolüstü kənddən gəlib Sellanroya, ya da Sel- 
lanrodan gəlib kəndə gedir, odun, dəri, ya da süd məhsulları 
daşıyır, qayıdanda isə, demək olar ki, boş gedirdi, çünki xutor- 
dakılara kənddən o qədər də çox şey lazım olmurdu. 

Hərdən Brede Olsen də Ay İşığınının yanından keçirdi, 
həm dəəvvəlkinə nisbətən son zamanlar daha tez-tez — görə- 
sən, nə səbəbə? Son həftələr o, teleqrafxəttində tez-tez görün- 
məklə faydalı olduğunu sübut etmək, bununla iş yerini əlin- 
də saxlamaq istəyirdi. Varvara gedəndən bəri o, bir dəfə də 
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Akselə baş çəkməmiş, yalnız evinin yanından keçmişdi. 
Odur ki bu, onun tərəfindən edilmiş böyük dikbaşlıq sayılır- 
dı, axı o, hələ də Breydablikdə yaşayırdı, hələ də oradan köç- 
məmişdi. Bir dəfə hətta salam vermədən ötüb keçmək istər- 
kən Aksel onu saxlayıb soruşdu ki, yeri nə vaxt boşaldacaq. 

— Necə oldu ki, Varvara ilə ayrıldınız? — Brede cavab ver- 
mək əvəzinə soruşdu. — Sən ona heç bir şey vermədən yola 
salıbsan, o, Börgenə güclə gedib çıxıb. 

— Belə de, demək o, Börgendədir? 

— Hə, yazır ki, nəhayət, gedib çıxıb ora, ancaq sənin 
köməyin olmadan. 

— Sənin özünü də atacağam Breydablikdən bayıra, — Aksel 
dedi. 

— Zəhmət çəkməl — Brede rişxəndlə dedi. — Yeni ildən 
sonra özümüz köçəcəyik, — o dedi və çıxıb getdi. 

Demək belə, Varvara Börgenə gedib, deməli, Akselin 
düşündüyü kimi olub. O qüssələnmədi. Niyə qüssələnməliy- 
di ki? O, həyasızın biri olsa da, hələ də onun qayıtmasına 
ümid bağlayırdı. Lənətə gəlsin görüm onul Görünür, bu yara- 
maz qadına yaman bağlanıbmış. Ancaq onlar unudulmaz xoş 
dəqiqələr də yaşamışdılar, odur ki, ayrıldıqlarında məhz xəsis- 
lik etdiyinə görə Varvara Börgenə qaçıb. Düzdür, bəzi paltar- 
ları asılqanda qalıb, rəfdə kağıza bükülü həsir şlyapası var, 
ancaq onların dalınca gəlməyəcək. Hə, o, bəlkə, bir az kədər- 
lənirdi də. Onun qəzetinin hələ də gəlməsi isə lap gülməliydi, 
yəqin ki, Yeni ilədək kəsilməyəcəkdi. 

Amma hər necə olsa, Aksel başqa şeylər haqda da düşü- 
nürdü — kişi olmaq lazımdır. 

Yaz gələnə daxmasının şimal divarına kiçik anbar artır- 
maq istəyirdi, qışa ağacları kəsib onlardan taxta çəkməliydi. 
Akselin xalis tikintiyə yararlı meşəsi yox idi, ancaq sahəsinin 
bəzi yerlərində tək-tük yoğun şam ağacları vardı. O, Sellan- 
roya gedən yolun üstündəki ağacları kəsdi ki, ağac sexinə 
yolu qısa olsun. 
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Bir dəfə o, sabah-sabah mal-qaranı yaxşı-yaxşı yemlədi ki, 
axşamacan dözsünlər, sonra qapını bağlayıb meşəyə getdi, 
balta və yemək dağarcığından başqa özüylə qarı təmizləmək 
üçün bel də götürdü. Hava sakitdi, dünən güclü tufan olmuş- 
du, bu günsə sakitlikdi. O, lazım olan yerə çatanadək teleqraf 
xətti boyunca getdi, sonra gödəkçəsini çıxarıb ağacları balta- 
lamağa başladı. Ağacı kəsir, sonra budaqlarını vurub şalbana 
çevirir, yuxarısını və budaqlarını isə bir yerə toplayırdı. 

Bu vaxt Brede Olsen gəlib çıxır, demək, dünənki boran- 
dan sonra xətdə nizamsızlıq yaranıb. Bəlkə də, Brede elə- 
belə gəlib, son vaxtlar öz işinə məsuliyyətlə yanaşmağa baş- 
layıb, pah, gör necə də düzəlibl Onlar bir-birinə nə bir söz dedi- 
lər, nə də salamlaşdılar. 

Aksel hava dəyişdiyini, küləyin daha da bərkidiyini hiss 
etsə də, işi dayandırmır. Gün günortadan xeyli keçib, amma 
o hələ də yeməyib. Budur, o, böyük şam ağacını kəsir, ağac 
aşarkən ona toxunaraq yerə yıxır. Bu necə oldu? Fəlakət uzaq- 
da deyilmiş. Böyrü üstə düşən ağac öz kötüyünün üzərində 
yellənir, insan onu bir tərəfə, küləksə digər tərəfə yıxmaq 
istəyir, ancaq insanın gücü çatmır. Yer qarla örtülməsəydi, 
bəlkə də, onu aşırmaq olardı. Aksel büdrədi, ayağını yana 
atanda yarığa düşdü və ağacın basıb əzdiyi qar qalağının içi- 
nə batıb qaldı. 

İşə düşdükl O, yenə də öhdəsindən gələ bilərdi, ancaq 
elə çəmsiz yıxılmışdı ki, bu nəhəng ağırlığın altından heç cür 
çıxa bilmirdi. Aradan bir müddət keçdikdən sonra əlinin biri- 
ni xilas etdi, o biri əli isə altında qalıb və baltaya heç cür çat- 
mır. O, ətrafa baxır və düşünür, tələyə düşmüş heyvan kimi 
ətrafa boylanaraq düşünür, ağacın altında çapalayır. 

— Yəqin, bir azdan Brede geri qayıdacaq, — o düşünür 
və tövşüyür. 

Əvvəlcə başına gələn hadisəyə ciddi yanaşmır, ancaq hirs- 
lənir ki, işi yarımçıq qaldı. O, öz sağlamlığına, xüsusən də 
həyatına görə zərrə qədər narahat olmur. Doğrudur, o, altında 
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qalan əlinin uyuşduğunu, yarığa düşmüş ayağının isə donub 
keyləşdiyini hiss edir. Eybi yoxdur, yəqin, bir azdan Brede 
gələr. 

Ancaq Brede yox idi. 

Tufan güclənir, qar düz Akselin üzünə vurur. — Hə, indi 
əməlli-başlı başladıl — deyə yetərincə laqeydcəsinə düşünür 
və qarın arasından gözlərini qırpır, bax, indi diqqətli olmaq 
lazımdır, artıq məsələ ciddiləşir! Bir müddətdən sonra qışqı- 
rıb köməyə çağırmağa başlayır. Tufan onun səsini çox uzağa 
getməyə qoymur, ancaq xətt boyunca Bredeyə çatır. Aksel 
uzandığı yerdə boş-boş xəyallara dalır: əgər əli baltaya çat- 
saydı, qurtula bilərdil Heç olmasa, əlini çıxara bilsəydi. Əli 
nəsə iti bir şeyin, daşın üstündəydi, daş da kamali-ədəblə əli- 
nə girirdi. Bu lənətə gəlmiş daş əl çəksəydi, ancaq indiyədək 
hələ heç kəs daşdan belə mərifət görməyib. 

Vaxt ötür, qar amansızcasına sovrularaq Akseli altına 
alır, o, tamamilə köməksizdir, qar məsumcasına və düşünmə- 
dən onun üzünə qonur, əvvəlcə əriyir, sonra üzü soyuyur və 
daha qar ərimir. Hə, artıq, doğrudan da, başlandıl 

O, iki dəfə bərkdən bağırıb dinləyir. 

Baltanı da qar örtdü, artıq yalnız bir hissəsi görünür. 
Yaxınlıqda ağacdan yemək çantası asılıb, əli çatsaydı, bir tikə 
yeyər, iri bir tikə qoparardıl Bir halda ki, o, öz tələblərində 
israrlıdır, gödəkçəsini də ələ keçirsəydi, yaxşı olardı, soyuq- 
dan donurdu. Yenidən bərkdən qışqırır. 

Budur, Brede qarşısındadır. O durub qışqıran adama 
baxır, bir saniyə dayanıb gözlərini bərəldir, sanki, nə baş ver- 
diyini anlamağa çalışır. 

— Yaxın gəl, baltanı mənə verl — Aksel yazıq-yazıq deyir. 

Brede gözlərini yayındırır, o, nə baş verdiyini anlayır və 
başını qaldırıb teleqraf xəttinə baxır və sanki, fit çalmağa 
hazırlaşır. Dəli olub, nədirl 

— Yaxın gəl, baltanı mənə verl — Aksel bərkdən təkrar 
edir, — mən ağacın altında qalmışaml 
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Brede dəhşətli dərəcədə dəyişmiş və öz işinə çox məsuliy- 
yətli yanaşmağa başlamışdı, o ancaq xətlərə baxırdı və deyir- 
din, elə bu dəqiqə fıştırıqlamağa başlayacaq. Onun həm də 
şən və kinli tərzdə fitləyəcəyinə diqqət edin. 

— Nədir, məni öldürmək istəyirsən, hətta baltanı da mənə 
verməyəcəksən?l — Aksel bağırır. 

Bu zaman, sən demə, Bredeyə xətt boyunca bir az aşağı 
enib naqillərə baxmaq lazım olur. O, çovğuna qarışıb yoxa çıxır. 

Belə, bəli, bəli. İndi Aksel özü birtəhər qurtulub baltanı 
götürsəydi, nə olardıl O, üzərinə çökən nəhəng ağırlığı qal- 
dırmaq üçün qarnı və sinəsi ilə güc verir, ağacı itələyir, silkə- 
ləyir, ancaq bu, onunla nəticələnir ki, ağacın üstü daha çox 
qarla örtülür. Bir neçə əbəs cəhddən sonra sakitləşir. 

Hava qaralmağa başlayır. Brede getdi, ancaq uzağamı? 
O qədər də yox, Aksel yenə bağırır və birnəfəsə deyir: 

— Nədir, məni elə buradaca qoyub gedəcəksən, qatilin 
biri? — o qışqırır, — yəni səninçün vicdanın və daimi qəlb 
rahatlığın önəmli deyil? Sən bilirsən ki, məni buradan qurtar- 
san, sənə inək verəcəyəm, ancaq sən itin birisən, Brede, 
məni məhv etmək istəyirsən. Ancaq onu bil ki, mən sənin bu 
əməlin barədə həqiqəti açıb deyəcəyəm, mənim sözlərimi 
unutmal Yəni yaxınlaşıb baltanı mənə vermək elə çətin işdir? 

Sükut. Aksel yenə ağacın altında çapalayır, onu qarnıyla 
bir az qaldırır, ancaq ağacın üstü daha çox qarla örtülür. Son- 
ra təslim olaraq dərindən nəfəs alır, o yorulub və yatmaq istə- 
yir. İndi mal-qara qazmada movuldayır, heyvanlar səhərdən 
bəri heç nə yeyib-içməyib, artıq Varvara onları yemləmir, 
o aradan çıxıb, iki üzüyü də götürərək əkilib. Qaranlıqlaşır, 
hə, qabaqdan axşam və gecə gəlir, nə etmək olar, olsun, 
amma çox soyuqdur, saqqalı donub, yəqin ki, gözləri də bir 
azdan donacaq, gödəkçəsinə əli çatsaydı, yaxşı olardı, müm- 
kündürmü? Ayağı ombasına qədər donub. Hər şey Tanrının 
əlindədir! — o deyir və bu, elə səslənir ki, sanki, o, kefi nə vaxt 
istəsə, ilahi mövzuda danışa bilər. Qaranlıq çökür, nə etmək 
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olar, o, lampa yandırılmadan da ölə bilərl O, elə mülayim və 
mehriban olur ki, hətta daha da itaətkar olmaq üçün pis hava- 
ya mehribancasına və gic-gic gülümsəyir, bu, Tanrının yağ- 
dırdığı qardır, günahsız qar! O hətta Brededən də şikayət 
etməyəcək. 

O sakitləşir, getdikcə onu daha çox yuxu basır, o, rəhm- 
dilliyindən tam zəifləyib, gözlərinin qarşısında çoxlu ağ şey- 
lər peyda olur, meşələr və düzənliklər, böyük qanadlar, ağ 
pərdələr, ağ yelkənlər, ağ, ağ — bu nədir belə? Boş şeydir, yax- 
şı bilir ki, bu qardır, o, torpağın üstündə yıxılıb qalıb, ağacın 
altına dəfn olunub və burda heç bir cadugərlik-filan yoxdur. 

O bəxtəbəxt, yenə də qışqırır, fəryad edir, onun güclü və 
tüklü sinəsi qarın altında qalıb, o elə güclü fəryad qoparır ki, 
qazmasının yanında da eşidilsin, heyvanları da eşitsin, dur- 
madan bağırır. 

— Məgər sən donuzsan, yoxsa vəhşisən, — o, Bredeyə bağı- 
rır, — nə etdiyini başa düşürsən, məni ölümün pəncəsində qoyub 
gedirsən? Yəni sən baltanı mənə verə bilməzsən, səndən soru- 
şuram, alçağın biri, sən həşəratsan, ya insan? Əgər, doğrudan 
da, məni burada qoyub gedəcəksənsə, yolun açıq olsun. 

Deyəsən, o yatdı, tamam donmuş və cansızlaşmışdı, 
ancaq gözləri açıqdı, buz bağlasa da, açıqdı, kirpiklərini qırpa 
bilmirdi, bu nədir, məgər o, gözüaçıq yatmışdı? Kim bilir, 
bəlkə də, o, cəmisi bircə dəqiqə, yoxsa bir saat mürgüləmişdi, 
birdən gözlərinin qarşısında Olina peyda oldu. O, Olinanın 
səsini eşidir: 

— İsa köməyin olsun, sən sağsan, yoxsa yox? — Bir də 
soruşur, bura niyə uzanıb, dəli olub, nədir? Hər halda, Olina 
başının üstünü kəsdirib. 

Olina it kimi, çaqqal kimi iy bilir, harada bədbəxtlik baş 
verirsə, dərhal iyini duyur. Əgər o hər yeri sülənməsəydi və 
güclü iybilmə duyumu olmasaydı, həyatda qala bilməzdi. 
Budur, o, yenə Akselin onun dalınca adam göndərməsindən 
xəbər tutub gəlib, yetmiş yaşında olsa da, aşırımdan keçib 


258 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


gəlib. Dünənki tufanda Sellanroda, isti evdə dincini alıb, bu 
günsə Ay İşığına gəlib çıxıb, evdə heç kəsi tapmayanda mal- 
heyvanı yemləyib, artırmada dayanaraq qulaq kəsilib, axşam 
inəkləri sağıb, yenidən dinşəyib, — nəsə çox qəribədir. 

Birdən qışqırıq eşidərək başını bulayır: bu Akseldir, 
yoxsa cəhənnəm ruhları? Hər iki halda meşədən gələn bu 
həyəcanlı səsdə Qadir Tanrının əbədi müdrikliyini iyləyib 
tapmaq lazım idi, Mənə O, heç bir şey etməz, çünki mənə 
Onun ayaqqabısının bağını bağlamaq əmr olunmayıb. 

Budur, o, Akselin başının üstündə dayanıb. 

— Balta? Olina qarın içində eşələnir, ancaq baltanı tapa bil- 
mir. O, baltasız keçinmək istəyir, ağacı qaldırmağa çalışır, 
amma onun balaca uşaq qədər gücü yoxdur, odur ki, ancaq 
baş tərəfdəki budaqları silkələyə bilir. O, yenə baltanı axtar- 
mağa başlayır, qaranlıq düşdüyündən heç nə görmür, ancaq 
əlləri və ayaqlarıyla eşib qazır, Aksel göstərə bilmir, o, baltanın 
yerini ancaq söyləyə bilir, ancaq balta əvvəlki yerində yoxdur. 

— Heyif ki, Sellanro çox uzaqdadırl — Aksel deyir. 

Olina özü bildiyi kimi axtarmağa başlayır, lakin Aksel 
qışqırır ki, orda ola bilməz. 

— Yox, yox, — Olina deyir, — mən, sadəcə, hər yeri axtar- 
maq istəyirəm. Bəs bu nədir? — O dedi. 

— Yəni tapdın? — Aksel soruşur. 

— Hə, Qadir Tanrının köməyilə! — Olina təntənəli şəkildə 
cavab verir. 

Ancaq Akselin əhvalı o qədər də yüksəlmir, ona elə gəlir 
ki, bəlkə də, o tam başa düşmür, o, demək olar ki, ölmüşdü. 
Baltayla nə edə bilərdi ki? O, artıq hərəkət edə bilmirdi, odur 
ki, Olina özü kəsməli oldu. Olina baltayla çox çalışmalı oldu, 
o, bütün ömrü boyu çox belə odun şələləri doğramışdı. 

Aksel yeriyə bilmirdi, bir qıçı ombasınadək tamam don- 
muş, kürəyi keyləşmişdi, o, dəhşətli sancıdan bağırdı, ümu- 
miyyətlə, özünü yarımcan hiss edirdi, sanki, bədəninin bir 
parçası ağacın altında qalmışdı. 
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— Nəsə, çox qəribədir, — o dedi, — başa düşə bilmirəml 

Olina hər şeyi başa düşür və qeyri-adi tərzdə ona izah 
edir, hə də, axı o, insan həyatını ölümdən xilas etmişdi və 
bunu yaxşı başa düşürdü: Qadir Tanrı, sadəcə, ondan vasitə 
kimi istifadə etmək istəmiş, səmavi əsgərlərini göndərmə- 
mişdi. Yəni Aksel Onun bu müdrik qərarını dərk etmir? Əgər 
O istəsəydi, yerlə sürünən soxulcanı da göndərə bilərdi. 

— Hə, mən bunu bilirəm, — Aksel deyir, — ancaq özümü 
nəsə qəribə hiss edirəm. 

Qəribə? Bir az gözləmək lazımdır, hərəkət etmək, əyilib- 
düzəlmək, bax belə, yavaş-yavaş əl-ayağı keyləşib quruyur- 
du, gərək gödəkçəsini geyinib bir az qızınsın. Tanrının mələk- 
ləri bayaq onu artırmaya çağırdı və birdən meşədən səs eşit- 
di, o gözəl çağlarda olduğu kimi, mələklər Yüksək divarların 
üstünə çıxıb kərənaylayırdılar. 

Möcüzədir. Olina bu sözləri deyərkən Aksel özünə gəlir, 
bədənini düzəldib yeriməyə başlayır. 

Sonra onlar tələsmədən evə doğru gedirlər, Olina xilas- 
kar roluna girərək Akselin qolundan tutur. İşlər yoluna düşür. 
Az sonra onlar Bredeye rast gəlirlər. 

— Bu nədir? — Brede deyir. — Naxoşlayıbsan? Kömək 
lazım deyil ki? 

Aksel sərt şəkildə susur. O, Tanrıya söz vermişdi ki, Bre- 
dedən intiqam almayacaq, ondan şikayət etməyəcək, ancaq 
bununla da kifayətlənmişdi. Görəsən, Brede niyə geri qayıt- 
mışdı? Yəqin, Olinanın Ay İşığına gəldiyini görüb və başa 
düşüb ki, köməyə çağıranın haraylarını eşidəcək. 

— Hə, bu, sənsən, Olina? — Brede danışmaq xətrinə deyir. 
— Onu hardan tapdın? Ağacın altından? Hə, o, bizimlədir, 
insanlarladır, qəribə deyill — o qışqırır. — Mən teleqrafa 
baxmağa getmişdim, birdən çığırtı eşitdim. Kim ayaq saxla- 
maz ki, harada kömək lazımdırsa, Brede həmişə hazırdır. 
Birdən məlum olur ki, bu, sənsən, Aksell Sən ağacın altında 
qalmışdın? 
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— Sən aşağı gedəndə bunu gördün və eşitdin, — Aksel 
cavab verdi, — ancaq keçib getdin. 

— İlahi, keç günahımdanl — deyə Olina bu zalımlıqdan 
dəhşətə gələrək səslənir. 

Brede izahat verir: 

— Mən səni görmüşəm? Görməyinə gördüm. Ancaq sən 
çağırmadın, niyə çağırmadın? Mən səni çox yaxşı görürdüm, 
amma elə bildim ki, uzanıb dincəlirsən. 

— Kəs səsinil — Aksel onun sözünü kəsir, — sən mənim 
orda qalmağımı istəyirdinl 

Bu zaman Olina başa düşür ki, Brede işə qarışmamalı- 
dır, bu, onun xidmətinə kölgə salar, xilaskarlığının əhəmiy- 
yətini azalda bilərdi, odur ki Bredenin kömək etməsinə 
mane olur, hətta ərzaq çantasını və baltanı götürməyə belə 
imkan vermir. Ah, bu dəqiqələrdə o, tamamilə Akselin tərə- 
findədir, ancaq sonradan Bredegilə gedib bir fincan qəhvə 
içəndə o birinin tərəfinə keçəcəkdi. 

— Heç olmasa, baltayla beli ver, mən aparım, — Brede 
deyir. 

— Yox, — Olina Akselin əvəzinə cavab verir, — özü də aparar. 

Brede davam edir: 

— Sən məni çağıra bilərdin, axı biz elə düşmən deyilik ki, 
sən mənə söz deyə bilməyəsən. Sən çağırdın? Hə? Bir az bərk- 
dən çağırmaq lazım idi, başa düşməliydin ki, çovğundur. 
Bundan başqa, sən əlini də yellədə bilərdin. 

— Əl yellətməyə-filana gərək yox idi, — Aksel cavab verdi, 
— sən yaxşı gördün ki, ağac məni yerə yapışdırıb. 

— Yox, mən bunu görmədim. Heç vaxt belə cəfəngiyat 
eşitməmişəm. Yaxşı, ver əlindəkiləri aparım, eşidirsən? 

Olina deyir: 

— Akseli rahat burax, o, özünü yaxşı hiss etmir. 

Ancaq birdən Akselin beyni işləməyə başlayır. O, Olina 
qarı haqqında eşitmişdi, anladı ki, gələcəkdə bu, ona çox baha 
başa gələcək və əgər Olina onu təkbaşına xilas etdiyini hesab 
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etsə, zəhləsini tökəcək. Ona görə də triumfu bölüşdürmək 
qərarına gəlir. Brede dağarcığı və alətləri alır. Aksel hətta 
bundan sonra yüngülləşdiyini, özünü yaxşı hiss etdiyini deyir. 
Lakin Olina bununla barışmaq istəmir, dağarcığı dartışdıra- 
raq deyir ki, nə lazımdırsa, özü daşıyacaq, heç kəsə də ehti- 
yac yoxdur. Hiyləgər səfehlik əsl müharibəyə çevrilir, Aksel 
bir müddət köməksiz qalır, bu zaman Brede torbanı əlindən 
buraxıb Akseli tutur, halbuki o artıq səndələmirdi. 

Daha sonra onlar belə gedirlər: Brede zəifləmiş Akseli 
tutur, Olina isə yükü aparır. Aparmağına-aparır, ancaq qəzə- 
bi aşıb-daşır, gözləri alov püskürür: ona xilas əməliyyatının 
ən kiçik və ən ağır hissəsini sırımışdılar. Bu Brede hansı 
cəhənnəmdən gəlib çıxdı? 

— Bura bax, Brede, — o deyir, — deyilənə görə, sənin xuto- 
runu əlindən alıb satıblar? 

— Məni sorğu-suala tutursan? — Brede kobud cavab verir. 

— Sorğu-suala tuturam? Bunu gizli saxlamaq istədiyini 
bilmirdim. 

— Heyif ki, Olina, sən özün gəlib xutorun satılmasında 
iştirak etmədin. 

— Mən? Kasıba gülürsən, hə? 

— Niyə, məgər sən varlanmamısan? Deyilənə görə, Sivert 
dayının sandığı sənə qalıb, he-he-he. 

Gülüş obyektinə çevrilmiş mirasın xatırlanması Olina- 
nın təmkinini poza bilmədi: 

— Hə, qoca Sivert mənə yaxşılıq etmək istəmişdi, bundan 
başqa heç nə deyə bilmərəm. Ancaq öləndə onu dünyəvi 
nemətlərdən məhrum etdilər. Özün yaxşı bilirsən, Brede, 
məhrum olunmaq və başqasından asılı vəziyyətə salınmaq nə 
deməkdir, indi qoca Sivert cənnət çəmənliklərində kefə baxır, 
bizsə səninlə, Brede, yerdə ayaqlarımız üstdə gəzirik. 

— Mən sənə hörmət etmirəm, — Brede deyir və Akselə 
müraciət edir: — Şadam ki, vaxtında yetişib evə getməkdə 
sənə kömək edə bildim. Çox iti yerimirəm ki? 
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— Yox. 

Olinayla mübahisə etmək, höcətləşmək? Mümkün deyill 
O heç vaxt təslim olmazdı və heç kəs yerlə göyün eyni kök- 
dən — yaxşılıqdan və yamandan, cəfəngiyat və zəhərdən törə- 
diyini quraşdırmaqda ona çata bilməzdi. Budur, o, həmin Bre- 
denin evə getməkdə Akselə şəxsən kömək etdiyini eşidirl 

— Onu deyirdim axı, — o başlayır: — Hə! Bu yaxında Sel- 
lanroda olan möhtərəm ağaları deyirəm – sən onlara öz daş 
kisələrini göstərdin? 

— Aksel, istəyirsənsə, səni dalıma alıb aparım, — Brede 
deyir. 

— Yox, — Aksel cavab verir. — Sağ oll 

Onlar gedirlər, evə çatmalarına az qalıb, Olina başa 
düşür ki, nəyəsə nail olmaq üçün vaxt qazanmalıdır. 

— Akseli ölümdən sən xilas etsəydin, yaxşı olardı, — o deyir. 
— Necə oldu ki, Brede, sən onun tələf olduğunu görə-görə, 
ölüm fəryadlarını eşidə-eşidə yanından ötüb keçdin? 

— Dilini dinc saxla, Olinal — Brede cavab verdi. 

Bu, Olina üçün də çox yaxşı olardı, o, qarın içində eşələ- 
nir, yükü aparmaq çətin olduğundan təngnəfəs olurdu, ancaq 
qətiyyən susmaq istəmirdi. Görünür, yağlı tikəni — təhlükəli 
mövzunu axıra saxlamışdı, görəsən, onu işə salsınmı? 

— Bəs Varvara, — o deyir, — qaçıb getməyib ki? 

— Hə, — Brede laqeydcəsinə cavab verir. — Onun sayə- 
sində qışa özünə iş tapdın. 

Ancaq bunu deməklə Olinanın işinə yaradı, o, hamının 
onu axtardığına, kənddə üstündə dava düşdüyünə eyham 
vurdu: bəyəm o, iki yerdə, hətta üç yerdə birdən işləyə bil- 
məzdi? Onu keşiş də çağırtdırmışdı. Bundan başqa, o, Akse- 
lə bir şeyi də eşitdirdi: ona qışa filan-filan qədər donluq, hələ 
üstəlik, müddət bitəndə yeni başmaqlar və bir qoyun da söz ver- 
mişdilər. Ancaq o bilirdi ki, Ay İşığında yaxşı adamın yanın- 
da işləyəcək və bu adam ona qarşı səxavətli olacaq, ona görə 
də buraya gəldi. Yox, qoy Brede narahat olmasın, səmavi 
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atası dəfələrlə onun üzünə bir-birinin ardınca qapılar açaraq 
içəri dəvət edib. Görünür, onu Ay İşığına göndərəndə də, 
sanki, Tanrının xüsusi niyyəti olub və bu axşam o, insan 
həyatını xilas edib. 

Bu zaman Aksel dəhşətli zəiflik hiss etməyə başlayır, 
ayaqları tamamilə sözünə baxmır. Çox qəribədir, buraya qədər 
əzalarına istilik və həyat əlamətləri qayıtdıqca o, getdikcə daha 
da gümrahlaşır, canlanırdı, indi isə ayaq üstə durmaq üçün 
Bredenin köməyinə ciddi ehtiyacı vardıl Bu, sanki, Olina öz 
donluğu haqqında danışandan sonra başlandı, onun həyatı- 
nı xilas etdiyini bir də təkrarlayandan sonra isə halı tamam 
xarablaşdı. Yəni o, Olinanın fədakarlığının əhəmiyyətini azalt- 
maq istəyirdi? Tanrı bilir, ancaq onun beyni, deyəsən, əməlli- 
başlı işləməyə başlamışdı. Evə çatmağa lap az qalmış 
o dayandı və dedi: 

— Yox, deyəsən, mən evə çata bilməyəcəyəm! 

Brede heç bir söz demədən onu dalına alır. Beləcə, onlar 
yollarına davam edirlər, Olina hirsindən partlayır, Aksel bütün 
yol boyu Bredenin dalından asılı qalıb. 

— Bu, necə olur, — Olina soruşur, — bəyəm, Varvara uşaq 
gözləmirdi? 

— Uşaq? — deyə Brede ağır yükün altında inildəyir. 

Bu, olduqca qəribə bir yürüş idi, ancaq Aksel istəyirdi 
ki, onu evə aparıb artırmaya qoysunlar. 

Brede qorxunc şəkildə ləhləyir. 

— Hə, bəyəm onun uşağı yox idi? — Olina soruşur. 

Aksel tələsik onun sözünü kəsərək Bredeyə müraciət edir: 

— Bilmirəm, sən olmasaydın mən evə necə sağ-salamat 
gəlib çıxardım? — Ancaq o, Olinanı da yaddan çıxarmır: — Sən 
də çox sağ ol, Olina, məni sən tapdın. Hər ikiniz sağ olunl 

Bu əhvalat Akselin ölümdən döndüyü həmin axşam baş 
verdi... 

Sonrakı günlər Olina bu böyük hadisədən başqa heç bir 
şey haqqında danışmaq istəmirdi. Aksel onu dayandıra bil- 
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mirdi. Olina köməyə çağıran səsləri eşitməkçün Tanrı mələ- 
yinin onu artırmaya çağırdığı zaman otaqda dayandığı yeri 
göstərir. Akselin başında isə başqa fikirlər dolaşır, o, özünü 
kişi kimi aparmalıdır. O, meşədəki işini bərpa edir, ağacları 
kəsəndən sonra Sellanrodakı ağac sexinə aparır. 

Sakit və hələ ki, yorucu olmayan qış işi: şalbanları apar 
— çəkilmiş taxtaları gətir. Ancaq Yeni ilədək, şaxtalar düşənə 
və ağac sexi buz bağlayanadək qurtarmaqçün gərək tələsəydi. 
İş irəliləyir, hər şey yaxşıdır: Sellanrolu Sivert kənddən boş 
qayıdanda şalbanlardan kirşəsinə ataraq qonşusuna kömək 
edir. Bu zaman onlar söhbət edərək zarafatlaşırlar da. 

— Kənddə nə eşitmisən? — Aksel soruşur. 

— Heç, boş şeylər, — Sivert cavab verir. — Bura, çöllüyə 
təzə adam gələcək. 

Təzə adam – bu, qətiyyən boş şey deyil, sadəcə, Sivertin 
danışıq tərzi belədir. Təzəbinələr çöllükdə il ərzində məskun- 
laşdılar, hazırda Breydablikdən aşağı beş xutor vardı, yuxa- 
rı, dağlara doğru məskunlaşma ləng gedirdi, halbuki cənuba 
doğru torpaq bataqlıqdan qaratorpağa keçirdi. Hamıdan yuxa- 
rıda Sellanronun əsasını qoyan İsaak idi, o, hamıdan cəsur və 
ağıllıydı. Ondan sonra Aksel Strem gəlmişdi, indisə, deyə- 
sən, yeni alıcı peyda olmuşdu. Yeni alıcı Ay İşığından aşağı 
böyük və məhsuldar bataqlıq ərazini qamarlamışdı — qamar- 
lamağının yeri də vardı. 

— Eşitməyibsən ki, kimdir? — Aksel soruşur. 

— Yox, — Sivert cavab verir. — O, özüylə inşaat hissələri 
gətirib, onları bircə dəqiqənin içində quracaq. 

— Belə. Demək – varlıdır? 

— Yəqin ki, Ailəsiylə gəlib, arvadı və üç uşağıyla. Atları, 
mal-heyvanları da var. 

— Hə, demək ki, varlıdır, — Aksel deyir, — başqa heç bir 
şey eşitməmisən? 

— Yox. Onun otuz üç yaşı var. 

— Adı nədir? 
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— Deyirlər, Arondur. Öz torpağını isə Böyük Torpaq 
adlandırıb. 

— Hə, Böyük Torpaq. Doğrudan da, balaca tikə deyil. 

— O, əslən sahil boyundandır. Deyilənə görə, balıqçılıq- 
la məşğul olub. 

— Demək, bütün iş də elə bundadır ki, ondan əkinçi çıxa- 
caq, ya yox, — Aksel deyir. — Sən bu barədə bir şey eşidibsən? 

— Yox. Küpçəyə nağd pul sayıb. Başqa heç bir şey eşit- 
məmişəm. Deyilənə görə, balıqdan özünü yaxşı tutub. Bura 
da ona görə gəlib ki, ticarətlə məşğul olsun. 

— Nə, ticarətlə məşğul olacaq? 

— Hə, elə deyirlər. 

— Deməli belə – ticarətlə məşğul olacaq! 

Bu ən mühüm xəbər idi və hər iki qonşu Sellanroya qalan 
yolu bu xəbərin bütün təfərrüatlarını müzakirə etdilər. Bu 
yenilik buralar bina olandan haqqında danışılası ən böyük 
xəbər idi. Təzə gələn adam kiminlə alver edəcəkdi? Dövlət 
torpağındakı səkkiz xutorla? Yoxsa o, kənddəki alıcılara ümid 
edir? Hər halda, ticarət yerinin əhəmiyyəti böyükdür, bəlkə 
də, bu, əhalinin artımını sürətləndirəcək, torpağın qiyməti 
yüksələcək, kim bilir. 

Onlar hər şeyi eninə-uzununa müzakirə etdilər, ancaq 
yenə də danışmaqdan doymadılarl Bu iki adamın maraqları 
və məqsədləri başqa insanlarınkı qədər vacibdi, çöllük onla- 
rın dünyasıydı, zəhmətiydi, ilin fəsilləri və məhsul — onların 
yaşadığı olaylar və macəralardı. Elə bilirsiniz ki, belə həyatın 
həyəcanlı vaxtları olmur? O qədəərl Tez-tez bir gözü açıq yat- 
malı olurdular, başları işə elə qarışırdı ki, yemək yeməyi belə 
unudurdular. Onlar bu işlərin öhdəsindən gəlirdilər, sağlam- 
lıqları yeddi saat ağacın altında qalmağa imkan verirdi, bu, 
onların həyatını zədələmirdi, yetər ki, əllərinə, ayaqlarına bir 
şey olmasın. Geniş imkanlar və perspektivlər vəd etməyən 
bir dünyal Belə. Bəs çöllüyün ortasında ticarət köşkü açan 
bu Böyük Torpaq hansı perspektivlər vəd edirdi?! 
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Camaat bu hadisəni Milad bayramınadək müzakirə etdi... 

Aksel dövlətdən məktub almışdı, üzərində şir təsviri olan 
böyük bir məktub: ona təklif olunurdu ki, Brede Olsendən 
teleqraf xətlərini və teleqrafı, materialları və alətləri təhvil götür- 
sün, Yeni ildən etibarən xəttə nəzarəti öz üzərinə götürsün. 


IV 


Bataqlıq boyu araba karvanı uzanıb gedir, bu karvan 
günlərlə çöllüyə köçən təzəbinələrin yüklərini daşıyır. Yüklər 
gələcəkdə Böyük Torpaq adlanacaq əraziyə boşaldılır, tədri- 
cən o, elə adına layiq olacaq: indidən dörd fəhlə dağlarda işlə- 
yərək hasar və iki anbar üçün daş seçirlər. 

Yüklər isə daşındıqca daşınır. Şalbanlar və tirlər əvvəl- 
cədən gətirilib, qalır yazda onları bir yerə yığmaq, hər şey 
ölçülüb-biçilib, incəliyinədək hesablanıb, şalbanlar nömrə- 
lərlə işarələnib, heç bir qapı, heç bir pəncərə, eyvan üçün 
heç bir rəngli şüşə yaddan çıxmayıb. Bir dəfə isə çoxlu paya 
gətirdilər. Bunlar nəyə lazımdır? Breydablikdən aşağıdakı 
qonşulardan biri yaxşı bilir, o, əslən cənubludur, orada belə 
şeylər olur: 

— Bu, bağça çəpəridir, — o dedi. 

Deyəsən, bu təzəbinə çöllükdə bağ salmaq istəyir, böyük 
bağ. 

Bataqlıqla heç vaxt bu qədər gəliş-gediş olmamışdı, bu, 
yaxşı əlamət idi, kimin ki atı vardı, yük daşımaqdan yaxşı 
qazanc götürdü. Bunu müzakirə edirdilər: yeni qazanc növlə- 
ri meydana çıxmışdı, gələcəkdə tacir yerli və xarici mal ala- 
caqdı, demək, malları dənizdən daşıyıb gətirməyə çoxlu ara- 
ba lazım olacaqdı. 

Görünür, burada hər şey geninə-boluna yoluna qoyulur- 
du. Yukdaşımaya nəzarət edən bir cavan rəis, ya da müvəkkil 
gəldi, o, şıq geyinmişdi, elə hey deyirdi ki, atlar azdır, halbu- 
ki o qədər də çox yük qalmamışdı. 
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— Elə də çox yük qalmayıb, — ona dedilər. 

— Bəs mallar? — o cavab verdi. 

Sellanrolu Sivert həmişə olduğu kimi evə boş gedirdi, 
müvəkkil ona səsləndi: 

— Sən boş gedirsən? Niyə Böyük Torpaq üçün yük götür- 
mədin? 

— Götürərdim, amma xəbərim olmayıb, — Sivert cavab 
verdi. 

— O, Sellanrodandır, onların iki atı var, — kimsə pıçıldadı. 

— Sizin iki atınız var? — müvəkkil soruşdu. — Onları bura- 
ya gətir, bizə yük daşı, yaxşı pul qazanarsan. 

— Pis olmazdı, — Sivert cavab verdi, — ancaq hazırda boş 
vaxtımız yoxdur. 

— Pul qazanmağa vaxtınız yoxdur? — müvəkkil ucadan dedi. 

Hə, Sellanroda vaxtdan həmişə gen-bol istifadə etmək 
mümkün deyildi, evdə o qədər iş vardı ki. İndisə onlar ilk 
dəfəydi ki, hətta fəhlə də tutmuşdular, iki isveçli ağıl üçün 
daş qırırdı. 

İsaak uzun illər ağıl tikmək arzusunda olmuşdu, qazma 
artıq heyvanlar üçün yaramır, darlıq edirdi, ikiqat divarı və 
peyin saxlamaq üçün zirzəmisi olan daş ağıla ehtiyac vardı. 
Sırada o qədər iş vardı ki, biri o birininin dalınca gəlir, inşaatın 
sonu görünmürdü. Onun ağac sexi, dəyirmanı və yay pəyəsi 
vardı, bəs dəmirçixana lazım deyildi? Hər ehtimala qarşı, heç 
olmazsa, balaca bir dəmirçixana, bir gə görürsən gavahının 
ağzı əyilir, ya da bir cüt nala ehtiyac olur — kənd isə uzaqdadır. 
Görünür, bunları da qayırmağın vaxtıydı, kürə və kiçik 
dəmirçixana. 

Bir sözlə, Sellanroda çoxlu irili-xırdalı tikinti işləri yığılıb 
qalmışdı. 

Təsərrüfat getdikcə böyüyür, işçi olmadan keçinmək 
mümkün deyil, Yensina da yay-qış onlardadır. O, dəmirçinin 
qızıdır, dəmirçi hərdənbir qızının nə zaman qayıdacağını 
soruşsa da, çox dərinə getmir. O, çox yolayovuqdur, ancaq 
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nəsə gizli bir niyyəti də olmamış deyil, Sellanro yüksəklikdə 
dağların qoynunda, bütün xutorlardan yuxarıda yerləşir, 
günü-gündən də inkişaf edir, çiçəklənir, tikintilər, əkilib- 
becərilən torpaqlar çoxalır, adamlarsa elə həminkilərdir. 
Artıq loparlar buralara gəlmir, malikanədə lövbər salmırdı- 
lar, buna artıq çoxdan son qoyulmuşdu. Loparlar ayda-ildə 
bir gəlir, gələndə də dolama yolla gedərək malikanədən aralı 
keçir, bütün hallarda heç vaxt evə girmir, ayaq saxlasalar 
da, bayırda gözləyirdilər. Loparlar kənarlarda və qaranlıqda 
gəzirdilər, onlara işıq və hava verən kimi saralıb-solurlar, 
onlar soxulcan və əcinnə kimidirlər. Hərdənbir meşənin 
uzaq kənarlarındakı örüşdən buzov, ya da quzu yoxa çıxırdı. 
Amma bunun qarşısını tam olaraq almaq mümkün deyildi. 
Görünür, Sellanro itkilərə də dözməliydi. Sivert güllə atmağı 
bacarsaydı belə, tüfəngi yox idi, ancaq heç atmağı da bilmir- 
di, o, qətiyyən davakar deyildi, kefcilin və hoqqabazın biriydi: 

— Yəqin ki, loparlar tilsimlənmiş adamlardır, — o deyirdi. 

Sellanro xırda-para mal-qara itkisinə tab gətirə bilərdi, 
çünki o, böyük və güclüydü, ancaq burada da qayğısız və 
qəmsiz keçinmək mümkün deyildi, qətiyyənl İnger bütün il 
boyu özündən və həyatından eyni dərəcədərazı qala bilmirdi, 
bir vaxtlar etdiyi böyük səyahət, görünür, ona hikkəli sıxın- 
tılar yaşamağı öyrətmişdi. Bu sıxıntılar keçib getsə də, son- 
radan yenə qayıdırdı. 

İnger kefi yerində olanda səylə çalışır, öz əri, bu dəyir- 
man daşı üçün qəşəng və sağlam arvad olur, ancaq o, Tron- 
heym xatirələrini necə unuda bilərdi? Necə ola bilərdi ki, 
onları heç vaxt arzulamasın? Əlbəttə, xüsusən də qışda. Ara- 
bir o, son dərəcə şənlənir, həvəsə gəlir, ancaq təkbaşına rəqs 
edə bilməzdi ki, Ona görə də heç bir balfilan alınmırdı. Qaran- 
lıq fikirlər və dua kitabı? Hə də, əlbəttəl Ancaq həyatda baş- 
qa gözəl şeylərin olduğu da Tanrıya məlumdur. O, qeyri- 
tələbkar olmağı da öyrənib, isveçli fəhlələr, necə olsa da, yad 
adamlardır, malikanədə yad səslərdir, ancaq onlar yaşlı və 
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fağır kişilərdir, həm də oyun oynamır, iş görürlər. Amma hər 
halda heç bir şey olmamasından, bu, yaxşıdır. Onlardan biri 
daşın üstündə oturub gözəl səslə oxuyur. Bəzən İnger çıxıb 
qulaq asır. Onun adı Yalmardır. 

Bunlardan başqa da Sellanroda hər şey yaxşı və yağ kimi 
deyil. Məsələn, Yeliseyin işlərinin yolunda olmaması. Ondan 
məktub gəlmişdi ki, mühəndisin yanındakı yeri ləğv olunub, 
ancaq o, başqa yerə düzəlməlidir, sadəcə, gözləmək lazımdır. 
Sonra bir məktub da gəldi ki, kontorda boşalacaq yeri göz- 
ləyərkən Müqəddəs Ruhun ümidinə qala bilməz, odur ki ona 
yüz kron göndərdilər, o isə bu pulun xırda borclara güclə 
çatdığını yazdı. 

— Hə, — İsaak dedi. — İndi bizdə fəhlələr işləyir, odur ki, 
xərcimiz çoxdur, Yeliseydən soruş, gör evə qayıdıb bizə 
kömək etmək istəmir ki? 

İnger yazdı, ancaq Yelisey evə qayıtmaq istəmirdi, yox, 
o, səyahətini ikinci dəfə zay etmək istəmirdi, ona görə də ac 
qalmağa üstünlük verdi. 

Ancaq deyəsən, şəhərdəki bütün kontorlarda boş yer 
yox idi, bəlkə, heç Yelisey özü istədiyinə çatmaqda naşıydı. 
Kim bilir, bəlkə də, o, heç yaxşı işçi də deyildi. Yazı işində 
bacarıqlı və hövsələliydi, doğrudur, bəs ağlı-dərrakəsi necə, 
vardımı? Əgər yoxdursa, onda aqibəti necə olacaq? 

Evdən cibində iki yüz kronla qayıdanda şəhər onu köhnə 
borclarla qarşıladı, borclarını ödəyəndən sonra o, çətir sapı əvə- 
zinə əl ağacı almalıydı. Başqa şeylər almağa da ehtiyac vardı: 
qışa dostlarının qoyduğu xəz papaqdan almaq, şəhərdəki buz 
meydançasında sürüşmək üçün bir cüt konki, dişlərini qurdala- 
maq üçün və bir stəkan şərab içib söhbət edərkən əlində oynat- 
maq üçün gümüş dişqurdalayan. Nə qədər ki varlıydı, imkanı 
daxilində qonaq edirdi, qayıtması münasibətilə verdiyi qonaq- 
xanıma iyirmi ere verirsən? — ondan soruşurdular, — biz on ere 
veririk. Xırdaçılıq etmək lazım deyill — Yelisey cavab verirdi. 
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O, xırdaçı deyildi, bu, ona yaraşmazdı, çünki o, varlı mül- 
kədarın, torpaq sahibinin oğludur, onun atası markqrafdır, 
ucsuz-bucaqsız nizami meşə sahəsinin sahibidir, onun dörd 
atı, otuz inəyi və üç otçalan maşını var. Yelisey yalançı deyil- 
di və Sellanrodakı malikanə barədə nağılları da o deyil, mahal 
mühəndisi uydurmuşdu. Ancaq Yelisey də insanların bu hap- 
gopa inanmasının əleyhinə deyildi. O özü bu barədə heç bir 
söz deməsə də, varlı valideynlərin oğlu olmaq ona kredit 
almaqda, çətin vəziyyətlərdən çıxmaqda kömək edirdi. Lakin 
bu, çox davam edə bilməzdi, borcları ödəmək lazım idi, ona 
görə də bir gün ilişdi. Yoldaşlarından biri onu öz atasının 
yanına — hər cür xırdavat satılan kənd dükanına işə düzəltdi, 
bu, hər halda, heç bir şey olmamasından daha yaxşıydı. Lens- 
man vəzifəsini tutmağa hazırlaşan bu yaşda cavan oğlan üçün, 
əlbəttə, kiçik xırdavat dükanında cüzi məvacibə əlaltı işləmək 
uyğun deyildi, ancaq bu iş bir parça çörəkpulu qazanmaq 
üçün müvəqqəti çıxış yolu kimi fəna sayılmazdı. Yelisey bura- 
da da özünü diribaş və sadə apararaq dükan sahibinin və 
müştərilərin rəğbətini qazanmışdı, ona görə də evlərinə yaz- 
dı ki, ticarətlə məşğul olmaq qərarına gəlib. 

Anasını məyus edən də elə buydu. Əgər Yelisey xırdavat 
dükanında xidmət edirsə, bu, o deməkdir ki, kənd dükanın- 
da işləyən satıcıdan bir tük də artıq deyil, əvvəllər o, müqa- 
yisəolunmaz dərəcədə üstün idi: ondan savayı hələ heç kəs 
şəhərə gedib kontorda işləməyib. Yəni o, öz yüksək məqsəd- 
lərindən vaz keçib? İnger axmaq deyildi, o bilirdi ki, adi ilə 
qeyri-adi arasında mütləq məsafə var, ola bilsin ki, bu məsa- 
fəni həmişə dəqiqləşdirə bilmirdi. İsaaksa daha küt və sadə- 
lövhdü, o, getdikcə Yeliseyə daha az əhəmiyyət verirdi, böyük 
oğlu onun əlindən çıxmışdı, artıq öləndən sonra Sellanronun 
oğlanları arasında necə bölüşdürüləcəyini təsəvvüründə can- 
landırmırdı. 

Yazın ortasında İsveçdən yol çəkmək, baraklar tikmək, dağ- 
ları partlatmaq, ərzaq məhsulları tədarükçüləriylə, arabaçılarla, 
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sahilboyundakı torpaq sahibləriylə əlaqə yaratmaq və Allah 
bilir, daha nələr etmək üçün mühəndis və fəhlələr gəldilər. 
Bütün bunlar nəyə lazım idi, görəsən? Məgər biz hər tərəfin 
sükuta qərq olduğu çöl-biyabanda yaşamırıq? Sonra isə mis 
qayalıqda kəşfiyyat işlərinə başladılar. 

Demək, hər şeyə rəğmən, iş alındı, Heyslerin dil-boğaza 
qoymaması boş yerə deyilmiş. 

Bunlar ilk dəfə təşrif buyuran möhtərəm ağalar deyildi, 
yox, hakim yoxdu, mülkədar da yoxdu, ancaq qoca mədənçi ilə 
qoca mühəndis gəlmişdi. Onlar İsaakın satmağa razı olduğu 
bütün mişarlanmış taxtalarını aldılar, ərzaq aldılar və yaxşı da 
pul verdilər, sonra isə xoş sözlər deyərək Sellanronu təriflədilər. 

— Kanatyolul — onlar dedilər, — qayanın zirvəsindən dəni- 
zə doğru hava yolul — dedilər. 

— Bataqlıqdan keçəcək? — heç bir şey anlamayan İsaak 
soruşdu. 

Hamı gülüşdü. 

— O biri tərəfdən, — onlar dedilər, — bu tərəfdən deyil, bu 
tərəfdən cəmisi bir neçə mildir, yox, o biri tərəfdən qayalar düz 
dənizə doğrudur, orada şaquli eniş var, uzununa isə, demək 
olar ki, heç bir şeydir. Biz filizi hava ilə dəmir badyalarda endi- 
rəcəyik, görərsən, bu nə əntiqə bir şey olacaq: ancaq başlanğıc 
üçün filizi aşağı endirib yola qoyacaq və arabalarla daşıyacağıq. 
Bu da pis deyil, Həm də biz sizin gördüyünüz qədər deyilik. Biz 
nəyik ki? Heç nəl O biri tərəfdən hazır baraklarla, təchizatla, 
alətlər və maşınlarla böyük bir dəstə gələcək, — onlar dedilər, 
— biz onları zirvədə qarşılayacağıq. Görərsən, burada nə işlər 
dönəcək, milyonlar, filiz isə Cənubi Amerikaya gedəcək. 

— Bəs hakim bu işdə iştirak etmir? — İsaak soruşdu. 

— Hansı hakim? Hə, o. Yox, o satdı. 

— Bəs mülkədar? 

— O da satdı. Demək, onları xatırlayırsan? Yox, onlar 
satıblar. Hələ onlardan alanlar da satıblar. İndi mis qayalıq 
böyük bir cəmiyyətə məxsusdur, onlar çox varlıdırlar. 
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— Bəs Heysler indi haradadır? — İsaak soruşdu. 

— Heysler? Belə adam tanımıram. 

— Lensman Heysleri deyirəm, dağı sizə satan. 

— Hə, onu deyirsən. Demək, onun adı Heyslerdir? Allah 
bilir, o, indi hardadır. Sən onu da xatırlayırsan? 

Beləcə, böyük fəhlə dəstəsi bütün yayı qayalıqda işlədi. 
Onlar bu yerlərdə böyük canlanma yaratdılar, İnger süd və 
süd məhsullarıyla yaxşı alver etdi, mal satmaq və bu qədər 
adamın qarşısında girələnmək ona şən ovqat bəxş edirdi, 
İsaak öz gurultulu addımlarıyla addımlayaraq öz torpağını 
əkib-becərirdi, heç bir şey ona mane ola bilməzdi, Sivert hər 
iki daşyonanla birlikdə ağıl tikirdi. Ağıl çox böyük götürül- 
düyündən iş ləng gedirdi, bu iş üçün üç nəfər olduqca azdı, 
həm də Sivert tez-tez atasına kömək etməyə gedirdi. Biçin 
vaxtı otçalan maşının və üç zirək arvadın olması çox yax- 
şıydı. 

Hər şey yaxşıydı, çöllük canlanır, çiçəklənir, pullanırdı. 

Bəs ticarət qəsəbəsi olan Böyük Torpaq, elə bilirsiniz ki, 
orada işlər irəliləmədi? Bu Aron, güman ki, bic-vələdüzzina- 
nın biridir, o, mədəndə nəzərdə tutulan işi haradansa iyləyib- 
öyrənmiş və tələm-tələsik öz xırdavatçı dükanıyla buraya 
cummuşdu. O alver edirdi, lap dövlətin özü kimi, kral kimi. 
Əvvəla və ən başlıcası, o, hər cür təsərrüfat malları və fəhlə 
geyimləri satırdı, mədən fəhlələri isə pulları olanda qəpik- 
quruşa fikir vermədən nəinki özlərinə lazım olanı, hər şeyi 
alırdılar. Xüsusilə də, şənbə günləri axşamlar Böyük Torpaq- 
da xalq qaynaşır, Aron pulu kisəylə yığırdı. Piştaxta arxasın- 
da ona müvəkkili və arvadı kömək edirdi, o özü də imkanı 
daxilində satıcılıq edirdi, ancaq dükan gecə düşənədək boşal- 
mırdı. Atı olan kəndlilər haqlıymışlar, Böyük Torpağa, doğ- 
rudan da, həddindən artıq çox mal daşınıbmış, bəzi yerlərdə 
yolu döşəyib lazımi qaydaya salmışdılar, artıq bu, İsaakın 
çöllükdə açdığı ilk dar cığırdan çox fərqliydi. Öz ticarəti və 
çəkdiyi yol sayəsində Aron bu yerlərin əsl hamisi olmuşdu. 


273 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Yeri gəlmişkən, onu Aron deyə çağırmırdılar, bu, sadəcə, 
onun adıydı, soyadı isə Aronsen idi, o, özü-özünü belə adlan- 
dırmışdı, arvadı da onu belə çağırırdı, ailə bununla lovğalanır, 
iki işçi və bir mehtər saxlayırdılar. 

Böyük Torpaqda bir müddət torpağa toxunmadılar, əkin- 
çiliklə məşğul olmağa vaxt çatmırdı, bataqlıqda eşələnən kim 
idil Amma Aronsen qarağat kolu, astra çiçəkləri, quşarmudu 
və digər ağacları olan çəpərli bağ salmışdı. Bağın içiylə enli 
xiyaban salınmışdı, bazar günləri Aronsen uzun çubuğunu 
tüstülədərək həmin xiyabanda gəzişirdi, bağın içərilərində 
qırmızı, sarı və mavi pəncərələri olan eyvan görünürdü. Üç 
qəşəng uşaq bağda o yan-bu yana qaçışırdı. Qızcığazı əsl tacir 
qızı kimi tərbiyə etmək lazımdır, oğlanlar da ticarəti seçəcək- 
dilər, oho, gələcəkləri parlaq olacaqdıl 

Əgər Aronsen gələcək haqqında düşünməsəydi, heç bura- 
ya gəlməzdi də. O, öz balıqçılığını, bəlkə də, uğurlu şəkildə 
davam etdirər, yaxşı pul qazana bilərdi, ancaq bu iş ticarət 
kimi nəcib iş deyildi, adama hörmət gətirmirdi, heç kəs səni 
görəndə şlyapasını çıxarmırdı. Aronsen hələ də avarlı qayıq- 
la üzürdü, gələcəkdə isə yelkənli qayıqda üzmək istəyirdi. 
Onun bir sözü vardı: bum konstant. Deyirdi ki, onun uşaq- 
ları bum konstant şəraitində yaşamalıdır, bununla demək 
istəyirdi ki, onlara ağır zəhmət tələb etməyən rahat həyat 
təmin etmək istəyir. 

Beləcə, işlər yaxşıydı, insanlar ona, arvadına, hətta uşaq- 
larına təzim edirdilər. Əgər insanlar uşaqlara təzim edirlərsə, 
bu əhəmiyyətsiz şey deyil, Qayalıqdan uşaqları çoxdan gör- 
məyən mədənçilər gəldilər, onları həyətdə Aronsenin uşaqla- 
rı qarşıladı, mədənçilər dərhal onları mehribancasına danış- 
dırmağa başladılar, elə bil, üç pudel görmüşdülər. Onlar 
uşaqlara pul vermək istədilər, ancaq biləndə ki, bunlar tacirin 
uşaqlarıdır, bunun əvəzində onlara dodaq qarmonu çaldılar. 
Şlyapasını yan qoymuş gənc hoqqabaz Qustav şən zarafatla- 
rıyla onları sevindirdi. Uşaqlar hər dəfə onu tanıyır və qaba- 
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ğına qaçırdılar, Qustav onların üçünü də dalına alıb rəqs edir- 
di. Qustav “hul” deyə qışqırır və oynayırdı. Sonra dodaq qar- 
monunu çıxarıb mahnilar və rəqslər çalırdı, hər iki işçi evdən 
çıxıb Qustava baxdılar və onun ifasını göz yaşları içində din- 
lədilər. Hoqqabaz Qustav isə nə etdiyini yaxşı bilirdil 

Az sonra o, dükana girdi, pullarını sağa-sola sovuraraq 
bir kisə ayın-oyun aldı, bir sözlə, qayalığa qayıdanda kürə- 
yində əməlli-başlı xırdavat dükanı daşıyırdı, Sellanroda 
o, kisəsini açıb hamıya göstərdi. Orada üzərində gül şəkli 
olan poçt kağızı, yeni çubuq-müştük, təzə köynək, saçaqlı 
şərf vardı, aldığı nabatı qadınlara payladı. Bundan başqa, 
kompaslı saat zənciri, cib bıçağı da vardı, daha nələr vardı, 
fişəngdən belə nə desən, vardı, bunları bazar günü özünü və 
başqalarını şənləndirmək üçün almışdı. 

İnger onu südə qonaq etdi, o, Leopoldina ilə zarafat etdi 
və balaca Revvekanı atıb-tutdu. 

— Ağılı nəvaxt qurtaracaqsınız? — o, bənna yerlilərindən 
soruşdu və onlarla dostcasına söhbətləşdi. 

— İki nəfər azdır axı, — bənnalar dedilər. 

— Onda məni də götürün, — Qustav zarafat etdi. 

— Nə yaxşı olardıl — İnger dedi, — çünki ağıl payızadək 
hazır olmalıdır ki, qışda heyvanları sala bilək. 

Qustav bir fişəng atdı, ikincisini buraxandan sonra qəra- 
ra gəldi ki, hamısını — altısını da alışdırsın. Qadınlar və uşaq- 
lar nəfəs çəkmədən bu cadugərliyə və cadugərə baxdılar. 
İnger əvvəllər heç vaxt fişəng görməmişdi, odur ki, bu sar- 
saq parıltılar ona dünyada nələrin olmasını xatırlatdı. Tikiş 
maşını bunların yanında nədir kil Nəhayət, Qustav dodaq 
qarmonunda çalanda İnger bundan o qədər riqqətə gəldi ki, 
hətta məmnuniyyətlə onun ardınca gedərdi də... 

Mədənin istismarı öz axarıyla davam edir, filizi atlara yük- 
ləyib dənizə göndərirdilər. Artıq bir gəmini yükləyib Cənubi 
Amerikaya yollamışdılar, yerinə ayrısı gəlmişdi. Nəhəng iş 
idi. Ərazinin ayağı yer tutan bütün sakinləri qayalığa gəlib 
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bu möcüzəyə tamaşa edirdilər, Brede Olsen də öz nümunə- 
ləriylə gəlmişdi, ancaq nümunələri ondan götürmədilər, çün- 
ki mədənçi İsveçə qayıtmışdı. Bazar günləri kənddən qaya- 
lığa əməlli-başlı ekspedisiya təşkil olunurdu, hətta boş vaxtı 
olmayan Aksel Strem belə teleqrafxəttini yoxlamağa gedən- 
dəyolunu iki dəfə qayalıqdan salmışdı. Tezliklə bu möcüzəni 
görməyən kimsə qalmayacaqdı. Onda, sözsüz ki, Sellanrolu 
İnger də təzə libasını geyinib, qızıl üzüyünü taxıb qayalığa 
yollanacaqdı. 

Orada ona nə lazım idi, görəsən? 

Ona heç bir şey lazım deyil, heç qayanın necə partladıl- 
masına baxmaq da onu maraqlandırmır, o, sadəcə, özünü 
göstərmək istəyir. Görəndə ki, başqa qadınlar qayalığa bax- 
mağa gedirlər, hiss etdi ki, o da getmək istəyir. Başqalarının 
gənc olması onu məyus etsə də, onlarla bəhsə girməyə çalı- 
şırdı, o, hələ piylənməyib, boyu hündürdür, bədəni biçimli 
və gözəldir, odur ki, özündən arxayındır. Söz yox ki, ağbəniz 
və alyanaq deyil, dərisinin qızılı rəngli təravəti çoxdan solub, 
ancaq qoy baxsınlar, əmindir ki, başlarını tərpədib deyəcək- 
lər: “Hələ işə yarayarl” 

Onu çox mehriban qarşıladılar, fəhlələr İngerin neçə küp 
südünü içmişdilər, odur ki, onu tanıyırdılar. Mədəni, barak- 
ları, at tövlələrini, mətbəxi, anbarı, zirzəmini ona göstərirlər, 
cəsarətli olanlar yaxınlaşıb ehmalca əlindən də tuturlar, İnger 
özünü yaxşı hiss edir, ona xoşdur. Daş pillələrlə qalxıb-enər- 
kən tumanını bir xeyli yuxarı qaldırıb baldırlarını göstərir, 
ancaq bu zaman o, təmkinlidir, sanki, tamamilə heç bir şey 
etmir. Fəhlələr, doğrudan da, düşünürlər: “Hələ işə yarayarl” 

Qoca qarı olduqca həssasdır: göründüyü kimi, qızmış 
kişilərin alovlu baxışları onunçün gözlənilməzdir, o, bu baxış- 
lara görə minnətdardır, odur ki eyni baxışlarla cavab verir. 
Aha, macəralarla yaşamaq onu əyləndirir, onun başqa qadın- 
lardan heç bir fərqi yoxdur. Yolunu azmasını nəzərə alma- 
saq, ürəyiyuxadır. 
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Qoca qarı. 

Qustav gəldi. Buraya gəlmək üçün kənddən olan iki qızı 
dostuna vermişdi. Qustav nə etdiyini çox yaxşı bilirdi, o, qeyri- 
adi dərəcədə alovlu və incə tərzdə İngerin əlini sıxıb keçən- 
dəfəkilərə görə təşəkkürünü bildirdi, ancaq asılmadı. 

— Hə, Qustav, nə oldu, ağılı tikməyə kömək etməyəcək- 
sən? — İnger deyir və pion kimi qızarır. 

Cavabında Qustav deyir ki, əlbəttə, tezliklə gələcək. Yol- 
daşları onu eşidirlər və deyirlər ki, bu yaxında hamısı birlik- 
də gələcək. 

— Necəyəni, bəyəm qışı burda qalmayacaqsınız? — İnger 
soruşur. 

Fəhlələr təmkinlə cavab verirlər ki, yox, oxşamır. 

Qustav daha cəsarətlidir, o, gülə-gülə deyir ki, onlar tez- 
liklə buradakı misin hamısını çıxarıb aparacaqlar. 

— Nə danışırsan? — İnger ucadan səslənir. 

— Yox, — o biri fəhlələr dedilər, — Qustav doğru demir. 

Ancaq Qustav belə düşünmür, odur ki, gülümsəyərək 
bir az da basıb-bağlayır, o ki qaldı İngerə, asılmasa da, onun 
ürəyini çalmağa çalışırdı. Başqa bir oğlan tuluq qarmonda 
çalmağa başladı, ancaq bu, Qustavın çaldığı dodaq qarmonu- 
na çata bilməzdi, modabazın biri olan üçüncü oğlan da qar- 
monun müşayiətilə mahnı oxuyaraq İngerin diqqətini çək- 
məyə çalışır, ancaq bu, o qədər də yaxşı alınmır, halbuki pəh- 
ləvan səsiylə oxuyurdu. Bir dəqiqədən sonra artıq Qustav 
İngerin çeçələ barmağına qızıl üzük taxmışdı. Əgər asılmır- 
dısa, onda bu nə demək idi? Eh, asılmırdı da sözdür, lap qır- 
saqqız olmuşdu, amma bunu İnger kimi altdan-altdan edirdi. 
Onlar bu barədə danışmırdılar, İnger özünü bilməzliyə vur- 
muşdu, Qustav onun əlini sıxdıqda, guya, heç bir şey hiss 
etmirdi. Bir azdan barakda oturub qəhvə içəndə İnger bayır- 
da səs-küy qalxdığını eşidib başa düşdü ki, bu, necə deyər- 
lər, onun şərəfinədir. O, bundan həzz alırdı, qoca ördək otu- 
rub acgözlüklə bayırdakı ləzzətli səs-küyə qulaq asırdı. 
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Görəsən, bu axşam o, qayalıqdan evə necə qayıtdı? Olduq- 
ca kefikök, necə getmişdisə, eləcə də məmnun qayıtdı, nə 
az, nə çox. Onu çoxlu kişi yola saldı, bu kişilər onu Qustav- 
la tək buraxmaq, təslim olmaq istəmirdilər. İnger heç Tron- 
heymdə də belə şənlənməmişdi. 

— Görəsən, İnger heç bir şey itirməyib ki? — axırda onlar 
soruşdular. 

— İtirmişəm? Yox. 

— Bəs qızıl üzük? — onlar dedilər. 

Bundan sonra Qustav üzüyü qaytarmalı oldu, ona qarşı 
bütöv bir ordu dayanmışdı. 

— Nə yaxşı oldu, yaxşı ki, tapdın onu! — İnger dedi və onu 
yola salanlarla vidalaşmağa tələsdi. 

O, Sellanroya yaxınlaşır və aşağıda tikililərin damları 
görünür, bura onun evidir. O, yenidən özünü yaxşı arvad və 
ev sahibəsi kimi hiss edir, necə vardısa eləcə. İstəyir yay ağı- 
lna girib mal-qaraya baş çəksin, oraya gedərkən yolüstü ona 
tanış olan yerin yanından keçir: haçansa burada körpə 
uşağını basdırıb, torpağı əlləriylə basdalayaraq balaca xaç 
da qoymuşdu. Ancaq bu, lap çoxdan olub. Görəsən, qızlar 
inəkləri və keçiləri sağıb, həyət-bacanı səliqəyə salıblar? 

Mədəndə də iş öz qaydasında gedir, deyilənə görə, qaya- 
lıqda gözlənilən qədər filiz yoxdur. Evinə qayıdan mədənçi 
yenidən gəlib, bu dəfə özüylə başqa bir mədənçini də gətirib, 
onlar qazır, partladır, hər şeyi əsaslı şəkildə yoxlayırlar. Bəs 
problem nədədir? Mis yaxşıdır, amma azdır, dərinə getdikcə 
azalır, cənuba doğrusa filizin qalınlığı artır, sahənin hüdud- 
larına çatanda daha çox və keyfiyyətlidir, daha sonra isəyenə 
dövlət torpaqlarıdır. İlk müştərilər buna o qədər də əhəmiy- 
yət verməmişdilər, onlar bunu alver məqsədilə alan bir neçə 
qohum-əqrəbadan ibarət ailə icmasıydılar, ona görə də ən 
yaxındakı vadiyədək uzanan qayalığın hamısını almamışdı- 
lar, yox, onlar Sellanrolu İsaakdan və Heyslerdən kiçik bir 
ərazini alıb sonradan satmışdılar. 
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Bəs indi necə olsun? Rəislər, podratçılar və mədənçilər 
bunu çox gözəl anlayırlar, dərhal dövlətlə danışıqlara başla- 
maq lazımdır. Budur, onlar İsveçə məktub və xəritəylə çapar 
göndərirlər, özlərisə aşağıya lensmanın yanına gedirlər ki, 
göldən cənuba doğru bütün qayalığın müqaviləsini bağlasın- 
lar. Ancaq bu zaman çətinliklər başlayır: qanun işə qarışır, 
onlar əcnəbi olduqları üçün birbaşa ala bilməzlər. Onlar bunu 
öyrənib tədbir görürlər. Ancaq qayalığın cənub hissəsi artıq 
satılıb, bunu isə onlar bilmirdilər. 

— Satılıb? — cənablar deyirlər. 

— Lap çoxdan, neçə illər bundan əvvəl, 

— Kim alıb, görəsən? 

— Heysler. 

— Hansı Heysler? Hə, o. 

— Şəhadətnamə tinqlə təsdiqlənib, — lensman deyir. — Ora- 
lar boş qayalıqdır, o, demək olar ki, oraları havayı aldı. 

— Lənət şeytana, bu Heysler necə adamdır, elə hey onun 
barəsində eşidirik? Hardadır o? 

— Allah bilir, hardadırl 

Ağalar İsveçə başqa bir çapar yollamalı olurlar. Təbii ki, 
bu Heyslerin kim olduğunu öyrənmək istəyirlər. Hələliksə, 
onlar artıq fəhlələrin hamısını işlədə bilmirlər. 

Ona görə də Qustav şələ-şüləsini dalına çatıb Sellanroya 
gəldi və dedi ki, gəlibl Hə, Qustav şirkətdən ayrılmışdı, daha 
doğrusu, sonuncu bazar günü o, mis qayalıq haqda danışar- 
kən bir qədər ehtiyatsızlığa yol vermişdi. Kimsə onun sözləri- 
ni mühəndisə və podratçıya çatdırmış, o da üzülüşmüşdü. 
Sağlıqla qalın, hə, yeri gəlmişkən, bu, onunçün göydəndüşmə 
oldu, indi onun Sellanroya gəlişi heç kəsdə şübhə doğurma- 
yacaqdı. Ona ağılın tikintisində işləmək üçün dərhal iş ver- 
dilər. 

Onlar divar hörürlər, çox keçmədən qayalıqdan bir nəfər 
də gəlir, onunçün də tikintidə iş tapılır, beləcə iki növbə əmə- 
lə gəlir və iş sürətlənirdi. Payızadək ağıl mütləq hazır olacaq. 
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Getdikcə dağdan daha çox fəhlə axışmağa başlayır, ancaq 
onlar rədd cavabı aldıqlarından öz vətənlərinə — İsveçə yolla- 
nırlar, kəşfiyyat işləri dayandırılıb. Kənddə, sanki, bütün sinə- 
lərdən kədərli bir ah qopmuşdu, eh, adamlar səfehdilər, onlar 
başa düşmürlər ki, sınaq kəşfiyyatı elə sınaq üçün aparılan 
kəşfiyyat deməkdir. Belə də oldu. Kənd camaatını ümidsizlik 
və axmaq fikirlər məşğul etmişdi, pul qıtlaşmış, məvaciblər 
azalmışdı, Böyük Torpaqdakı dükanda sakitlikdi. Bütün bun- 
lar nə deməkdi? Hər şey elə yaxşı gedirdi ki, Aronsen artıq 
bayraq ağacı və bayraq, qışda kirşənin üstünə örtmək üçün 
ağ ayı dərisindən örtük gətirmiş, ailəsini yaxşıca geyindirib- 
kecindirmişdi. Bunlar hamısı, söz yox ki, xırda şeylərdi, ancaq 
böyük hadisələr də baş verirdi: iki təzə adam Ay İşığı ilə Sel- 
lanro arasındakı dağın başında torpaq sahəsi almışdı, bu isə 
balaca və tənha bir yer üçün əhəmiyyətsiz deyildi. Hər iki təzə- 
binə özünə qazma tikmiş, torpağı təmizləmiş, bataqlığı şum- 
lamışdı. Onlar zirək adamlardı və qısa müddət ərzində çox iş 
gördülər. Bütün yayı Böyük Torpaqdan ərzaq aldılar, axırıncı 
dəfə gələndə isə, demək olar ki, heç bir şey tapmadılar. Bir 
halda ki, mədəndə iş dayanıb, Aronsenin malları nəyə lazım- 
dır? Mahalda hamıdan çox Aronsen naraziydı, onun hesabla- 
maları özünü doğrultmamışdı. Nəhayət, biri ona torpaq əkib- 
becərməyi məsləhət biləndə Aronsen cavab verdi: 

— Torpaqda eşələnmək? Biz bura ondan ötrü gəlmə- 
mişikl 

Axırda Aronsen dözmədi, özü gedib mədənə baş çəkdi 
ki, görsün, iş nə yerdədir. Bazar günüydü. Sellanroya çatan- 
da İsaakı da çağırdı. İsaak isə istismar işləri başlanandan bir- 
cə dəfə də olsun, qayalığa getməmişdi. İnger işə qarışmalı 
oldu. 

— Səninçün Aronsenlə getmək belə çətindir, axı o, sən- 
dən xahiş edir, — o dedi. 

İnger İsaakın getməsini istəyirdi, bazar günü olduğun- 
dan onu bir-iki saatlıq başından etmək istəyirdi. İsaak getdi. 
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Qayalıqda çoxlu qəribə şeylər gördülər, İsaak baraklar- 57” 
dan, əl və at arabalarından, ağzıaçıq çuxurlardan ibarət bu 
şəhərcikdən baş aça bilmədi. Onlara mühəndisin özü bələd- 
çilik edirdi. Bəlkə də, ağıllı mühəndisin özü də narahat idi, 
ancaq o, xutorluların və kənd sakinlərinin dərdlərini dağıt- 
mağa çalışırdı. Belə fürsət ələ düşməzdi, Sellanrodan mark- 
qrafın özü, Böyük Torpaqdan isə tacir gəlmişdi. 

O, gələnlərə daş növlərinin adını sadaladı: Kolçedan, mis 
kolçedan, tərkibində mis, dəmir və kükürd var. Hə, onlar dağ- 
larda hansı qiymətli metalların yatdığını incəliyinə qədər bilir- 
lər, bu dağlarda hətta bir az qızıl və gümüş дә ҹаг. Axı necə ola 
bilər ki, mədənçiliklə məşğul olasan və bunları bilməyəsən? 

— Bəs işlərin dayandırılacağı doğrudur? — Aronsen soruşdu. 

— Dayanacaq? — deyə mühəndis təəccüblə təkrarladı. 
— Bunu Cənubi Amerika bizə bağışlamaz. Bir müddət kəşfiy- 
yat işləri dayandırılacaq, bu, doğrudur, siz ki gördünüz, bura- 
da nə qədər işlər görülüb, sonra isə hava yolu salınacaq və 
cənub tərəfdən başlayaraq bütün qayalıq istismar olunacaq. 
Bəlkə, İsaak bu Heyslerin harda olduğunu bilir? 

— Yox. 

— Hə, axtarırıq. Tapan kimi işlər ciddiləşəcək. Əcəb 
uydurublar — işlər dayandırılacaql 

İsaak ayaqla işə salınan balaca maşını gördükdə xeyli təəc- 
cübləndi və həyəcanlandı, bunun nə olduğunu anlamaq üçün 
dərhal gözlərini ona zillədi. Məlum oldu ki, bu, arabada daşı- 
nan və istənilən yerdə qoyula bilən kiçik dəmirçi kürəsidir. 

— Bu nə maşındır belə? — İsaak soruşur. 

— Bu? Səyyar dəmir kürəsini deyirsən? Bahalı deyil. — Onlar- 
da bundan bir neçə dənədir, başqa növ maşınlar və dəzgahlar 
da var, sahildə lap nəhəngləri var. İsaak özü də başa düşür 
ki, qayalıqdakı dərin dərələri və uçurumları dırnaqla qazımaq 
mümkün deyil, ha-ha-hal 

Onlar gəzib baxmağa davam edirlər, sevgili mühəndis 
deyir ki, bu günlərdə İsveçə hazırlaşır. 
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— Siz, yəqin ki, qayıdacaqsınız? — Aronsen soruşur. 

— Təbii. — Əgər vətənində onu dövlət və ya polis saxlamasa. 

İsaak elə etdi ki, bir də balaca dəmir kürəsinin yanından 
keçdilər. 

— Belə bir kürə neçəyə olar, görəsən? — o soruşdu. 

Neçəyə olar? Bunu mühəndis, doğrusu, xatırlamırdı. 
Yəqin ki, bir xeyli qiyməti var, ancaq böyük mədən işində bu, 
xırda bir şeydir. Zavallı mühəndis, bəlkə də, bu dəqiqələrdə 
onun kefi o qədər də yerində deyildi, ancaq gözdən pərdə 
asmaq üçün özünü axıradək ciddi və səxavətli göstərdi: 

— İsaaka səyyar kürə lazımdır? Bunu götürl Onun şirkəti 
çox varlıdır, səyyar kürəni də ona hədiyyə edir. 

Bir saatdan sonra Aronsenlə İsaak evə gedirlər. Aronsen 
bir qədər sakitləşib, qəlbində ümid işartıları əmələ gəlib. İsaak 
isə qiymətli səyyar kürəni dalına çataraq qayadan aşağı enir. 
Köhnə gəmi ağırlıq daşımağa öyrəncəlidiri Mühəndis dedi ki, 
bu qiymətli xəzinəni sabah fəhlələrdən biriylə Sellanroya gön- 
dərər, ancaq İsaak təşəkkür edib, narahat olmamağı xahiş etdi. 
O, yalnız evdəkilər barədə düşünürdü ki, dalındakı nəhəng 
kürə ilə həyətə girəndə onlar necə də heyrətlənəcəklər. 

Ancaq İsaak özü heyrətlənməli oldu. 

Bu zaman həyətə olduqca qəribə yüklə yüklənmiş at ara- 
bası girdi. Arabaçı kənddən idi, onunla yanaşı İsaakın heyrə- 
tinə səbəb olan bir cənab da addımlayırdı: bu, Heysler idi. 


V 


İsaakın başqa şeylərə heyrətlənməyi üçün səbəb də vardı, 
ancaq o, bir dəfəyə çox şey haqda düşünməkdə mahir deyildi. 

— İnger hanı? — o, mətbəxin yanından keçərkən soruşdu. 
Düşündü ki, Heysleri yaxşıca yedirib-içirtmək lazımdır. 

İnger? O, giləmeyvə yığmağa gedib, İsaak qayalığa yola 
düşəndən, o da isveçli Qustavla birlikdə giləmeyvə yığmağa 
gedib. Qarının başı tamam xarab olmuşdu, o vurulmuşdu, 
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payız qapını kəsdirsə də, o, yenə istidən alışıb-yanır, yenə gül 
kimi açılmışdı. 

— Gedək mənə göstər görüm, hardadır sizdə sarı böyürt- 
kən? — Qustav dedi. 

Burda necə dayanmaq olardı? O, anbara qaçıb, bir neçə 
dəqiqə dayandı və dindarcasına düşündü, amma o, pəncərə- 
nin altında gözləyirdi axı, külli-aləm onu arxadan qovurdu. 
Nəhayət, saçlarını darayıb, diqqətlə güzgüyə baxdı və çıxdı. 
Nə etmək olar, məgər başqaları eynilə bu cür etməzdimi? 
Qadınlar kişilərə fərq qoymurlar, amma bu həmişə belə 
olmur. 

Onlar kolların arasıyla addımlayaraq giləmeyvə dərirlər, 
bataqlıqdan sarı böyürtkən yığırlar, təpəcikdən-təpəciyə adla- 
yırlar, o, tumanını yuxarı qaldıraraq öz qəşəng baldırlarını 
göstərir. Ətraf sakitlikdir, kəklik balaları böyüyüblər, artıq 
qaqqıldayırlar, bataqlıqda kiçik kolluqlar olan yumşaq yerlər 
var. Bir saat keçməmiş dincəlmək üçün otururlar. 

— Hə, sən beləysənmişl — İnger deyir. 

Ah, İnger ona elə valeh olub ki, xoşbəxt-xoşbəxt gülüm- 
səyir, çünki təpədən-dırnağa aşiq olub. Aman Tanrım, bu 
dərəcədə vurulmaq necə də şirin və ağrılıdır, həm şirindir, 
həm də ağrılıl Əlbəttə, ənənələr və əxlaq qaydaları özünü 
qorumağı tələb edir. Amma İnger elə dəlicəsinə vurulub ki, 
onun yolunda hər şeyə hazırdır, o, olduqca nəvazişkar və 
mehribandır. 

Qoca qarı. 

— Ağıl hazır olandan sonra sən gedəcəksən, — o deyir. 

Yox, o getməyəcək. Təbii ki, günlərin birində getməli 
olacaq, ancaq hələ iki həftə buradadır. 

— Evə getmək vaxtı deyil? — İnger soruşur. 

— Yox. 

Onlar giləmeyvə yığırlar, bir azdan yenə yumşaq yer rast 
gəlir və İnger deyir: 

— Sən dəli olmusan, Qustavl 
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Vaxt keçir, dədəm vay, ola bilməz ki, kolluqda yuxuya 
getsinlər! Yəni yuxuladılar? Bu, lap ağ oldu, çölün ortasın- 
da, cənnətdə. Birdən İnger qalxır, dinşəyir və deyir: 

— Deyəsən, yolla kimsə gedir. 

Günəş qürub edir, süpürgə kollarıyla örtülmüş təpələrə 
yüngülcə kölgə düşür və onlar evə yollanırlar. Yolüstü çoxlu 
yumşaq yerlərə rast gəlirlər, Qustav onları görür, İnger də 
görür, ancaq elə hey düşünür ki, onların qabağınca kimsə 
gedir. Hə, gəl indi bütün yolboyu bu zırramadan özünü qoru! 
İnger elə zəifdir ki, ancaq gülümsəyir və deyir: 

— Yox, sənin kimisini mən heç vaxt görməmişəml 

Evə tək qayıdır. Yaxşı ki, vaxtında gəlib çıxdı, əla oldu, 
bir dəqiqə də geciksəydi, yaxşı olmayacaqdı. Bu zaman İsaak 
da öz kürəsi və Aronsenlə həyətə girdi, evin qabağında isə 
at-araba dayanmışdı. 

— Salaml — Heysler deyir və İngerlə salamlaşır. 

Hamı durub bir-birinə baxır. Bundan yaxşı heç cür alına 
bilməzdi... 

Heysler yenə gəlmişdi. Bir neçə ildi ki, ondan xəbər-ətər 
yoxdu, budur, o yenidən peyda olmuşdu, qocalmış və saç- 
ları çallaşmış, ancaq həmişəki kimi gümrah və qıvraq. Bu 
dəfə şıq geyinmişdi, əynində zəncirli jilet vardı. Bu adamdan 
şeytan da baş açmazl 

Yoxsa mis qayalıqda işlərin qaydasında getmədiyindən 
xəbər tutmuş və işdən agah olmağa gəlmişdi? Səbəbindən 
asılı olmayaraq, o burdaydı. Olduqca gümrah görünürdü, o, 
başını azca əyib gözlərini dolandıraraq ətrafa və torpağa göz 
gəzdirir, böyük dəyişikliklərin şahidi olur. Markqraf öz əra- 
zisini genişləndirmişdi. Heysler məmnunluqla başını tərpədir. 

— Bu nədir daşıyırsan? — o, İsaakdan soruşur. — Atla gəti- 
rə bilməzdin? 

— Dəmirçi kürəsidir, — İsaak izahat verir. — Xutorda mənə 
çox lazım olacaq, — axır ki, Sellanronu xutor adlandıraraq deyir. 

— Hardan tapmısan onu? 
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— Qayalıqdan, mühəndis özü onu mənə hədiyyə etdi. 

— Bəyəm orada mühəndis var? — Heysler soruşur, guya 
ki, bilmir. 

Heysler qayalıqdakı hansısa mühəndisi tanıdığını boy- 
nuna almayacaqdı kil 

— Eşitmişəm ki, otçalan maşının var, ona görə də sənə taxıl- 
biçən gətirmişəm, — o deyir və əliylə gətirdiyi yükü göstərir. 

Bu, qırmız-göy rəngdə nəhəng şana və ata qoşulan ot dır- 
mığından ibarət bir maşın idi. Taxılbiçəni arabadan düşürüb 
baxdılar, İsaak onu özünə qoşub yoxladı. Əlbəttə, onun ağzı 
açıla qaldı, gör Sellanroda nə qədər möcüzə toplanmışdıl 

Mis qayalıq və mədən haqda söhbət etdilər: 

— Onlar sizi soruşurdular, — İsaak dedi. 

— Kim soruşurdu? 

— Mühəndis və bütün ağalar. Deyirdilər ki, mütləq sizi 
axtarıb tapmalıdırlar. 

Deyəsən, İsaak həddindən artıq dərinə getmişdi, görünür, 
bu, Heyslerin xoşuna gəlmədi, o, başını yuxarı qaldırıb dedi: 

— Əgər onlara bir şey lazımdırsa, mən burdayaml 

Ertəsi gün hər iki kuryer İsveçdən qayıdıb gəldi, onlarla 
birlikdə mədənin iki sahibi də gəlmişdi, onlar at üstündəy- 
dilər, ikisi də lovğa və şişman ağalardı, görkəmlərindən çox 
varlı olduqları bəlliydi. Onlar, demək olar ki, Sellanroda 
dayanmadılar, atlardan enmədən yolu soruşub qayalığa doğ- 
ru çapdılar. Elə bil, heç Heysleri görmədilər, halbuki o lap 
yaxında dayanmışdı. Kuryerlər yük atlarıyla bərabər bir saat 
dincəldilər, ağılı tikən bənnalarla söhbətləşdilər, qızıl zəncirli 
ağ jilet geyinmiş yaşlı cənabın Heysler olduğunu bilib qaya- 
lığa yollandılar. Lakin kuryerlərdən biri elə həmin axşam 
geri qayıdıb Heysleri qayalığa, cənabların yanına dəvət etdi. 

— Əgər onlara bir şey lazımdırsa, mən burdayam! — Heys- 
ler cavab verdi. 

Deyəsən, o, çox ciddi olmuşdu, sanki, dünyanın hakimiy- 
di, ona görə də şifahi dəvəti saymazlıq kimi qiymətləndirdi. 
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Görəsən, necə olmuşdu ki, o məhz lazım olduğu anda 
Sellanroda peyda olmuşdu? Demək, o, hər şeydən xəbər tut- 
mağı bacarır, çox şey bilirdi. Hə, qayalıqdakı cənablar isə 
Heyslerin cavabını aldıqdan sonra narahat olub özləri Sel- 
lanroya təşrif buyurdular. Onları mühəndis və iki mədənçi 
müşayiət edirdi. 

Hə, deyəsən, görüş baş tutmazdan əvvəl çox konspira- 
siyalar oldu. Bu, yaxşı heç nə vəd etmirdi, Heysler özünü 
çox dartırdı. 

Bu dəfə cənablar olduqca nəzakətliydilər, onlar dünən 
axşam adam göndərdiklərinə görə üzrxahlıq edib bildirdilər 
ki, yol yorğunu olublar. Heysler də üzr istədi və cavab verdi 
ki, o da yorulubmuş, yoxsa gələrdi. 

— Hə, indisə işə keçək: o, gölün cənub tərəfindəki qaya- 
lığı satmaq istəmir ki? 

— Siz alıcılarsınız? — Heysler soruşdu, — yoxsa mən vasi- 
təçilərlə danışıram? 

Bunu soruşmaqla Heysler ətiacılıq edirdi, o, bu lovğa və 
şişman cənabların vasitəçi olmadıqlarını dərhal anlamalıydı. 
Davam etdilər: 

— Neçəyə deyirsən? — onlar soruşdular. 

— Neçəyə? — Heysler dedi və fikrə getdi. — İki milyona, 
— dedi. 

— Belə de, — ağalar dedilər və gülümsündülər. 

Heysler gülmədi. 

Mühəndislə mədənçilər dağı ötəri nəzərdən keçiriblər, 
bir neçə buruq quyusunu qazmağa başlayıblar, bəzi yerlər- 
də süxurları partladıblar, bu da nəticələri: yataq vulkan mən- 
şəlidir, kələ-kötür relyefə malikdir, ilkin kəşfiyyat göstərir 
ki, ən yüksək qalınlıq şirkətin sahəsiylə Heyslerin sahəsi ara- 
sındadır, sonra isə tədricən azalır. Sonuncu yarım mildə istis- 
mara yararlı mədənlərə rast gəlinmir. 

Heysler bu məruzəni böyük etinasızlıqla dinlədi. Sonra 
cibindən müəyyən sənədlər çıxarıb diqqətlə baxdı, ancaq 
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bunlar xəritə deyildi, ümumiyyətlə, bu kağızların mis dağa 
aid sənədlər olub-olmadığını təkcə Allah bilirdi. 

— Siz yetərincə dərin qazmamısınız — o dedi, sanki, bun- 
ları kağızlardan oxuyurdu. 

— Bu, doğrudur, — ağalar dərhal razılaşdılar, mühəndis 
isə soruşdu: 

— Heysler bunu hardan bilir? Axı siz heç qazmayıbsınız? 

Bu zaman Heysler gülümsündü, sanki, bütün yer kürəsini 
iki yüz metr dərinlikdə qazımış, sonra isə quyuları səpələmişdi. 

Onlar günortayadək qalıb hərtərəfli danışdılar, axırda yoru- 
lub saatlarına baxmağa başladılar. Onlar Heysleri qiyməti dörd- 
dəbir milyonadək endirməyə məcbur etdilər, ancaq bundan bir 
tük qədər də aşağı mümkün olmadı. Deyəsən, Heyslerin xətri- 
nə əməlli-başlı dəymişdilər, onlar hesab edirdilər ki, o, buna 
məcburdur və həvəslə satacaq. Ancaq bu, heç də belə deyildi, 
ha-ha, məgər onlar görmürlər ki, Heysler də, demək olar ki, 
eynilə onlar kimi ciddi və varlı adamlarsayağı oturub. 

— On beş, iyirmi min də yaxşı puldur, — cənablar dedilər. 

Heysler bunu inkar etmirdi, xüsusən də bu pullar hava 
və su kimi lazım olanda, amma iki yüz əlli min daha çox idi. 

Bunu görən cənablardan biri Heysleri bir az yumşalt- 
maq üçün dedi: 

— Yeri gəlmişkən, biz sizə xanım Heyslerin İsveçdəki 
doğmalarından salam gətirmişik. 

— Təşəkkür edirəml — Heysler cavab verdi. 

— A propost, — heç bir şeyin kömək etmədiyini görən 
o biri cənab dedi. — Dörddəbir milyonl Axı bu, qızıl deyil, adi 
filizdir. 

Heysler təsdiq etdi: 

— Bu, filizdir. 

Bundan sonra bütün ağaların səbri tükəndi, beş saatın 
qapağı birdən açıldı, sonra isə yenidən örtüldü, artıq zarafat 
etməkdən keçmişdi, nahar vaxtıydı. Ağalar Sellanroda nahar 
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etmək istəməyib mədənə qayıtdılar ki, öz gətirdikləri yemək- 
lərdən yesinlər. 

Görüş beləcə başa çatdı. 

Heysler tək qaldı. 

Görəsən, o, nə barədə düşünürdü? Bəlkə də, heç bir şey 
barədə düşünmür, heç bir şeyi vecinə almırdı. Yox, qətiyyən, 
o düşünürdü, ancaq narahatlığını büruzə vermirdi. Nahar- 
dan sonra İsaaka dedi: 

— Mənə qayalığa getmək lazımdır, keçəndəfəki kimi, 
Siverti də özümlə götürmək istəyirəm. 

— Yaxşı, — İsaak dərhal dedi. 

— Yox, onun başqa işləri var. 

— O, elə bu dəqiqə sizinlə gedər. — İsaak dedi və Siverti 
çağırdı. 

Heysler əlini yuxarı qaldırıb konkret dedil Yox. 

O, həyəti başdan-başa gəzdi, bir neçə dəfə bənnalara yana- 
şıb onlarla qızğın söhbət etdi. Fikirlərini bu cür ciddi məsələ 
məşğul etdiyi halda, görəsən, özünü necəələ alırdı? Bəlkə də, 
bütün həyatını Tanrıya təvəkkül edərək yaşadığı üçün heç bir 
şey onunçün riskli deyildi, hər halda, o, bir də heç vaxt qəfil 
iflasa uğramayacaqdı. 

Hər şey təsadüfi idi, Kiçik mədən yatağını arvadının qohum- 
larına satdıqdan dərhal sonra ona bitişik qayalığı almışdı. Bunu 
niyə etmişdi? Onlara qonşu olmaqla sahibkarları hirsləndir- 
məkmi istəmişdi? Yəqin, ilk əvvəl fikirləşmişdi ki, gölün cənub 
hissəsində xırda bir torpaq sahəsi olsun. Əgər filizin istismarına 
başlanılsa, mədən qəsəbəsi burada salınar, ona görə bütün 
qayalığın sahibi olmaq istəyirdi ki, bu qayalığın, demək olar ki, 
heç bir dəyəri yoxdu, o həm də çoxlu vaxt aparacaq sərhəd 
bölgüsüylə məşğul olmaq istəmirdi. O, öz laqeydliyi ucbatından 
dağlar kralına çevrilmişdi, barakların və maşınların yerləşdiyi 
kiçik sahə dənizədək uzanan böyük çarlığa çevrilmişdi. 

Kiçik mədən sahəsi İsveçdə əldən-ələ keçmişdi, Heysler 
isə daim onun taleyilə maraqlanmışdı. Şübhəsiz, ilk sahiblər 
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buranı alarkən kütbeyinlik etmişdilər, dəhşətli kütbeyinlik, 
ailə şurası mədən işindən heç bir şey anlamırdı, onlar kifayət 
qədər qayalıq sahə almamışdılar, onlar, sadəcə, bu Heyslerin 
fidyəsini verib canlarını ondan qurtarmaq istəyirdilər. Yeni 
sahiblər də məzəli və olduqca zəngin adamlardılar, onlar qonaq- 
lıqda zarafatlaşarkən əylənmək xətrinə də qayalıq sahəni ala 
bilərdilər, Allah bilir! Ancaq kəşfiyyata başlayanda iş ciddi- 
ləşdi və onların qarşısına maneə çıxdı: Heysler. 

Onlar uşaqdır! — bəlkə də, Heysler düşündü və başını dik 
tutaraq ürəkləndi. Doğrudur, ağalar onu ruhdan salmağa çalış- 
dılar, onlar düşünürdülər ki, qarşılarında dayanan lütün biri- 
dir, ona görə on beş-iyirmi minəişi həll edəcəklər, amma onlar 
uşaqdır, Heysleri hələ yaxşı tanımırlar. Budur, o razılaşmır. 

Həmin gün ağalar bir daha gəlmədilər, yəqin ki, həddin- 
dən artıq maraq göstərməməyin daha ağıllı hərəkət olduğu- 
nu düşünmüşdülər. Ertəsi gün gəldilər, yanlarında yük atları 
vardı, geri qayıdırdılar. Ancaq məlum oldu ki, Heysler gedib. 

— Məgər Heysler gedib? 

Ağalar atdan düşmədən qərar qəbul edə bilmədilər, məc- 
bur olub atlardan endilər və gözləməyə başladılar. Görəsən, 
Heysler hara getmişdi? Heç kəs bilmirdi, o hər tərəfi gəzir, 
Sellanrodakı işlərlə ciddi maraqlanırdı, axırıncı dəfə onu 
ağac sexinin yanında görmüşdülər. Onun ardınca kuryer 
göndərdilər, lakin Heysler, deyəsən, çox uzağa getmişdi, 
çünki çağırışa hay vermədi. Ağalar saatlarına baxdılar və 
əvvəlcə əsəbiləşərək dedilər: buralarda səfeh-səfeh dolaşıb 
onu gözləməyəcəyik kil Əgər Heysler satmaq istəyirsə, 
o zaman yerində olmalıdır! Ancaq çox keçmədən ağaların 
hirsi soyudu, onlar gözləməyə, hətta zarafatlaşmağa başla- 
dılar, belə getsə, hardasa sərhəd qayalıqlarında gecələməli 
olacaqlar. Əladır! — onlar dedilər, — ailələrimiz nə vaxtsa 
sümüklərimizi tapacaql 

Axır ki, Heysler gəlib çıxdı. O, gəzməyə çıxıbmış, indi 
birbaş yay ağılından gəlirdi. 
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— Görünür, yay ağılı da sənin üçün azlıq edəcək, — o, İsaa- 
ka dedi. — İndi sənin nə qədər heyvanın var? 

Hə, o beləydi, ağalar əllərində saat onu gözlədikləri vaxt- 
da belə danışa bilərdil Heyslerin sifəti hissolunacaq dərəcədə 
qızarmışdı, sanki, içmişdi: 

— Vay, gəzməkdən necə də yanmışaml — o dedi. 

— Biz sizi evdə tapacağımızdan, demək olar ki, tam əmin 
idik, — ağalardan biri dedi. 

— Siz bununla bağlı məndən xahiş etməmişdiniz, — Heys- 
ler cavab verdi, — yoxsa mən heç yerə getməzdim. 

— Bəs alverimiz necə olsun? Bu gün Heysler ağıllı qərar 
verməyə hazırdır? Axı adama hər gün on beş-iyirmi min kron 
təklif etmirlər, elə deyil? 

Bu eyham Heyslerə möhkəm toxundu. Bu, nə ədaydı 
belə? Doğrudur, ağalar əsəbi olmasaydılar, belə danışmaz- 
dılar, Heysler də gəzintiyə çıxıb özünü günəşdə yandırma- 
saydı, həmən rəngi qaçmazdı. Onun rəngi ağardı və soyuq 
cavab verdi: 

— Mən ağaların münasib sayaraq ödəmək istədikləri məb- 
ləği demək istəməsəm də, almaq istədiyim məbləği çox gözəl 
bilirəm. Artıq qayalıq haqda uşaq söhbətlərinə qulaq asmaq 
istəmirəml Dünən söylədiyim qiymət qüvvəsində qalır. 

— Dörddəbir milyon kron? 

— Bəli 

Ağalar atlarına mindilər. 

— İndisə mən Heyslerə bunları demək istəyirəm, — onlar- 
dan biri başladı. 

— Biz iyirmi beş minədək qaldırmışıq. 

— Siz zarafatınızdan qalmırsınız, — Heysler cavab verdi. 
— Ancaq mənim sizə çox ciddi bir təklifim var: öz kiçik mədə- 
ninizi satmaq istəmirsiniz ki? 

— Hə, — ağalar bir qədər özlərini itirərək cavab verdilər, 
— bu barədə düşünmək olar. 

— Mən onu alıram, — Heysler dedi. 
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Hə, bu Heysler beləydil Həyət adamla doluydu və hamı 
eşidirdi, Sellanronun bütün sakinləri, bənnalar, ağalar, kur- 
yerlər. O, yəqin ki, mədəni almaq üçün bir qara qəpik də tapa 
bilməzdi, Allah bilir, bəlkə də, tapa bilərdi, ondan heç şeytan 
da baş açmaz. Hər halda o, bir neçə kəlməylə ağaları tamam 
çaşdırmışdı. Bu, nə idi — yoxsa tələydi? Yoxsa o, bu üsulla öz 
dağının əhəmiyyətini daha da artırmaq istəyirdi? 

Ağalar düşünürdülər, onlar öz aralarında sakitcə danışma- 
ğa başladılar, yenidən atlardan endilər. Bu zaman mühəndis 
işə qarışdı, qəfil dönüş, deyəsən, onun xoşuna gəlməmişdi, ola 
bilsin, onun da müəyyən haqları, bəlkə də, səlahiyyəti vardı. 

— Biz satmırıql — o dedi. 

— Yox? — ağalar soruşdular. 

— Yox. 

Onlar bir az da pıçıldaşdılar, sonra ciddi şəkildə atlarına 
mindilər. 

— İyirmi beş minl — ağalardan biri qışqırdı. 

Heysler cavab vermədi, üzünü çevirib bənnalara doğru getdi. 

Son görüş də belə başa çatdı. 

Heysler işin belə qurtarmasını laqeydliklə qarşıladı, 
oötərəf-butərəfə var-gəl edərək gah onunla, gah da bununla 
danışdı, bu dəqiqələrdə ona bənnaların yoğun çatını necə 
qoymalarına baxmaq maraqlıydı. Onlar tikintini bu həftə qur- 
tarmaq istəyirdilər, çatını müvəqqəti qoyurdular, sonradan 
onun üstünə yem saxlamaq üçün xüsusi yer artıracaqdılar. 

İsaak Siverti işdən azad etmişdi, bunu ondan ötrü etmiş- 
di ki, Heysler nə vaxt qayalığa getmək istəsə, Sivert istənilən 
anda hazır olsun. Boşuna zəhmət çəkmişdi, deyəsən, Heysler 
ya bu səfərindən vaz keçmişdi, ya da tamam unutmuşdu. 
O, İngerdən yeməyə bəzi şeylər alıb çöllüyə yollandı və axşa- 
madək oralarda dolaşdı. 

O, Sellanrodan aşağıdakı iki yeni xutora baş çəkərək 
onların sahibləriylə söhbətləşdi, sonra Aksel Stremin bu illər 
ərzində nələr etdiyini öyrənmək arzusuyla Ay İşığına getdi. 
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Akselin işləri o qədər sürətlə irəliləməsə də, torpağa yaxşı qul- 
luq etmişdi. Heysler bu xutorla da maraqlanaraq Akselə dedi: 

— Sənin atın var? 

— Hə. 

— Mənim cənubda otçalanım və kotanım var, qət-təzədirlər, 
onları sənə göndərəcəyəm. 

— Necə? — deyə Aksel bu comərdliyi anlamayaraq soruş- 
du və o dəqiqə ödəniş haqda düşündü. 

— Onları sənə hədiyyə edəcəyəm, — Heysler dedi. 

— Məgər bu mümkündür? 

— Ancaq sən iki qonşuna da kömək etməli, onların da 
xam yerlərini əkib-becərməyə yardım etməlisən. 

— Təbii ki, bu, öz yerində, — Aksel dedi, amma Heysleri 
hələ də tam anlaya bilməmişdi: — Demək, sizin cənubda mali- 
kanəniz və maşınlarınız var? 

Heysler cavab verdi: 

— Orda mənim çox işlərim var. 

Əlbəttə, Heyslerin işi-zadı yox idi, ancaq özünü elə gös- 
tərirdi ki, guya, var. Otçalanı və kotanı isə o, sadəcə olaraq, 
hansısa şəhərdən alıb şimala göndərə bilərdi. 

O, Aksellə söhbətə girişdi, ondan düzəngahdakı o biri 
xutorlular, Böyük Torpaqdakı ticarət köşkü, Akselin yeni evlən- 
miş və bu yaxında Breydablikə gələrək bataqlığı qazıb suyunu 
qurudan qardaşını soruşdu. Aksel işçi tapa bilməməsindən 
şikayətləndi, dedi ki, Olina adlı qoca qarının ümidinə qalıb, 
ondansa fayda azdır, ancaq buna da şükür, heç olmasa o var. 
Bir vaxtlar yayda Aksel gecə-gündüz işləməyə məcburmuş. 
Əlbəttə, vətənindən — Helholanddan işçi gətirdə bilərdi, ancaq 
ona donluğundan əlavə yolpulu da ödəməli olacaqdı. Hara 
baxırsan — xərc-xəsarətdir. Sonra Aksel teleqraf xəttinə nəza- 
rətçi düzəlməsi haqda danışdı və bir az peşman olduğunu dedi. 

— Belə şeylər Brede kimilərin işidir, — Heysler dedi. 

— Düz sözə nə deyəsənl — Aksel razılaşdı. — Hər şey pul- 
dan ötrüdür. 


292 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Neçə inəyin var? 

— Dörd inək və bir öküz. Yoxsa inəkləri uzağa, Sellanro- 
ya öküz yanına aparmalı olurdum. 

Akselin ürəyində daha mühüm fikirləri vardı və çox istə- 
yirdi ki, onları Heyslerlə bölüşsün: Varvaranın əleyhinə cina- 
yət işi qaldırmışdılar. Deyəsən, hər şeyin üstü açılmışdı: Var- 
vara hamiləydi, ancaq gedəndə, sanki, heç bir şeyi yoxmuş 
kimi, uşaqsız getdi, bu, necə ola bilərdi? İşdən agah olan 
Heysler qısaca dedi: 

— Gedəkl 

O, özünü rəhbər kimi ciddi apararaq, Akseli tikililərdən 
uzaqlaşdırdı. Onlar meşənin kənarında oturdular və Heys- 
ler dedi: 

— İndi səni eşidirəm! 

Əlbəttə, hər şeyin üstü açılmışdı, başqa cür ola da bilməz- 
dil Çox adam maraqlanmışdı, üstəlik Olina da burdaydı. Olina- 
nın buna nə dəxli vardı ki? Axı o... Üstəlik, Brede Olsen də 
onunla dalaşmışdı. Olinanı nəzərə almamaq heç cür mümkün 
deyildi, o tam hadisə yerində məskunlaşmış və hər şeyi xırda- 
xırda Akselin özündən soruşub öyrənmişdi, axı o, qara işlər 
üçün yaşayır, müəyyən mənada onlarla qidalanırdı, bir də ki, 
onun xüsusi iybilmə qabiliyyətini necə unutmaq olardı? Əslin- 
də, Olina evə və mal-qaraya baxmaq üçün artıq çox qocalmış və 
zəifləmişdi, odur ki, gərək işdən imtina edəydi, ancaq o, bunu 
edərdimi? Məgər o, cavabı tapılmamış böyük bir tapmacanın 
olduğu yeri sakitcə tərk edə bilərdi? Qışı birtəhər yola verdi, 
bütün yayı əziyyətə qatlaşdı, artıq gücü qalmamışdı, ancaq Bre- 
denin qızlarından birini ifşa etmək üçün dözürdü. Yazda hələ 
qar əriməmiş Olina hər tərəfi imsiləməyə başladı, çeşmənin 
yanındakı balaca yaşıl təpəciyi tapıb ətrafının səliqəylə kəsilmiş 
çimlə döşəndiyini dərhal gördü, o hətta bir dəfə Akseli orada 
tutmaq xoşbəxtliyinə də nail oldu, Aksel ayaqlarıyla balaca 
məzarın üstünü hamarlayırdı. Deməli, Aksel hər şeyi bilirdi. 
Olina ağ başını yırğaladı — hə, indi onun növbəsidirl 
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Akselin yanında yaşamağın pis olduğunu demək olmaz- 
dı, o, olduqca xəsis idi, pendirləri sayır, hər bir yun kələfini 
tanıyırdı, Olinanın əlləri qətiyyən düz deyildi. O ki qaldı ötən 
il onu xilas etməsinə, elə bilirsiniz, Aksel özünü əsl sahibkar 
kimi apararaq ona necə lazımdırsa, təşəkkür etmişdi? Əksi- 
nə, o, elə hey cidd-cəhdlə Olinanın qəhrəmanlığını azaltmağa 
çalışırdı: Hə, — o deyirdi, — əgər Olina gəlib çıxmasaydı, bütün 
gecəni meşədə qalıb donacaqdı. Ancaq Brede də onu evə 
gətirməklə çox kömək etmiş oldul Bütün təşəkkür bundan 
ibarətdi. Olinaya elə gəlirdi ki, Tanrının, yəqin ki, insanlara 
acığı tutubl Sanki, Aksel inəyin birinin ipindən tutub Olina- 
nın yanına gətirərək deyə bilməzdi: Aİ, Olina, bu inək sənin- 
dirl Amma etmədil 

İndisə sual olunur: bu ona bir inəkdən baha oturmaya- 
caqmı? 

Olina bütün yayı xutorun yanından keçənləri güddü, 
onlarla pıçıldaşdı, başını bulayaraq sirlərini onlara açdı. Ancaq 
heç kəsə demə hal — deyirdi. Olina iki dəfə kəndə də getmiş- 
di. Beləcə, bütün mahalda şayiələr dolaşmağa başladı, bu 
şayiələr duman kimi yayılaraq üzlərə qondu, qulaqlara dol- 
du, hətta Breydablikdə məktəbə gedən uşaqlar da bu sirdən 
agah oldular. Axırda lensman da hərəkətə gəlib raport tərtib 
etdi və əmr aldı. Beləliklə, bir dəfə şahidli-protokollu Ay İşı- 
ğına gəldi, istintaq apardı, nə lazımdırsa yazdı və getdi. Üç 
həftədən sonra yenə gəldi, daha çox adamı sorğu-suala çəkə- 
rək daha çox şey yazdı və bu dəfə çeşmənin yanındakı kiçik 
yaşıl təpəciyi qazıb ordakı uşaq cəsədini çıxardı. Bu işdə Oli- 
na ona əvəzsiz xidmət göstərdi, bunun qarşılığında isə lens- 
man onun çoxsaylı suallarına cavab verməli oldu və bu arada 
qeyd etdi ki, ola bilər ki, Akselin həbs olunması barədə məsə- 
lə qaldırılsın. Bu zaman Olina düşdüyü rəzalətdən dəhşətə 
gələrək əllərini bir-birinə vurdu və buradan çox-çox uzaq- 
larda olmamasından olduqca təəssüfləndi. 

— Bəs Varvara? — o pıçıldadı. 
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— Varvara Börgendə həbs olunub, — lensman dedi, — məh- 
kəməsi olacaq. Sonra uşaq cəsədini də götürüb getdi... 

Şübhəsiz, Aksel böyük həyəcan keçirdi. O, hər şeyi lens- 
mana danışdı və heç bir şeyi danmadı: onun günahı nədəydi, 
əlbəttə, uşağın ölümündə, üstəlik öz əliylə ona qəbir də qaz- 
mışdı. Budur, o, Heyslerdən özünü bundan sonra necə apar- 
ması barədə soruşurdu. Yəqin ki, onu şəhərə aparıb orada 
daha ciddi sorğu-suala tutacaqlar, hə? 

Heysler artıq özünü əvvəlki kimi cəsarətli aparmırdı, 
uzun hekayə onu yormuşdu, o süstləşmişdi — Allah bilir, niyə 
— bəlkə də, səhərki ruh yüksəkliyi uçub getmişdi. O, saatına 
baxıb ayağa qalxdı və dedi: 

— Gərək bu barədə yaxşı-yaxşı düşünüm, bir şey fikirlə- 
şərəm. Gedənədək sənə cavab verərəm. 

Heysler bunları deyib getdi. 

Axşam Sellanroya qayıdıb yüngülvarı şam etdi və yerinə 
girdi. Uzun müddət yatıb-dincəldi, deyəsən, İsveç mədənçi- 
ləri ilə görüş onu çox yormuşdu. Yalnız iki gündən sonra o, 
getməyə hazırlaşdı. O, yenə ciddi və vüqarlıydı, haqq-hesabı 
səxavətlə ödəyib balaca Revvekaya qəttəzə kron bağışladı. 

İsaaka əməlli-başlı nitq söylədi: 

— Alverin indi baş tutmamasının heç bir əhəmiyyəti yox- 
dur, yavaş-yavaş onun da vaxtı gələcək: hələlik mən qayalıq- 
da işi saxlayacam. Bu adamlar uşaqdır, mənə dərs keçmək 
istəyirlər! Eşitdin də, mənə iyirmi beş min təklif etdilər? 

— Hə, — İsaak cavab verdi. 

— Hə, — deyə Heysler bütün qanqaraldıcı təkliflərə başı- 
nı bulayaraq davam etdi, — işi dayandırmam bu mahala ziyan 
vurmayacaq, əksinə, insanlara öz torpaqlarının qədrini bil- 
məyi öyrədəcək. Ancaq kəndə təsiri olacaq. Çünki yayda ora- 
ya xeyli pul axıb, hamısının pal-paltarı təzələnib, yeməkləri 
çoxalıb, daha belə olmayacaq. Hə, əgər kənd mənə yaxşı 
münasibət göstərmiş olsaydı, başqa cür də ola bilərdi. İndi 
hakimiyyət mənim əlimdədirl 
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Lakin gedərkən, heç kəs ona baxıb deməzdi ki, hakimiy- 
yət adamıdır, əlində ərzaqla dolu balaca bir xurcun vardı, əynin- 
dəki jileti isə qar kimi bəyazlıqdan və təmizlikdən çox uzaqdı. 
Bəlkə də, onu bu səfərə qayğıkeş arvadı hazırlamışdı, haçansa 
aldığı qırx mindən qalan pullarla. Allah bilir, bu, doğrudanmı, 
belə olmuşdu. İndisə o, evə əli ətəyindən uzun qayıdırdıl 

Yolüstü Akselə baş çəkməyi və cavab verməyi də unut- 
madı: 

— Mən düşündüm, – o dedi, — istintaq aparılır, yəqin ki, 
sən indi heç bir şey edə bilməzsən. Səni dindirməyə çağıra- 
caqlar və sən ifadə verməlisən... 

Sadəcə olaraq, adi bir söhbət etdilər. Heysler, yəqin ki, 
bu iş barədə qətiyyən düşünməmişdi. 

Aksel hər şeyə məyus-məyus “hə” dedi. 

Axırda Heyslerin içindəki ciddi ağa obrazı yenidən baş 
qaldırdı, o, qaşlarını çatıb dalğın halda dedi: 

— Kaş ki məhkəmə zamanı şəhərdə olaydım və məhkə- 
mədə iştirak edəydiml 

— Ah, kaş ki bu, mümkün olaydıl — Aksel ucadan dedi. 

Heysler anidən qərar verdi: 

— Baxaram, görüm çatdıra bilirəmmi, cənubda o qədər 
işlərim var ki, Ancaq çalışaram, vaxt tapım. Görüşənədək, 
hələlikl Maşınları sənə göndərəcəyəm. 

Heysler getdi. 

Görəsən, bu, onun bu yerlərə son gəlişiydi? 


VI 


Qalan fəhlələr də qayalıqdan enirdilər, işlər dayandırıl- 
mışdı. Qayalıqda yenə sakitlik idi. 

Sellanrodakı ağıl da hazır oldu. Qışa doğru ağılın damını 
çimlə örtdülər. Böyük tikilini otaqlara böldülər, işıqlı otaq- 
lara, ortada böyük qonaq otağı, hər iki qıraqda isə böyük 
kabinetlər. Bir vaxtlar İsaak burada çim qazmada keçilərlə 
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birlikdə yaşamışdı: indisə Sellanroda bir dənə də olsun çim 
qazma yox idi. 

Novdanı, burdağı və daqqanı qurdular. İşi sürətləndir- 
mək üçün hər iki bənnanı da cəlb etdilər. Qustav dedi ki, əlin- 
dən xarratlıq gəlmir, ona görə də getmək istəyir. Qustav bən- 
na kimi əla işləyir, tirləri ayı kimi oyan-buyana çevirirdi, 
axşamlar isə dodaq qarmonunda çalır, hamını əyləndirir və 
şənləndirirdi, bundan başqa, qadınlara çaydan və çaya ağır 
vedrələri daşımaqda kömək edirdi, ancaq artıq o getmək istə- 
yir. Deyir ki, xarratlıq onun işi deyil, Görünür, nə olursa- 
olsun, buradan çıxıb getmək istəyir. 

— Sabaha qədər qalsaydın, — İnger xahiş edir. 

Yox, artıq onluq burada bir iş yoxdur, üstəlik, sərhəd- 
dəki qayalıqlaradək yolüstü axıra qalan mədənçilərə rast gələ 
bilər. 

— Bəs mənə vedrələri daşımağa kim kömək edəcək? — İnger 
deyir və qəmli-qəmli gülümsəyir. 

Bu suala diribaş Qustavın cavabı həmən hazırdır: o, Yal- 
marın adını çəkir. Yalmar isə iki bənnadan yaşca kiçik olanı- 
dır, ancaq onlardan heç biri Qustav qədər gənc deyil və heç 
birisi ona bənzəmir. 

— Hə, Yalmarl — İnger həqarətlə cavab verir. Ancaq bir- 
dən nəsə yadına düşür və Qustavı qızışdırmaq üçün deyir: 
— Hə, hə, Yalmar heç də pis deyil. İşləyərkən necə də yaxşı 
oxuyur. 

— Qancıql — Qustav deyir, amma hirslənmir. 

— Yəni sabahadək qala bilməzsən? 

Yox. Onda mədənçilər onsuz çıxıb gedəcəklər. 

Hə, görünür, bütün bunlar artıq Qustavı darıxdırırdı. 
İngeri bütün yoldaşlarının gözü qarşısında qamarlayıb iki 
həftə kef çəkmək olduqca maraqlıydı, indisə o biri fəhlələrin, 
bəlkə də, vətəninə, sevgilisinin yanına getməyin vaxtı çatmışdı, 
artıq onun başqa planları vardı. İngerə görə burda qalıb ava- 
ralana bilməzdi axı. Ayrılmaq üçün olduqca tutarlı səbəblər 
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vardı, İnger də onu başa düşməliydi, ancaq İnger elə cəsarətli 
və abırsız olmuşdu ki, heç bir şeyə fikir vermirdi. Onların 
məhəbbəti çox da uzun sürmədi, yox, amma daş işlərinin 
sonunadək davam etdi. 

İnger məyus idi, o, öz ehtiraslarında o qədər səmimiydi 
ki, bundan əzab çəkirdi. O, riyakarlıq etmədən, naz-qəmzə 
satmadan dəlicəsinə vurulmuşdu və bundan qətiyyən utan- 
mırdı. İnger zərifliklərdən xali olmayan güclü qadındır, onu 
əhatə edən təbiətə boyun əyir, onda payıza xas coşqunluq var. 
O, Qustava yol üçün yemək-içmək hazırlayır, ürəyi isə həyə- 
canından tir-tir titrəyir. Onu buna haqqının olub-olmaması, 
onu təhlükə gözləyib-gözləməməsi narahat etmir, o, sadəcə, 
öz hisslərinə tabe olur, hərisliklə ləzzət, həzz almaq istəyir. 
İsaak yenidən onu tavana qaldırıb döşəməyə çırpa bilərdi — nə 
olsun, o, heç özünü müdafiə də etməzdi. 

O, əlində bağlama çıxır və onu Qustava verir. 

O, çaya aparmaq üçün paltar ləyənçəsi hazırlayaraq pil- 
ləkənin yanına qoyub, görəsən, Qustav sonuncu dəfə ona 
kömək etməz ki? Bəlkə, İnger ona nəsə demək, ya da ovucu- 
na nəsə basmaq istəyir, ola bilsin ki, qızıl üzüyünü, Allah 
bilir, o, indi hər şey edə bilər. Ancaq gec-tez ayrılmaq lazım- 
dır, ya yox, Qustav bağlamaya görə təşəkkür edib vidalaşır 
və gedir. 

O isə dayanıb. 

— Yalmarl — o, bərkdən çağırır, ah, tam lüzumsuz yerə 
belə bərkdən. Sanki, bədbəxtliyinə sevinir, ya da ümidsizlik 
içində çabalayır. 

Qustav gedir... 

Payızda kəndə qədər uzanan çöllükdə adi iş gedir, kartof 
çıxarılır, arpa səpilir, iribuynuzlu mal-qara örüşə buraxılır. 
Səkkiz xutorun hamısında tələsirlər, ancaq Böyük Torpaqda- 
kı ticarət yerində nə mal-qara var, nə də yaşıl tarla, orada yal- 
nız bağ var, indi heç ticarət də yoxdur, odur ki orada heç kəs 
tələsmir. 
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Sellanroda turneps adlanan yeni meyvəköklü bitki əkmiş- 
dilər, onun hündür vəyaşıl gövdəsi vardı. İnəkləri onun daim 
yellənən yarpaqlarından uzaqlaşdırmaq mümkün deyildi, 
onlar bütün çəpərləri yıxaraq böyürür və hücum çəkirdilər. 
Turneps tarlasını qorumaq Leopoldina ilə balaca Revvekaya 
tapşırılmışdı, odur ki, Revveka əlindəki yekə ağacla oyan- 
buyana gəzərək inəkləri qovalayırdı. Yaxınlıqda işləyən atası 
arabir ona yaxınlaşıb əllərinə və ayaqlarına baxır, üşüyüb- 
üşümədiyini soruşur. Artıq böyüməkdə olan Leopoldina da 
çobanlıq etməklə yanaşı, qışa corab və əlcək toxuyur. O, Tron- 
heymdə doğulmuş, Sellanroya beş yaşında gəlmişdi, onun 
böyük şəhər, insanların çoxluğu və gəmiylə uzunmüddətli 
səfəri barədə xatirələri getdikcə daha çox arxa plana keçirdi. 
O, tarlaların, zəmilərin övladıydı, kənddən başqa heç bir yad 
dünyayla tanış deyildi, kənddə də cəmisi bir neçə dəfə olmuş 
və keçən il elə orada da konfirmasiya olunmuşdu... 

Bir də müəyyən xırda-para işlər qalmışdı, məsələn, aşa- 
ğıda iki yerdə yol, demək olar ki, keçilməz olmuşdu. Bir 
dəfə, hələ torpaq donmamış İsaakla Sivert yolu təmir etməyə 
getdilər. Orda iki bataqlıq var, onları qurutmaq lazımdır. 

Bu işdə Aksel Strem də onlara kömək etməyə söz ver- 
mişdi, çünki artıq onun da atı vardı və yoldan istifadə edirdi, 
ancaq Aksel təcili şəhərə getməli olmuşdu, bilinmirdi niyə, 
yalnız vacib iş dalınca getdiyini söyləmişdi. Lakin öz yerinə 
Breydablikdə yaşayan qardaşını göndərmişdi. Onun adı Fre- 
derik idi. 

Frederik gənc idi, bu yaxında evlənmişdi, zarafatcıl oğlan- 
dı, sinəsi sözlə doluydu: onlar Sivertlə bir-birinə oxşayırdılar. 
Səhər-səhər bura gələrkən Frederik öz yaxın qonşusu böyük- 
torpaqlı Aronsenə baş çəkmişdi, odur ki, indi tacirin ona 
dediklərinin təsiri altındaydı. Hər şey Frederikin bir qutu 
tütün istəməsindən başladı. 

— Olanda mən sənə bir qutu tütün hədiyyə edərəm, — Aron- 
sen demişdi. 
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— Məgər indi sizdə tütün yoxdur? 

— Yoxdur, heç olmayacaq da, çünki alan da yoxdur. Sən- 
cə, bir qutu tütündən mən nə qədər qazanıram? 

Aronsenin kefi heç yerində deyildi, hesab edirdi ki, 
İsveç şirkəti onu aldadıb: o, kəndə alver etmək üçün gəlmiş- 
di, onlarsa işi dayandırdılar. 

Frederik Aronseni lağa qoyaraq onun fikrinə heç də şərik 
olmur: 

— Axı o, öz torpağına heç əl də vurmayıbl — o deyir, — onun 
heç mal-qarası üçün yemi də yoxdur, satın alır. Məndən ot 
almaq istəyirdi, ancaq məndə satlıq saman hardaydı. — Bəs 
sənə pul lazım deyil? — Aronsen dedi. Ona elə gəlir ki, pul 
hər şeydir, piştaxtanın üstünə yüzlük kron qoyub deyir: — Pull 
— Hə, pul yaxşı şeydirl — mən deyirəm. — Bu, bum konstant- 
dır! — o deyir. O, deyəsən, bir balaca o söz, ağlını itirib, arva- 
dı isə adi günlərdə də saat taxır. Onun hansı vaxtı dəqiq bil- 
mək istədiyini təkcə Allah bilir. 

Sivert soruşur: 

— Bəs Aronsen Heysler adlı bir adamdan danışmadı? 

— Bəs necə. O, öz qayasını satmaq istəməyən adam 
deyil? — o dedi. — Aronsen onun əlindən yaman qəzəblənib: 
qovulmuş lensman, deyir, bəlkə də, onun cibində heç beş 
kronu da yoxdur, onu, deyir, güllələmək lazımdırl — Bəlkə, 
siz bir az gözləyəsiniz, mən deyirəm, bəlkə, sonradan satdı. 
— Yox, — Aronsen deyir, — bunu heç ağlına da gətirmə. Mən 
axı ticarətçiyəm və anlayıram ki, əgər bir tərəf iki yüz əlli 
istəyirsə, o biri tərəf isə iyirmi beş verirsə, burada fərq çox 
böyükdür, ona görə də heç bir alver-filan baş tutmayacaq. İşləri 
avand olsun! — Aronsen dedi, — mənim ayağım bu lənətə gəlmiş 
çöl-biyabana dəyməsəydi, daha yaxşı olardıl — Amma siz tor- 
pağınızı satmaq istəmirsiniz axı. — deyirəm. — Hə, — o cavab 
verdi, — mən də elə bunu etməyə hazırlaşıram. Of, bu bataq- 
lıq, bu çöl-biyaban, bu cəhənnəm məni təngə gətirib! Mən 
gündə bir kron belə qazanmıram, — o dedi. 
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Onlar Aronseni masqaraya qoyub güldülər və ona zərrə 
qədər də acımadılar. 

— Səncə, o satar? — İsaak soruşdu. 

— Hə, o özü belə deyirdi. O artıq işçisini də sərbəst bura- 
xıb. Hə, demək olar ki, bu Aronsen çox nəzakətli və qəribə 
bir adamdır! Ona qışa odun tədarükü görəcək və öz atında ot 
daşıyacaq adamı buraxır, amma müvəkkilini saxlayır. Ancaq, 
doğrudan da, o, indi bir kron belə qazanmır, çünki düka- 
nında malı yoxdur, onda bəs müvəkkil nəyinə lazımdır? Yəni 
sırf nüfuz və lovğalıq üçün: guya ki, onun kontorunda bir 
adam oturub böyük kitablarda qeydiyyat aparır. Ha-ha-ha, 
yox, bu Aronsen, sadəcə olaraq, bir az başını üşüdübl 

Üç kişi naharadək işləyir, dağarcıqlarındakı azuqələrdən 
yeyir və bir az söhbətləşirlər. Onların danışmağa sözü var, 
tarladakı və xutordakı qayğılarından, nəşələrindən danışır- 
lar, bunlar xırda şeylər deyil, ancaq onlar sağlam mühaki- 
mə yürüdərək dərdləşirlər, onlar sakitdirlər, əsəbləri yerin- 
dən oynamayıb və heç bir artıq hərəkət etmirlər. Artıq payız 
gəlir, meşələr sakitləşir, dağlar da, günəş də öz yerindədir, 
axşam ay və ulduzlar da çıxacaq, hər şey möhkəm və bərk- 
dir, yumşaq qucaqtək nəvaziş doludur. Burada adamların 
süpürgə kollarının üzərinə uzanıb əllərini yastıq yerinə baş- 
larının altına qoyub dincəlməyə vaxtı var. 

Frederik Breydablik barədə danışır: hələ orada çox iş 
görməyib. 

— Yox, — İsaak deyir, — sən çox iş görübsən, mən oradan 
keçəndə görmüşəm. 

Mahalın ağsaqqalından, bu nəhəng adamın özündən 
tərif eşitmək Frederikin kefini açır, o, ehtiramla soruşur: 

— Siz elə düşünürsünüz? Yox, bir azdan daha yaxşı olacaq. 
Bu il çox çətinliklərim oldu, daxmanı kərtikləməli oldum, 
tamam uçub-dağılmışdı, damı da axıdırdı, samanlığı təzədən 
qurmalı oldum, pəyə də çox balacaydı, axı mənim inəyim və 
buzovum var, Bredeninsə yoxuydu, — deyə Frederik lovğalanır. 
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— Buralar xoşuna gəlir? — İsaak soruşur. 

— Hə, xoşuma gəlir, arvadımın da xoşuna gəlir, niyə gəl- 
məsin ki? Yerimiz açıq yerdir, yolun aşağısı da, yuxarısı da 
görünür. Tikililərin arxasındakı meşəlik sahə çox gözəl görü- 
nür, orada tozağacı və pişpişə var, əgər vaxt eləyə bilsəm, 
həyətimin o biri tərəfinə onlardan əkəcəyəm. Adam təəccüb 
qalır, yazdan bu yana mən bataqlığı qazıyandan sonra nə 
qədər quruyub, maraqlıdır, görəsən, indi nə bitirəcək? Niyə 
də xoşumuza gəlməsin? Bir halda ki, öz evimiz, öz ocağımız 
və torpağımız var! 

— Hə, siz elə iki nəfər olacaqsınız? — İsaak bic-bic soruşur. 

— Yox, bilirsən, ola bilər ki, çoxalaq da, — Frederik sevin- 
cək cavab verir. — Bir halda ki, burada yaxşı yaşamağımızdan 
danışdıq, onu da deyim ki, arvadım indiyədək heç vaxt belə 
şişmanlamayıb. 

Onlar axşamadək işləyirlər, hərdənbir qamətlərini düzəl- 
dib söhbətləşirlər: 

— Yaxşı, de görək, tütün tapdın, ya yox? — Sivert soruşur. 

— Yox, mənə tütün:-filan lazım deyildi, — Frederik cavab 
verir. — Mən ki çəkən deyiləm. 

— Çəkən deyilsən? 

— Yox. Mən, sadəcə, Aronseni danışdırmaq istəyirdim 
ki, görüm nə deyir. 

Hər iki hoqqabaz gülüşür. 

Evə qayıdarkən yol boyu ata və oğul adətləri üzrə sus- 
qundurlar, ancaq İsaak birdən nəsə fikirləşib deyir: 

— Qulaq as, Sivert. 

— Nə? — Sivert cavab verir. 

— Heç bir şey. 

Onlar bir xeyli irəlilədikdən sonra ata yenidən deyir: 

— Malı olmaya-olmaya, görəsən, Aronsen necə alver edir? 

— Hə, — Sivert cavab verir. — Axı burada o qədər də çox 
adam yoxdur ki, onlara görə mal da gətirsin. 

— Sən elə düşünürsən? Hə, hə, yədin ki, elədir. 
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Sivert bu sözlərə təəccüb edir. Atası davam edir: 

— Burada cəmisi səkkiz xutor var, bəlkə də, daha çox. 
Yox, bilmirəm. 

Sivert daha çox təəccüblənir: görəsən, atası nə düşünür? 
Heç bir şey? Ata və oğul yenə də xeyli irəliləyirlər və demək 
olar ki, gəlib evə çatırlar. 

— Hm. Necə düşünürsən, Aronsen öz sahəsini neçəyə 
satar? — qoca soruşur. 

— Belə del — Sivert cavab verir. — Almaq istəyirsən? 
— zarafatyana soruşur. Ancaq dərhal da atasının nəyə eyham 
vurduğunu anlayır: qoca Yelisey barədə düşünür. Ah, yəqin 
ki, o, Yeliseyi heç vaxt yadından çıxarmayıb, anası kimi inad- 
la, amma özü istədiyi kimi, torpağa yaxın, Sellanroya yaxın. 

— Yəqin ki, qiyməti münasibdir, — Sivert deyir. 

Sivertin bu sözlərindən atası belə nəticə çıxardı ki, onu 
başa düşüblər, odur ki, sanki, öz hədsiz səmimiyyətindən qor- 
xub, dərhal başqa mövzuya keçir və yolun təmirindən danış- 
mağa başlayır ki, yaxşı ki, onlar bu işi görüb qurtardılar. 

İki gün Sivertlə anası bir-birinə yaxın oturub məsləhət- 
ləşdilər, pıçıldaşdılar, hətta məktub da yazdılar, şənbə günü 
isə qəflətən Sivertin beyninə girdi ki, kəndə getsin. 

— Yenə nəyinə lazımdır kəndə getmək, yolu ağartmaq 
üçün? — atası dilxor halda soruşdu, onun üzündə süni əsəbi- 
lik vardı: o, Sivertin poçta getdiyini əla bilirdi. 

— Kilsəyə baş çəkmək istəyirəm, — Sivert cavab verdi. 

— Bundan yaxşı bəhanə ola bilməz, — atası dedi. — Niyə 
də getməyəsən! 

Əgər Sivert kilsəyə getməyə hazırlaşırdısa, onda qoy atı 
qoşsun və balaca Revvekanı da özüylə götürsün. Bu səfər bala- 
ca Revvekanın həyatında iz buraxar, ona böyük zövq verərdi, 
o elə ağıllı qızdır ki, inəkləri turnepsə toxunmağa qoymur, 
bir sözlə, xutorda hamının sevimlisidir. Arabanı qoşdular, 
Revvekaya baxmaq üçün Yensinanı da onlara qoşdular. Sivert 
buna etiraz etmədi. 
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Onlar yola düşmək istəyəndə qəflətən Böyük Torpaqdan 
müvəkkil peyda oldu. Nə olub, görəsən? Heç bir şey, sadəcə, 
hansısa müvəkkil gəlib, Andresendir, nədir, qayalığa gedir, 
ağası göndərib... Vəssalam. Bu hadisə Sellanro sakinlərinin 
qətiyyən əl-ayağa düşməsinə səbəb olmur, yoxsa əvvəllər 
qonaq gələndə bu, xutorda nadir tamaşaya çevrilir, İnger az 
və ya çox dərəcədə həyəcanlanırdı. Yox, artıq İnger özünə 
gəlmiş və sakitləşmişdi. 

Qeyri-adi şeymiş bu dua kitabı, lap yolgöstərən ulduzmuş, 
boynuna sarınmış qolmuşl İnger özözüylə tək qalıb götür-qoy 
edəndə və giləmeyvə kolluqları arasında yolunu azanda öz ota- 
ğını və dua kitabını xatırladı, indi o, yenidən özünü ələ alıb və 
dindar olub. O, tikiş tikdiyi və bəzən iynəni barmağına batıraraq 
lənətə gələsən dediyi keçən günləri xatırlayır. Bunları böyük 
dərzi masasının arxasında rəfiqələrindən öyrənmişdi. İndisə 
iynəni qan çıxanadək batırır və sakitcə qanını axıdır. Bu cür 
dəyişmək üçün öz-özünlə az mübarizə aparmalı olmursan. 
İnger isə daha dərinə getdi. Daş ağıl hazır olduqdan, bütün fəh- 
lələr çıxıb getdikdən və xutor tam boşalıb sakitləşdikdən sonra 
İnger çox əzab çəkdi, çoxlu ağlayıb-sıtqadı. Ümidsizliyə düş- 
düyünə görəyalnız özünü qınayırdı. Bəlkə, İsaakla danışıb özü- 
nü yüngülləşdirsin? Ancaq Sellanroda heç vaxt belə bir şey 
olmamışdı ki, kimsə öz hissləri barədə danışaraq peşman oldu- 
ğunu desin. Ona görə də ərini qeyri-adi dərəcədə incə tərzdə 
nahara və şam yeməyinə çağırır, o evdə olmayanda isə yanına 
gedir, evin kandarından qışqırmırdı, axşamlar isə pal-paltarına 
baxır, düymələrini bərkidirdi. Ancaq İnger daha da dərinə get- 
di. Bir dəfə gecə dirsəklərinin üzərinə qalxaraq ərinə dedi: 

— Qulaq as, İsaakl 

— Nədir? — İsaak soruşdu. 

— Sən yatmırsan? 

— Necə bəyəm? 

— Heç, elə-belə, — İnger deyir. — Ancaq mən lazım olduğu 
kimi olmamışam. 
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— Nə? — İsaak soruşur. O başa düşmədi, ona görə də 
dirsəkləndi. 

Onlar uzandıqları yerdə söhbət etməyə başladılar. Hər 
halda o, əla qadındır, odur ki, vicdan əzabı çəkir: 

— Mən sənəlazım olan kimi arvadlıq etməmişəm, — o deyir. 
— Mən çox peşmanaml 

Bu sözlər onu yumşaldır, dəyirman daşı yumşalır: o, İnge- 
ri sakitləşdirmək istəyir, işin nə yerdə olduğunu belə anla- 
mir, ancaq onu bilir ki, onun kimisi yoxdur. 

— Buna görə ağlamaq lazım deyil, — İsaak deyir, — heç 
kəs lazım olduğu kimi olmur. 

— Ahl Yox, yox, — İnger minnətdarlıq hissiylə cavab verir. 

Ah, İsaakın düşüncələri sağlamdır, o, əyiləni düzəltməyi 
bacarır. Bizlərdən kim lazım olan kimidir ki? İsaak haqlıydı, 
hətta Tanrı belə bəzən macəra səviyyəsinə enir və biz onun 
necə davakar olduğunu görürük: günlərin birində o, qızılgül 
topasının içində gizlənib dodaqlarını yalayır, heç bir şeyi də 
unutmur, ertəsi gün isə ayağına batan tikanı üz-gözünü 
büzüşdürərək çıxarır. Nə olsun ki, ölmür ki? Qətiyyən, necəy- 
disə, elə də qalır. Nə deyəsən, əgər ölsəydi, bundan yaxşı 
olardıl 

İngerin məsələsi də ötüb keçdi, o, öz dərdini özü çəkdi 
və öz dini təsəvvürlərinə sadiq qaldı, onlarla təsəlli tapdı. 
İnger daim səylə çalışır, o, səbirli və mərhəmətlidir, İsaakı 
bütün kişilərdən üstün hesab edir və hər şeyə onun gözüylə 
baxır. Söz yox, o, üst-başına o qədər də fikir vermir, xoruz- 
lanmır, ancaq hələ canı suludur hal İnanmırsınızsa, İngerdən 
soruşun! Dindarlığın və aza qane olmanın insanı daha xoş- 
bəxt etdiyi bir daha təsdiqlənir. 

Beləcə, Böyük Torpaqdan gələn bu balacaboy müvəkkil, 
həmin Andresen peyda olur. O, Sellanroya bazar günü gəlsə 
də, İnger, qətiyyən, həyəcanlanmır, tam əksinə, hətta lütf 
edib süd parçını belə ona özü vermir, qulluqçular evdə olma- 
dığından Leopoldinanı göndərir. Leopoldina isə süd parçını 
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əla uzadır, o, “bağışlayın” deyib qıpqırmızı pörtür, halbuki 
bayramsayağı geyinmişdi və üzr istəməyə də lüzum yox idi. 

— Sağ ol, niyə zəhmət çəkirdin? — Andresen dedi, — Atan 
evdədir? 

— Deyəsən, harasa çıxıb. 

Andresen südü içib dəsmalıyla ağzını sildi və saatına 
baxdı. 

— Mədən buradan çox uzaqdadır? — o soruşdu. 

— Yox. Piyada bir saatlıq yoldur, bəlkə də, az olar. 

— Mənə Aronsenin tapşırığıyla oraya getmək lazımdır, 
mən onun müvəkkiliyəm. 

— Hə. 

— Bəyəm, sən məni tanımadın? Mən Aronsenin müvək- 
kiliyəm. Sən bizdən bazarlıq etməmisən? 

— Hə. 

— Mən səni yaxşı xatırlayıram, — Andresen dedi, — sən iki 
dəfə gəlibsən və bizdən mal alıbsan. 

— Məni xatırlayacağınızı gözləmirdim, — Leopoldina cavab 
verdi və hisslərinə hakim ola bilməyib özünü ftirdi və stul- 
dan yapışdı. 

Andresen özünü itirmədi, o, bir ayağı üstə dönərək dedi: 

— Heç səni xatırlamamaq olarmı? — və əlavə etdi: — Sən 
mənimlə qayalığa gedə bilərsən? 

Bir dəqiqədən sonra Leopoldinanın gözlərinin önündə 
qeyri-adi qırmızı halqalar əmələ gəldi, yer ayağının altından 
qaçdı, müvəkkil Andresenin səsisə lap uzaqlardan gəlirdi: 

— Sənin vaxtın yoxdur? 

— Hə, — Leopoldina cavab verdi. 

Allah bilir, mətbəxə necə gəlib çıxdı. Anası ona baxıb 
soruşdu: 

— Sənə nə olub? 

— Heç nə. 

Heç nə – hə, əlbəttə! Məsələ burasındaydı ki, Leopoldi- 
nanın həyəcanlanan, gəncliyin dadını çıxaran vaxtı gəlib çat- 
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mışdı. O, buna tam hazır idi, boyu uzanmış, yaxşılaşmışdı, 
təzəcə konfirmasiya olmuşdu, əla qurbanlıq idi. Onun gənc 
köksünün altında bir quşcuğaz çırpınırdı, uzun qolları eynilə 
anasınınkına bənzəyirdi, o, incəlik və zəriflik mücəssəməsiy- 
di. Elə bilirsiniz, rəqs edə bilmir? Hələ bir görəsinizl Qəribə- 
dir, Sellanroda onlar rəqs etməyi haradan öyrənmişdilər, 
Sivert də, Leopoldina da yerli kənd rəqslərini, şotland rəqsini, 
mazurkanı, reynlenderi və valsı əla oynayırdılar. Bəs bəzənib- 
düzənməyi, aşiq olmağı və şirin xəyallara dalmağı — elə bilir- 
siniz, Leopoldina bunları bacarmırdı? Eynilə başqaları kimil 
Kilsədə olanda anası qızıl üzüyünü taxmaq üçün ona vermiş- 
di, burda günah olan nə var ki, üstəlik, bir gün sonra pri- 
çastiye ayinini icra edəcəkdi, odur ki, mərasimin sonunadək 
üzüyü taxmayacaqdı. Nədən qızıl üzüyünü kilsəyə taxa bil- 
məsin, axı o, varlı adamın, markqrafin qızıdır. 

Qayalıqdan geri dönərkən Andresen İsaakı evdə tapa bil- 
di, onu içəri dəvət etdilər. Nahara və qəhvəyə qonaq etdilər. 
Evdəkilərin hamısı otaqdaydı və söhbətdə iştirak edirdilər. 
Müvəkkil dedi ki, Aronsen onu qayalığa mədəndəki durumu 
öyrənməyə göndərib ki, işlərin bərpa olunmasına ümid var- 
mı. Allah bilir, bəlkə də, müvəkkil onu göndərdiklərini yalan 
deyirdi, bu gəzintiyə çıxmaq onun öz ağlına da gələ bilərdi, 
hər halda bu qədər qısa vaxt ərzində o, mədənə gedib, geri 
qayıda bilməzdi. 

— Kənardan baxanda bilmək olmur ki, şirkət işləməyə 
hazırlaşır, ya yox, — İsaak dedi. 

— Hə, — müvəkkil razılaşdı, ancaq onu Aronsen göndərib, 
həm də dörd göz iki gözdən daha yaxşı görür. 

Bu zaman İnger özünü saxlaya bilməyib soruşur: 

— Doğru deyirlər ki, Aronsen torpağını satmağa hazırlaşır? 

Müvəkkil cavab verir: 

— Hə, belə bir söz buraxıb. Ancaq o, elə adamdır ki, hər 
şey etməyə gücü çatar, onun hər şeyə pulu çatar. 

— Demək, pulu çoxdur, hə? 
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— Hə, — müvəkkil cavab verir və başını tərpədir, — əlbəttəl 

İnger yenə özünü saxlaya bilməyib soruşur: 

— Görəsən, neçəyə satmaq istəyir? 

İsaak da söhbətə qoşulur, maraq ona, bəlkə də, İngerdən 
daha çox güc gəlir, ancaq Böyük Torpağı almaq fikri ondan 
çıxmamalıdır, odur ki, bu fikrə laqeyd yanaşaraq deyir: 

— Nəyinə lazımdır, İnger? 

— Heç, mən elə-belə soruşuram. 

Hər ikisi müvəkkil Andresenə baxıb gözləyirlər. O, bunu 
görüb cavab verir. 

O, çox ehtiyatla cavab verərək qiyməti bilmədiyini deyir, 
ancaq Aronsenin sözlərindən Böyük Torpağın ona neçəyə 
başa gəldiyini bilir. 

— Neçəyə başa gəlib ki? — İnger dilini dinc saxlaya bilmə- 
yərək soruşur. 

— Min altı yüz krona, — müvəkkil cavab verir. 

— Ola bilməz! — İnger qəflətən əllərini yellədir, çünki elə 
məsələlər var ki, qadınlar onların mənasını anlamaqda çətin- 
lik çəkirlər, bunlardan biri də torpaq sahələrinin qiymətidir. 
Ancaq min altı yüz kron kənd üçün xırda məbləğ deyil, odur 
ki, İnger bir şeydən qorxur: bu da İsaakı hürkütməkdir. 
Lakin İsaak daş kimi səssizdir, təkcə onu deyir: 

— Ordakı tikintilər böyükdürl 

— Нә, – müvəkkil Andresen razılaşır, — böyük təsərrüfatdırl 

Müvəkkil getməyə hazırlaşanda Leopoldina sivişib qapı- 
dan çıxdı. Ona əl vermək çox maraqlı olacaqdı. O, özünə 
yaxşı yer tapdı: daş ağıla girib pəncərədən baxmağa başladı. 
Boynuna mavi rəngli lent dolamışdı, əvvəlcə belə bir şey yox 
idi, ən qəribəsi də buydu ki, bunu etməyəvaxt tapmışdı. Budur, 
o gəlib keçir, bəstəboylu, girdəsifət, qayışbaldır, sarışın saq- 
qallı, ondan səkkiz-on yaş böyük. Pis deyill.. 

Bazar ertəsi gecədən keçmiş Sivert, Revveka və Yensina 
kənddən qayıdırlar. Hər şey yaxşı keçib, evə çataçatda Rev- 
veka yatdığından, onu yuxulu halda arabadan götürüb evə 
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aparırlar. Sivert çox şey öyrənib, ancaq anasının “Təzə nə 
xəbər var?” — sualına cavab verir ki: 

— Elə bir şey yoxdur. Aksel otçalan və mala gətirdib. 

— Nədanışırsan? — atası maraqla soruşur. — Özün gördün? 

— Gördüm. Körpüdədir. 

— Aha, demək, şəhərə buna görə gedibmişl — atası deyir. 

Sivertdə isə daha maraqlı xəbərlər var, ancaq bundan 
artıq bircə söz belə demir. 

Qoy atası, doğrudan da, Aksel Stremin şəhərə otçalan 
və mala almağa getdiyini düşünsün, qoy anası da elə fikir- 
ləşsin. Onlardan heç biri bu səfərin yaxınlarda onların 
yaşadığı ərazidə üstü açılmış uşaq ölümüylə əlaqədar oldu- 
ğunu düşünmürdü, halbuki bu barədə dəfələrlə eşitmişdilər. 

— Yaxşı, get yatl — nəhayət, atası deyir. 

Sivert yatmağa gedir, ancaq eşitdiyi xəbərlər ona rahat- 
lıq vermir. Akseli mühümişdən ötrü istintaqa çağırıblar, lens- 
man da onunla gedib. İş o qədər ciddi olub ki, lensmanın 
təzəcə uşağı olmuş arvadı da uşağı qoyub onlarla birlikdə 
şəhərə gedib. O, andlılara sözü olduğunu söyləyib. 

Kənddə hər cür dedi-qodu və şayiə dolaşırdı, Sivert yaxşı 
başa düşürdü ki, bu hadisə köhnə uşaq ölümünü də camaa- 
tın yadına salıb. Kilsədəkilər onu görəndə dedi-qodunu kəs- 
dilər, əgər o, Sivert olmasaydı, camaat, bəlkə də, ondan üz 
döndərərdi. Amma Sivert də Sivert idi: əvvəla, varlı adamın, 
böyük mülkədarın oğluydu, bundan başqa, özü də fərasətli 
oğlandı, zirək, işbacaran idi, onu nümunə göstərir və hörmət 
edirdilər. O, eyni zamanda, hamının məhəbbətini qazanmış- 
dı. Kaş ki Yensina evə çatanadək bir şey eşitməyəydil Siver- 
tin də həyatda dəyər verdiyi şeylər vardı, axı kənd adamları- 
nın da rəngi qızara və ağara bilər. O, Yensinanın balaca Rev- 
veka ilə birlikdə kilsədən necə çıxdığını gördü, qız da onu 
gördü, ancaq lal-dinməz yanından ötüb keçdi. Bir az gözlə- 
dikdən sonra Yensinanı və bacısını götürmək üçün dəmirçi- 
nin evinə getdi. 


309 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Hamı nahar masası ətrafında əyləşmişdi. Siverti də dəvət 
etdilər, amma o yeyib gəlib, sağ olunl Gələcəyini bilirdilər, 
odur ki bir az gözləyə də bilərdilər, amma Sellanroda gözlə- 
yərdilər, burada isə — yoxl 

— Hə, əlbəttə, bu, sənin evdə yediyin yeməklərdən deyil, 
— dəmirçinin arvadı deyir. 

— Kilsədə nə eşitdin? — dəmirçi soruşur, halbuki özü də 
oradaydı. 

Yensina ilə Revveka arabaya oturanda dəmirçinin arvadı 
qızına deyir: 

— Hə, hə, Yensina, indi sənə tezliklə evə qayıtmaq lazımdırl 

Söz ikibaşlı deyilmişdi, Sivert düz başa düşmüşdü, ona 
görə də qarışmadı. Bir az açıq desəydi, bəlkə də, cavabını 
verərdil O, qaşlarını çatıb gözləyir, amma sözün dalı gəlmir. 

Onlar evə gedirlər, balaca Revveka təkbaşına danışır, 
o, kilsədə gördüklərinin təsiri altındadır: gümüş xaçlı cübbə 
geyinmiş keşiş, kilsə çilçırağı, orqan. Uzun sürən sükutdan 
sonra Yensina deyir: 

— Varvara nə pis iş görübl 

— Sənin anan tezliklə evə qayıtman lazım olduğunu deyən- 
də nəyə eyham vururdu? — Sivert soruşur. 

— Nəyə eyham vururdu? 

— Sən bizdən getmək istəyirsən? 

— Nə vaxtsa evimizə qayıtmalıyam, ya yox? 

— Dübrrrl — deyə Sivert atı saxlayır. — İstəyirsən, elə bu 
dəqiqə atın başını döndərim və səni ananın yanına aparım? 

Yensina ona baxır, rəngi meyit rənginə dönür. 

— Yox, — qız cavab verir. Bir dəqiqədən sonra o ağlamağa 
başlayır. 

Revveka heyrətlə gah buna, gah da ona baxır. Ah, balaca Rev- 
vekanın burada olması necə də yerinə düşür, o, Yensinanın tərəfini 
saxlayır, onun saçlarını sığallayır və gülümsəməyə məcbur edir. 
Qardaşını isəarabadan tullanıb onu döymək üçün çubuq gətirəcəyi 
ilə hədələyəndə, Sivert də özündən asılı olmayaraq gülür. 
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— İndisə mən soruşuram: sən nəyə eyham vururdun? — Yen- 
sina deyir. 

Sivert düşünmədən cavab verir: 

— Demək istəyirdim ki, əgər bizdən çıxıb getmək istəyir- 
sənsə, biz sənsiz keçinməyə çalışarıq. 

Uzun aradan sonra Yensina deyir: 

— Hə, hə, Leopoldina artıq böyüyüb və mənim işlərimi 
görə bilər. 

Qayıdanbaş yolboyu çox kədərli oldu. 


VII 


Çöllüklə bir adam irəliləyir. Hava yağışlı və küləklidir, 
payızın nəmişliyi başlayıb, ancaq bu, adamın vecinə deyil, 
o, üzdən şən görünür, onun qəlbi də şaddır, bu adam Aksel 
Stremdir, o, istintaqdan qayıdır, ona bəraət veriblər. Odur ki 
o, şaddır: əvvəla, körpüdə onu xam torpağı üçün otçalan və 
mala gözləyir, ikincisi isə ona bəraət veriblər. O, uşağın ölü- 
mündə iştirak etməyib. Bax dünyada belə şeylər də olur! 

Ancaq elə ağır saatlar yaşadı ki! Məhkəmə qarşısında 
dayanıb ifadə verəndə bu, ona, yorulmaz zəhmətkeş insana 
ömrünün ən ağır işi kimi göründü. O, Varvaranın işini ağır- 
laşdırmaq arzusunda deyildi, odur ki artıq heç bir söz demək 
istəmirdi, o hətta bildiklərinin hamısını belə danışmadı, hər 
sözü ondan maqqaşla qoparmalı olurdular, o yalnız suallara 
hə və yox deməklə kifayətlənirdi. Məgər bu bəs deyildi? 
Məsələni şişirib böyütməyə nə hacət vardı? İş dəfələrlə ciddi 
şəkil almağa başlamışdı. Tünd-qara sürtük geyinmiş yüksək 
rütbəli rəislər elə zəhmlə baxırdılar ki, iş bir andaca təhlükəli 
məcraya yönələ bilər və o, mühakimə oluna bilərdi. Lakin 
onlar yaxşı adamlar olduqlarından onu məhv etmək istəmə- 
dilər. Bundan başqa, Varvaranı xilas etmək üçün böyük güc- 
lər də çalışırdılar, bu isə onun da xeyrinəydi. 

Allah bilir, onu nələr gözləyirdi? 
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Ancaq Varvara özü dəöz keçmiş ağasının və sevgilisinin 
əleyhinə ifadə verə bilməzdi, çünki o həm bu, həm də əvvəllər 
baş vermiş o biri hadisəni bilirdi, Varvara o qədər də axmaq 
deyildi. Yox, Varvara özünü kifayət qədər ağıllı apardı, 
o, Akseli təriflədi, dedi ki, o, hər şey bitənədək uşağın doğul- 
ması haqda heç nə bilməyib. O, bir az qəribə adam olduğun- 
dan aralarında bəzi anlaşılmazlıqlar olub, ancaq o, sakit adam- 
dır, əla insandır. O ki qaldı onun yeni qəbir qazıb cənazəni 
oraya qoymasına, bu, çox sonralar olub və o, bunu əvvəlki 
qəbirə su sızdığını düşündüyü üçün edib, ancaq qəbir quru 
idi, sadəcə, Aksel bu cür qəribə adamdır. 

Bir halda ki, Varvara günahın hamısını öz boynuna çək- 
mişdi, onda Aksel nədən qorxurdu? Varvaradan ötrü qüdrətli 
adamlar — lensmanın arvadı xanım Heyerdalın özü çalışırdı. 

O, özünə əziyyət verərək yuxarıları da, aşağıları da ziya- 
rət etmiş, Varvaranın şahid kimi dindirilməsini tələb etmiş 
və məhkəmədə böyük bir nitq söyləmişdi. Növbəsi çatanda 
ciddi xanım görkəmi alaraq kürsüyə qalxmış, uşaq qətlləri 
haqqında məhkəməyə geniş bir mühazirə oxumuşdu, görü- 
nür, bununçün əvvəlcədən icazə almışdı. Lensmanın arvadı 
haqqında nə desən düşünmək olardı, ancaq o, danışmağı 
bacarırdı, həm siyasi, həm də ictimai problemlərdən çox yax- 
şı başı çıxırdı. Dəhşət idi, bu qədər sözü, görəsən, haradan 
tapırdı? Arabir sədrlik edənin onu mövzuya qayıtmağa dəvət 
etmək istəməsi sezilirdi, ancaq, deyəsən, ona mane olmağa 
və sözünü kəsməyə cürəti çatmırdı. Sonda o, iki praktik misal 
çəkərək məhkəməyə ictimai maraq kəsb edən iki təklif verdi. 

O, qəsdən hüquqi incəlikləri gözardı edərək bunları söy- 
lədi: 

— Biz, qadınlar, bəşəriyyətin bədbəxt və əzilən yarısıyıq. 
Qanunları kişilər yaradır, bu sahəyə biz qadınların heç bir təsi- 
ri yoxdur. Məgər kişi qadınçün uşaq doğmağın nə demək 
olduğunu başa düşə bilər? O, qorxular keçiribmi, dəhşətli 
əzablar və ağrı-acılar yaşayıbmı, zarıyıb-inildəyərək fəryad 
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qoparıbmı? Hazırkı durumda uşağı doğan qulluqçu, muzdlu 
işçidir. O, ərdə deyil, ona görə də bətnində gəzdirdiyi körpəni 
daim gizlətməyə məcburdur. Axı o, niyə bunu gizlətməlidir? 
Cəmiyyətə görə. Cəmiyyət ərdə olmaya-olmaya uşaq gözləyən 
qadını qınayır. Cəmiyyət onu qorumaqdansa, ikrahla təqib və 
rüsvay edir. Məgər bu, dəhşət deyil? Axı bu, ürəyi olan hər 
bir insanı hiddətləndirməlidirl Qızın dünyaya uşaq gətirməsi 
bəs deyilmiş kimi, bunun özü yetərincə ağır bir işdir, üstəlik, 
onunla cinayətkar kimi rəftar edilir. Deməliyəm ki, müttəhim- 
lər kürsüsündə əyləşən bu qızın uşağının bədbəxt hadisə nəti- 
cəsində çayda doğulması və boğulması nadir uğurdur. Nə 
qədər ki, cəmiyyət dəyişməyib, əri olmayan ananı, hətta öz 
uşağını öldürməsinə görə belə cəzadan azad etmək lazımdır. 

Sədr tərəfdən zəif deyinmə səsləri eşidilir. 

— Ya da bütün hallarda, ən kiçik cəza verilməlidir, — lens- 
manın arvadı davam etdi. —Yəqin, hamımız razı olarıq ki, uşaq- 
ların həyatını qorumaq lazımdır, — o deyirdi, — o halda niyə 
humanist qanunlardan heç biri bədbəxt analara şamil olun- 
mamalıdır? — o sual etdi. — Onun hamiləlik dövründə nələr 
keçirdiyini, öz durumunu gizlətdiyi və gələcək körpəsinin 
taleyinin necə olacağını bilmədiyi üçün hansı əzablara dözdü- 
yünü təsəvvür etməyə çalışın. Bunu heç bir kişi təsəvvürünə 
belə gətirə bilməz. Bütün hallarda o, öz körpəsini onun yax- 
şılığını arzuladığı üçün öldürür. Ana özünə və əziz körpəsinə 
qarşı onu sağ buraxacaq qədər qəddar ola bilməz. Bu rüsvay- 
çılığı daşımaq onunçün olduqca çətindir, elə bu səbəbdən də 
onda körpəni öldürmək fikri yaranır. Beləliklə, o, xəlvəti bir 
yer tapıb uşağını doğandan sonra iyirmi dörd saat ərzində elə 
bir vəziyyətdə olur ki, qətl anında ağlı başında olmur. Onun 
halı elə bərbad olur ki, demək olar ki, nə etdiyini bilmir. 
Doğumdan sonra onun bütün əzaları ağrıyır, sümükləri sızıl- 
dayır, o isə uşağı öldürməli, hələ meyiti də gizlətməlidir — özünüz 
fikirləşin, bunu etmək üçün nə qədər gərginlik tələb olunur?! 
Ancaq təbii ki, biz hamımız uşaqların sağ-salamat qalmasını 
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istəyirik, biz onların bəzilərinin öldürüldüyünə görə ancaq 
heyifsilənə bilərik. Ancaq bu, bütün vasitələrlə ərsiz ananı 
boğmaq üçün daim pusquda dayanan küt, qəddar, dedi-qodu 
xəstəliyinə yoluxmuş, ittiham eşqiylə alışıb-yanan, kinli 
cəmiyyətin günahıdırl 

Hətta cəmiyyətin bu cür münasibətindən sonra belə bu 
bədbəxtanalar ayağa qalxmağa və özlərinə gəlməyə qadirdirlər. 
Məhz bu cür ictimai əhəmiyyət kəsb edən qəbahətlərdən sonra 
həmin qızların qəlbində çox zaman yaxşı və mərhəmətli duy- 
ğular baş qaldırır. Andlılar belə anaları və uşaqları qəbul edən 
yetim evlərinin müdirlərindən bunun doğru olub-olmadığını 
soruşa bilərlər. Təcrübədən məhz bu cür... cəmiyyətin öz uşa- 
бил öldürməyə təhrik etdiyi bu cür qızların nümunəvi dayələr 
olduğu məlumdur. Bizə elə gəlir ki, hər bir insanın düşə 
biləcəyi bu durum haqqında düşünmək lazımdır. 

Məsələnin digər tərəfi isə belədir: niyə kişilər azadlıqda 
qalmalıdır? Uşağı öldürən ananı həbsxanaya salır, zülm edir- 
lər, ancaq uşağın atasına, əsl yolunu azmışa, təhrikçiyə toxun- 
murlar. Halbuki uşağın ana bətnində əmələ gəlməsində günah- 
kar olanın uşağın ölümündə də müəyyən rolu vardır, hətta 
daha çox rolu vardır: o olmasaydı — bədbəxtlik də baş ver- 
məzdi. Belə olduğu halda, niyə o, toxunulmaz qalır, haqlı 
çıxarılır? Çünki qanunları kişilər yaradır. Bu da sizə cavab. 
Ona görə də bizim bu kişi qanunlarından qorunmamız üçün 
Tanrıya yalvarmaqdan başqa çarəmiz yoxdurl Nə qədər ki 
biz qadınlar, seçkilərdə və tinqdə səsvermə hüququna malik 
olmayacağıq, həmişə belə olacaq. 

— Amma əgər, — lensman arvadı davam etdi, — bu acı tale 
uşağını öldürmüş günahkar, ya da çox günahkar ərsiz anaya 
zərbə vurursa, o halda günahsız, yalnız uşağını öldürməkdə 
şübhəli bilinən ana haqqında nə demək olar? Cəmiyyət bu 
fədakarlığın qarşılığını ödəyirmi? Qətiyyənl Mən sizi inandı- 
rıram ki, burada oturan müttəhimi uşaqlığından tanıyıram, 
o, mənim evimdə xidmət edib, onun atası ərimin yanında şahid 
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işləyir. Biz — qadınlar, kişilərin ittihamlarının və təqiblərinin 
əksinə düşünə və hiss edə bilirik, bizim həyat haqqında şəxsi 
mülahizələrimiz dəvar. Burada oturan qız, əvvəla, gizlicə uşaq 
doğmaqda, sonra isə onu öldürməkdə şübhəli bilinərək həbs 
olunub və azadlıqdan məhrum edilib. Mən qətiyyən şübhə 
etmirəm ki, o, nə bunu, nə də o birini etməyib, andlılar özləri 
də gün kimi aydın olan bu nəticəyə gələcəklər. Doğumun giz- 
lədilməsi? O, uşağını günün günorta çağı doğub. Doğrudur, 
o tək olub, ancaq onun yanında kim ola bilərdi ki? O, çöl- 
biyabanın ortasında yaşayır, orada ondan başqa yaşayan yega- 
nəinsan isə kişidir, belə bir anda o, kişini necə çağıra bilərdi? 
Belə bir fikir biz qadınları hiddətləndirir. Guya ki, sonra uşa- 
ğını öldürüb? O, uşağı çayın buz kimi soyuq suyunda doğub. 
O, necə olub ki, çaya düşüb? O, muzdlu işçidir, yəni quldur, 
hər gün müəyyən işlər görməlidir, bir gün də taxta qab-qaşığı 
yumaq üçün meşəyə ardıc yığmağa gedib, çaydan keçəndə 
ayağı sürüşərək çaya yıxılıb. O, ayağa qalxmaq gücündə 
olmayıb, ona görə də uşaq suda doğulub və boğularaq ölüb. 

Lensmanın arvadı dayandı. O, andlıların və dinləyənlərin 
üzlərinin ifadələrindən anladı ki, qeyri-adi dərəcədə yaxşı 
çıxış edib, zalda tam sakitlik hökm sürürdü, yalnız Varvara 
həyəcanından arabir gözlərini silirdi. Lensmanın arvadı söz- 
lərini belə tamamladı: 

— Biz qadınların ürəyi var. Mən öz uşaqlarımı yad adama 
ona görə tapşırıb gəlmişəm ki, burada əyləşən bu bədbəxt 
qıza dəstək olum. Kişilərin qanunları qadınlara düşünməyi 
yasaqlaya bilməz: mənə elə gəlir ki, bu qız heç bir qəbahət iş 
görmədiyi halda artıq kifayət qədər cəzalandırılıb. Ona bəraət 
verin, mən onu öz yanıma qəbul edəcəyəm. O, mənim uşaq- 
larım üçün ən yaxşı dayə olacaq. 

Lensmanın arvadı qurtardı. 

Sədr dedi: 

— Şahidin sözlərindən belə çıxır ki, ən yaxşı dayələr məhz 
uşaq qatillərinin arasından çıxır? 
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Ancaq sədr, demək olmazdı ki, xanım Heyerdalla razı 
deyil, qətiyyən, sadəcə olaraq, o, olduqca humanist, keşiş 
kimi rəhmdil idi. Sonradan prokurorun lensman arvadına 
ünvanladığı suallar zamanı sədr çox vaxt sakitcə oturub kağız 
üzərində qeydlər aparırdı. 

Məhkəmə istintaqı səhər saatlarında keçirilirdi, şahid az 
idi, iş özü də mahiyyətcə adi bir iş idi. Aksel Strem müsbət 
nəticəyə ümid edirdi, ancaq birdən lensman arvadı ilə pro- 
kuror sanki ona qarşı birləşərək, uşağın öldürülməsini xəbər 
verməkdənsə, onu basdırdığını bəyan etdilər. Onu çox ciddi 
şəkildə sorğu-suala tutmağa başladılar, bəlkə də, zalın arxa 
cərgələrində Heysleri görməsəydi, bu maddənin öhdəsindən 
gələ bilməyəcəkdi. Bu, Akselə bir qədər güc verdi və onu 
məhv etmək istəyən məhkəmə heyətinin qarşısında özünü 
tənha hiss etmədi. Heysler başıyla ona işarə etdi. 

Hə, Heysler şəhərə gəlmişdi. O, şahid kimi çıxış etməyə 
gəlməsə də, məhkəmədə iştirak edirdi. Məhkəmənin başla- 
masına qalan iki günü işlə tanışlığa və Akselin Ay İşığında 
danışdıqlarından yadında qalanları yazmağa sərf etmişdi. 
Sənədlərin əksəriyyətini Heysler boş söz yığını və uydurma 
hesab etdi, bu lensman Heyerdal çox məhdud adammış, 
istintaq protokolunda o, Akseli uşağın öldürülməsində cina- 
yət ortağı kimi xarakterizə etməyə çalışmışdı. Axmağın, zır- 
ramanın biri, o, kənd həyatı barədə heç nə bilmir, başa düş- 
mür ki, uşaq Aksel üçün ona lazım olan köməkçini xutora 
bağlamaqda ən yaxşı vasitədirl 

Heysler prokurorla danışdı, ancaq başa düşdü ki, buna 
ehtiyac yoxmuş: o, Akselə yenidən xutora qayıtmaqda kömək 
etmək istəyirdi, ancaq Akselin köməyə ehtiyacı yoxdur. Yox, 
ona görə ki, Varvaranın şansları əlaydı və onun bəraət qazan- 
masıyla Akselin cinayət ortaqlığı da qüvvədən düşəcəkdi. 
Hər şey şahidlərin ifadələrindən asılıydı. 

Bir neçə şahidi sorğu-sual etdilər — Olinanı çağırmamış- 
dılar — lensmanı, Akseli, eksperti, kənddən olan iki qızı, 
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onların dindirilməsindən sonra nahar fasiləsi verildi və Heys- 
ler yenidən prokurora yaxınlaşdı. Yox, prokuror əvvəlki kimi 
işin Varvara üçün müsbət sonluqla nəticələnəcəyini gözləyir- 
di. Lensman arvadı Heyerdalın çıxışı çox tutarlı olmuşdu. 
Hər şey andlılardan asılıydı. 

— Siz bu qızla çox maraqlanırsınız? — prokuror soruşdu. 

— Qismən, — Heysler cavab verdi. — Daha çox kişiylə 
maraqlanıram. 

— Demək, kişiylə. Bəs qız? Məhkəmənin rəğbəti qıza tərəf- 
dir. O, sizdə də xidmət edib? 

— Yox, məndə xidmət etməyib. 

— Kişi daha çox şübhə doğurur, — prokuror dedi. — O, təkba- 
şına meşəyə gedib və uşağın cəsədini basdırıb. Bu, şübhəlidir. 

— Yəqin ki, o, sadəcə, uşağı dəfn etmək istəyib, — Heys- 
ler dedi, — axı bu, birinci dəfə deyil. 

— Hə, o, qadındır, onda qəbir qazımaq üçün kişi gücü 
yoxdur. Hansı vəziyyətdə olduğunu da nəzərə alsaq, çox şey 
edə bilməzdi, Bir sözlə, — prokuror dedi, — biz uşaqların öldü- 
rülməsiylə bağlı daha humanist görüşlərin mövcud olduğu bir 
dövrə gəlib çıxmışıq. Andlı olaraq mən bu qıza qarşı ittiham 
hökmü irəli sürməzdim, bundan əlavə, məhkəmədən də aydın 
olduğu kimi, mən onun ittiham olunmasını tələb etməyəcəyəm. 

— Bu, çox sevindiricidir! — Heysler dedi və təzim etdi. 

Prokuror davam etdi: 

— Bir insan və şəxs olaraq mən daha da dərinə gedər və 
əri olmaya-olmaya uşağını öldürən heç bir ananı cəzaya məh- 
kum etməzdim. 

— Bu, çox maraqlıdır, — Heysler dedi, — cənab prokuror, 
siz və bu gün ifadə verən xanım eyni görüşləri paylaşırsınız. 

— Нә, axı o!.. Bir sözlə, o, çox yaxşı çıxış etdi. Yox, doğru- 
dan da, bu hökmlər nəyə lazımdır? Subay analar əvvəldən də 
çox böyük əzablar çəkirlər, insan kimi o qədər qəddarcasına və 
kobud şəkildə alçaldılırlar ki, bunun özü artıq yetərli cəzadır. 

Heysler ayağa qalxdı və dedi: 
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— Bəs uşaqlar? 

— Hə, — prokuror davam etdi, — uşaqlara gəldikdə, bu, 
olduqca kədərlidir. Ancaq hər şeyi hesaba alsaq, nəticə eti- 
barilə bu, uşaqların özüyçün də Tanrının bir lütfüdür. Xüsu- 
sən də bu cür qeyri-qanuni doğulmuş uşaqlar — onların taleyi 
necə olacaq? Onlardan nə adam olacaq? 

Heysler, yəqin ki, bu vəzifəli adamı cırnatmaq istəyirdi, 
yox, bəlkə də, özünü sufi və filosof kimi qələmə vermək istə- 
yirdi. O dedi: 

— Erazm da qeyri-qanuni doğulmuşdu. 

— Erazm? 

— Rotterdamlı Erazm. 

— Nə danışırsınız? 

— Leonardo da qeyri-qanuni doğulmuşdu. 

— Leonardo da Vinçi? Belə del Hə, yəqin ki, müstəsnalar 
da olur, əks təqdirdə heç qaydalar da olmazdı. Ancaq ümu- 
milikdə və bütövlükdə... 

— Biz quşları və heyvanları qoruyuruq, — Heysler dedi, 
— ancaq körpələri qorumamaq bir qədər qəribədir. 

Prokuror söhbətin bitdiyini bildirmək üçün masanın üzə- 
rində kağızlara doğru üzərinə ağır-ağır və əzəmətlə gərnəşdi: 

— Hə, — o, dalğın halda dedi, — hə, hm, doğrudur, əlbəttə. 

Heysler son dərəcə ibrətamiz söhbət etmək şərəfinə layiq 
görüldüyü üçün təşəkkür edib çıxdı. 

O, vaxtı gələndə çıxış edə bilmək üçün yenidən məhkə- 
mə salonunda oturdu. Yəqin ki, öz gücünü bilmək onunçün 
maraqlıydı: axı o... qumotu yığmaq üçün götürülmüş köynək 
cırığından, şəhərdəki körfəzdən tapılmış uşaq meyitindən 
xəbərdar idi, bunları söyləməklə məhkəməni axmaq vəziy- 
yətə sala bilərdi, indi onun bir sözü min qılınca bərabər idi. 
Ancaq Heysler, görünür, xüsusi zərurət yaranmadan bu söz- 
ləri demək istəmirdi. Çünki hər şey əla gedirdi, ictimai itti- 
hamçı da müttəhimin tərəfindəydi. 

Zal adamla doldu və məhkəmə heyəti öz yerini tutdu. 
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Kiçik şəhər üçün maraqlı sayılacaq komediya başladı, сәс да 
prokurorun təhdid dolu həşəməti, müdafiəçinin həyəcan dolu ”” 
bəlağətli nitqi. Andlılar oturub dinləyirdilər ki, Varvara və 
onun ölmüş körpəsi haqqında nə qərar çıxarsınlar. 

Hə, onu da qeyd etmək lazımdır ki, bu işdən baş açmaq o 
qədər də asan deyildi. Prokuror yaraşıqlı kişiydi və şübhəsiz ki, 
yaxşı da adamdı, ancaq, deyəsən, onu nəsə əsəbiləşdirirdi, ya da 
o, Norveç ədalət mühakiməsinin məlum mövqeyini müdafiə 
etməli olduğunu xatırlamışdı, Allah bilir! Bu, anlaşılmaz idi, 
ancaq onun səhərki mərhəmətindən əsər-əlamət qalmamışdı. 
O, bu cinayəti pisləyir, təbil ki, əgər baş veribsə, deyirdi ki, 
şahidlərin ifadələri belə düşünməyə əsas verirsə ki, belə bir nif 
rətəlayiq hadisə baş verib, bu, doğrudan da, olduqca qaranlıq 
bir səhifədir. Buna andlılar qərar verməlidir. O, üç maddəyə 
diqqət etməyi xahiş edir: Birinci maddə: körpənin doğumunun 
gizlədilməsi sübut olunurmu, bu məsələ hakimlər üçün aydın- 
dırmı? O, öz adından bir neçəirad bildirdi. İkinci maddə: müttə- 
him nə üçün köynəkdən cırılmış parçanı özüylə götürüb? 
Ondan istifadə etmək niyyətiləmi? O, bu fikri ətraflı şərh etdi. 
Üçüncü maddə: ölüm haqda keşişə və lensmana xəbər vermə- 
dən tələsik və şübhəli dəfn. Burada əsas fəaliyyət kişiyə məxsus 
olmuşdur, odur ki, andlılar məhz bu məsələylə bağlı daha dəqiq 
nəticəyə gəlməlidirlər. Çünki kişinin cinayət ortağı olması 
aydındır, ona görə də uşağı öz təşəbbüsüylə dəfn edib, qulluq- 
çunun bu işi görməsi, kişininsə onunla əlbir olması şübhəsizdir. 

— Hımml — zaldan uğultu qopdu. 

Aksel Strem yenə təhlükədə olduğunu dərk etdi, o, başı- 
nı qaldırıb baxdı, heç kəs ona baxmırdı, hamının gözləri nati- 
qə zillənmişdi. Lakin zalın arxa tərəfində oturan Heyslerin 
görkəmi olduqca ciddiydi, lovğalığından, sanki, partlayacaq- 
dı, alt dodağını irəli uzadaraq başını yuxarı qaldırmışdı. Bu, 
məhkəmənin hədələrinə qarşı qeyri-adi laqeydlik idi. Yuxarı 
buraxılan “Hmi” Akseli canlandırdı və o, özünü bu dünyada 
yenidən tənha hiss etmədi. 
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Budur, hər şey yoluna düşməyə başladı, prokuror, deyə- 
sən, qərara gəldi ki, artıq bəsdir, o, Akselin əleyhinə kifayət 
qədər inamsızlıq və qərəz toxumu səpəndən sonra dayandı. 
O hətta qəfildən çox sərt şəkildə valı çevirərək ittiham irəli 
sürmədi. Axırda açıq-aydın dedi ki, əldə olan dəlillərə əsasən, 
o, öz adından ittiham hökmü çıxarılmasında israr etmir. 

— Hə, bu ki əladırl — yəqin, Aksel düşündü. — Demək, 
artıq bitdil 

Bu zaman hüquqşünas təhsili alan cavan bir oğlan müda- 
fiəçi kimi çıxış etməyə başladı. O, elə çıxış etdi ki, günahsız 
adamı müdafiə edən bu cür nitqə əsrlər boyu rast gəlinmə- 
mişdil Əslində, lensman arvadı Heyerdal səhər-səhər onun 
bir neçə arqumentini qabaqlamışdı, onun xoşuna gəlməyən 
oydu ki, qadın cəmiyyət amilindən sui-istifadə etmişdi — hal- 
buki onun özünün cəmiyyətə deməyə çox sözü vardı. Onu 
vaxtında durdurmadığına görə cavan oğlanın sədrə də acığı 
tutmuşdu, əslində lensman arvadı replika şəklində çıxış etmiş- 
di, bu isə məhkəmə prosedurunun pozulması demək idi. 
Odur ki, o, başqa cür edə bilməzdi. 

O, Varvara Bredsenin həyat karyerasının lap əvvəlindən 
başladı. Qız kasıb ailədən çıxmasına rəğmən işgüzar və san- 
ballı valideynlərin övladıdır, yeniyetməlik çağlarında o, ehti- 
yac üzündən lensmanın ailəsində xidmət etməyə məcbur 
olub. Bu gün biz onun sahibəsi olmuş xanım Heyerdalın rəyi- 
ni dinlədik, olduqca parlaq fikirlərdir. Varvara Börgenə köçüb. 
Müdafiəçi Varvaranın Börgendə etibarlı mövqeyə malik oldu- 
ğu iki kontorçunun dərin təsirə malik zəmanətləri üzərində 
dayandı. Varvara uzaq xutorda subay kişinin yanında təsər- 
rüfatı idarə etmək üçün yenidən evə qayıtmışdır. Bədbəxtlik 
də elə buradan başlamışdır. 

— Bu subay kişidən də uşağa qalıb. 

Möhtərəm prokuror ən ağıllı və ehtiyatlı şəkildə doğumun 
gizlədilməsini xatırlatdı. Məgər Varvara öz hamiləliyini gizlə- 
dirdi, məgər onu inkar edirdi? Onun doğma kəndindən olan 
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iki şahid qız ifadə verdilər ki, onu hamilə hesab edirlərmiş, 
ancaq Varvaradan soruşanda inkar etmədi və qulaqardına vur- 
du. Bu cür işlərdə adətən gənc qızlar belə edir, bu qulaqların- 
dan alıb o birindən buraxırlar. Varvaradan daha heç kəs heç 
nə soruşmadı. O, öz sahibəsinin yanına gedib başına gələn- 
ləri ona danışdımı? Amma onun sahibəsi yox idi, o özü sahi- 
bəydi. Onun yalnız sahibi vardı, ancaq qız bu cür sirlə kişi 
xeylağının yanına getməyəcək, bu əzabı təkbaşına çəkəcək, 
o, şair deyil, odur ki, pıçıldamayacaq, o, trappistdir. O gizlən- 
mir, sadəcə, xəlvəti yer axtarır. 

Körpə doğulur, o, vaxtında doğulmuş və əl-ayağı yerində 
oğlan uşağıdır. Doğulduqdan sonra o yaşayır, nəfəs alırmış, 
amma boğulub. Bu doğumun hansı şəraitdə baş verdiyi and- 
llara bəllidir, ana çaya yıxılıb və bu zaman doğum baş verib, 
o, körpəni xilas etmək iqtidarında olmayıb, bir müddət suda 
qaldıqdan sonra sahilə çıxa bilib. Körpənin bədənində də heç 
bir zorakılıq əlaməti aşkar olunmayıb, heç bir iz yoxdur, heç 
kəs onun ölməsini istəməyib, o, suda boğulub. Bundan təbii 
izahat vermək mümkün deyil. 

Möhtərəm prokuror əskiyə eyham vurdu: bu, qaranlıq 
bir məsələdir. Niyə o, bu köynək cırığını özüylə götürmüş- 
dü? Bu, olduqca müəmmalıdır: əskini arasına ardıc kolu yığ- 
maqdan ötrü götürübmüş. O, deyək ki, yastıqüzü də götürə 
bilərdi, ancaq əski götürmüşdü. O, nəsə götürməliydi, ya 
yoX, axı ardıcı elə-belə, əlində gətirə bilməzdi. Yox, andlılar 
bu məsələdən tamamilə arxayın ola bilərlərl 

Lakin o qədər də aydın olmayan başqa bir məsələ dəvar: 
müttəhimə hamiləlik durumunda tələb olunan dəstək və qay- 
ğı göstərilibmi? Ağası ona qarşı qayğıkeşlik göstəribmi? Yax- 
şı, deyək ki, belədirl İstintaq zamanı qız öz sahibi haqqında 
minnətdarlıq hissiylə danışıb, bu, onun nəcib və xeyirxah 
xarakterə malik olması deməkdir. Aksel Strem də öz ifadələ- 
rində günahı müttəhimin üzərinə atmır, onu pisləmir. Tutaq 
ki, bu halda o, doğru hərəkət edir. Məsələyə sadəlövhcəsinə 
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yanaşanda, guya, onu ancaq qız xilas edə bilər. Günahın 
hamısını qızın üzərinə yıxmaq onun mühakimə olunmasıyla 
nəticələnər, cəzadan kişiyə də pay düşərdi. 

Atılmış və tənha gənc qızın yaşadığı iztirabları dərk etmə- 
dən işin materiallarına qapılmaq doğru olmazdı. Buna bax- 
mayaraq, onun mərhəmətə deyil, ədalətə və anlayışa ehtiyacı 
var. O, öz sahibi ilə müəyyən mənada adaxlanıb da, ancaq 
xasiyyətlərinin uyğun gəlməməsi və maraqları arasındakı 
dərin uçurum onların evlənməsini mümkünsüz edib. Bu 
qadın öz gələcək taleyini bu kişiylə bağlaya bilməz. Xoş olma- 
sa da, yenidən götürülən əski məsələsinə qayıtmağa məcbu- 
ruq: açıq danışsaq, qız öz köynəklərindən birini deyil, sahibi- 
nin köynəyini götürüb. Biz əvvəldə öz-özümüzdən soruşduq: 
bu köynək ona verilmişdimi? Burada, bizə elə gəlir ki, kişi- 
nin, yəni Akselin oyunda iştirak etdiyini düşünmək olar. 

— Hımm! Zalın arxasından səs eşidildi. Bu səs elə yüksək 
və qətiydi ki, natiq öz çıxışını dayandırmağa məcbur oldu, 
hamı gözüylə bu səsin sahibini axtarmağa başladı. Sədr sərt 
baxışlarla baxdı. 

— Lakin, — müdafiəçi özünü düzəldərək davam etdi, — müt- 
təhimin sayəsində biz bu maddəyə görə də arxayın ola bilə- 
rik. Baxmayaraq ki, ilk baxışda günahı bölüşdürmək onun 
maraqlarına uyğundur, amma o, bunu etmədi. O, çaya — bağış- 
layın, mən meşəyə demək istəyirdim — ardıc yığmağa gedər- 
kən öz köynəyi əvəzinə sahibinin köynəyini götürməsindən 
Aksel Stremin xəbəri olduğunu qəti şəkildə inkar etdi, Müt- 
təhimin sözlərindən şübhələnməyə zərrə qədər də əsasımız 
yoxdur, onlar hər zaman tənqidə dözümlü olublar, indi də 
elədirlər: əgər o, köynəyi ərindən almış olsaydı, bu, körpənin 
qətlə yetirilməsinə hazırlıq olardı, ancaq müttəhim doğru 
danışaraq baş verməyən cinayətin suçunu bu adamın üzərinə 
yıxmaq istəmir. Bir sözlə, istintaq zamanı o, özünü səmimi və 
dürüst apararaq başqalarından zərrə qədər də şübhələnməyə 
əsas vermədi. Bu alicənablıq onun xarakterindədir. Beləliklə, 
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o, körpənin cənazəsini yaxşı-yaxşı bükmüş, buna ciddi səy 
göstərmişdir. Elə lensman da onu kiçik məzarcıqda bu şəkil- 
də aşkar edib. 

— Normativə əsasən, sədr sizin diqqətinizi lensmanın ikin- 
ci qəbri tapmasına yönəldir, orada isə uşağı Aksel dəfn edib. 

— Hə, bu, belədir, cənab sədrə təşəkkürümü bildirirəml 
— müdafiəçi ədliyyəyə ehtiramını bildirərək deyir. — Hə, bu, 
belə olub. Ancaq Aksel özü də etiraf etdi ki, o, yalnız cəsədi 
yeni məzara qoyaraq dəfn edib. Bu heç də qadının körpəni 
kişidən daha yaxşı bələməsinə şübhə oyatmır. Körpəni ən 
yaxşı kim bələyə bilər? Əlbəttə, ana, öz zərif ana əlləriyləl 

Sədr başını tərpədir. 

— Bundan əlavə, məgər qız körpəni bükmədən, çılpaq 
şəkildə basdıra bilməzdi? Mən onu da deməyə hazıram ki, hət- 
ta zibil yeşiyinə belə ata bilərdi. Ağacın altında torpağın üzə- 
rinə də qoya bilərdi ki, donsun, əlbəttə, ölmüş olmasaydı. O hət- 
ta macal tapıb körpəni qaynar sobada yandıra da bilər, Sellan- 
rodakı çaya aparıb suya da ata bilərdi. Əgər o, səliqəylə bələn- 
miş şəkildə tapılıbsa, demək, onu kişi deyil, qadın bələyib. 

— İndi, — müdafiəçi davam etdi, — andlılar Varvaranın 
hansı cinayəti törətməsinə qərar verməlidirlər. İnsafla yanaş- 
saq, mənim dərin inancıma görə, o heç bir cinayət törətmə- 
yib. Doğrudur, andlılar onu ölüm aktı haqqında vaxtında xəbər 
verməməkdə suçlaya bilərlər. Lakin axı körpə artıq ölüb, bu 
çölün ortasında, gözdən uzaq bir yerdə, keşişdən və lens- 
mandan neçə mil uzaqda, qoy o, meşədəki məzarında rahat 
uyusun. Əgər körpənin orada dəfn olunması cinayətdirsə, 
müttəhimin bu cinayətinə uşağın atası da şərikdir: ancaq bu 
cinayəti bağışlamaq da olar. Biz getdikcə cinayəti cəzalandır- 
maqdan daha çox uzaqlaşır, cinayətkarları islah etmək yolunu 
tuturuq. Bu, keçmişdə beləydi, nəyə görə gəldi, cəza verir- 
dilər, Əhdi-Ətiqin qisasçı təliminin hökmran olduğu əyyam- 
larda: gözə göz, dişə dişl Lakin çağdaş qanunvericiliyin 
ruhu belə deyil. Müasir ədalət mühakiməsi insanpərvərdir, 
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o, müttəhimin bu vəya digər dərəcədə cinayətkar olan daxili 
aləminə uyğunlaşmağa səy göstərir. 

— Bu qızı çox sərt ittiham etməyin! — müdafiəçi dedi, — Məsə- 
lə heç də cəmiyyətə bir cinayətkarı da qazanmaqda deyil, 
xeyirxah və faydalı bir insanı ona qaytarmaqdadır. 

Müdafiəçi qeyd etdi ki, müttəhim ona təklif olunan yeni 
yerdə ən yaxşı nəzarət altında olacaq: lensman Heyerdalın 
xanımı Varvara ilə olan uzunmuddətli tanışlığına və öz zəngin 
analıq təcrübəsinə əsaslanaraq, öz evinin qapılarını onun üzü- 
nə taybatay açır, andlılar öz məsuliyyətlərinin ağırlığını dərk 
edərək ya onu mühakimə etməli, ya da bəraət verməlidirlər. 
Sonda müdafiəçi dərin və humanist anlayış göstərərək itti- 
ham hökmündə israr etmədiyinə görə cənab prokurora min- 
nətdarlığını bildirdi. 

Müdafiəçi oturdu. 

Prosesin qalan hissəsi o qədər də çox çəkmədi, sədrin 
xülasəsi artıq nəzərdən keçirilmiş iki məsələ ətrafında oldu, 
baş vermiş hadisənin bütün təfərrüatının qısa xülasəsi, həm 
də quru, darıxdırıcı və olduqca təmkinli. Çıxış çox sakit keç- 
di, çünki prokuror da, müdafiəçi də sədrin sahəsinə soxula- 
raq onun işini yüngülləşdirmişdilər. 

İşıqları yandırdılar, iki lampanın tavanı aydınladan sıs- 
qa işığında sədr öz qeydlərini güclə sezirdi. O, körpənin ölü- 
mü haqda hakimiyyətə xəbər verilməməsini ciddi qınayırdı, 
lakin, — o dedi, — mövcud şəraitdə anadan çox ata məsuliyyət 
daşıyır, çünki ana çox zəif olub. Beləliklə, andlılar bu işdə 
doğumun gizlədilməsinin və uşağın öldürülməsinin olub- 
olmadığını aydınlaşdırmalıdırlar. O, yenə hər şeyi başdan- 
ayağa izah etdi. Sonra məsuliyyət hissinin dərk edilməsiylə 
bağlı öyüd-nəsihətlər başladı ki, bu barədə andlılar əvvəldən 
də çox baş aparmışdılar. Nəhayət, fikirlərin haçalandığı təq- 
dirdə müttəhimin lehinə qərar qəbul olunmasıyla bağlı məş- 
hur qayda işə düşdü. 

Artıq hər şey aydın idi. 
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Hakimlər zaldan çıxıb qonşu otağa keçdilər. Onlar özlə- 
riylə götürdükləri vərəqdə qeyd olunmuş məsələlərlə bağlı 
məsləhətləşməliydilər. Beş dəqiqəlik müzakirədən sonra bütün 
suallara yox cavabıyla geri qayıtdılar. 

Yox, Varvara öz körpəsini öldürməmişdi. 

Sonra sədr bir neçə kəlmə də söyləyib Varvaranın azad 
olduğunu dedi. 

Camaat zalı tərk etdi, komediya qurtardı... 

Kimsə Aksel Stremin əlinə toxundu, bu, Heysler idi. O dedi: 

— Hə, səni də bu işə qarışdırdılarl 

— Hə, — Aksel dedi. 

— Amma səni nahaq yerə işdən ayırdılar. 

— Hə, — Aksel yenə cavab verdi. O artıq bir qədər özünə 
gəlmişdi, odur ki əlavə etdi: 

— Ancaq canımın qurtardığına sevinirəm. 

— Bircə bu çatışmırdıl — Heysler hər sözü xüsusi vurğuy- 
la tələffüz edərək dedi. 

Aksel bundan belə bir nəticə çıxardı ki, Heyslerin dəişdə 
müəyyən rolu olub və işə müdaxilə edib. Allah bilir, bəlkə də, 
Heysler, əslində, bütün prosesi idarə edərək istədiyi nəticəyə 
nail olub. Qaranlıq işdir. 

Hər halda Aksel başa düşürdü ki, Heysler bütün günü 
onun tərəfində olub. 

— Sağ olun, çox sağ olunl — o, əlini uzadaraq dedi. 

— Nəyə görə? — Heysler soruşdu. 

— Hər şeyə görəl 

Heysler onu saxladı: 

— Mən heç bir şey etməmişəm. Heç cəhd də etməmişəm, 
təşəkkürə ehtiyac yoxdur. 

Ancaq buna baxmayaraq, Heysler heç də bu minnətdarlığa 
qarşı deyildi, o, sanki, bunu gözləyirdi də, budur, axırı aldı da. 

— İndi mənim səninlə danışmağa vaxtım yoxdur, — o dedi. 
— Sabah sən evə gedirsən? Bu, yaxşıdır. Yaxşı, sağ oll — Heys- 
ler yolu keçdi... 
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Gəmidə Aksel lensman və onun arvadıyla, Varvara və iki 
şahid qızla görüşdü. 

— Hə, — lensmanın arvadı dedi, — nəticəyə sevinirsən? 

Aksel cavab verdi ki, hə, necə sevinməmək olar, — artıq, 
yəqin ki, hər şey bitdi. 

Lensman da söhbətə girişərək dedi: 

— Bu mənim dairəmdə ikinci uşaq qətlidir, birincini Sel- 
lanrolu İnger törətmişdi, bu, ikincisidir. Yox, belə hallarda 
yumşaqlıq göstərmək olmaz, ədalət mühakiməsi özünü tam 
gücüylə göstərməlidir. 

Ancaq lensmanın arvadı, deyəsən, dünənki ifadəsinə görə 
Akselin ona o qədər də minnətdar olmadığını anlayırdı, o, öz 
mövqeyini malalayaraq yumşaltmaq istədi: 

— Yəqin ki, dünən nədən sənin əleyhinə danışdığımı başa 
düşdün? 

— Hə. Bəs necə, — Aksel cavab verdi. 

— Ümid edirəm ki, başa düşübsən. Yoxsa elə bilirsən, səni 
məhv etmək istəyirdim? Mən səni həmişə gözəl insan hesab 
etmişəm, istəyirəm bunu biləsən. 

— Elədir, — Aksel yalnız bunları dedi, ancaq həyəcanlan- 
dı və şad oldu. 

— Hə, — lensmanın arvadı davam etdi. — Mən günahın bir 
hissəsini sənin üzərinə atmağa məcburdum, əks təqdirdə Var- 
varanı mühakimə edəcəkdilər, onunla birlikdə sən də həbs 
olunacaqdın. Mən bunu xoş niyyətlə etdim. 

— Elədir, elədir, buna görə çox sağ olunl 

— Məhz mən, başqa heç kəs, şəhərdə İrodun və Pilatın 
yanına getdim, sizinçün əlləşib-vuruşdum. Sən ki özün gör- 
dün, biz çıxış edənlər, hamımız günahın bir qismini sənin üzə- 
rinə yıxdıq ki, hər ikinizə bəraət verilməsinə nail olaq. 

— Hə, — Aksel dedi. 

— Yəqin ki, bircə dəqiqə də mənim sənin əleyhinə olduğu- 
mu düşünməmisən, deyilmi? Sənin kimi gözəl insanın əley- 
hinə necə çıxmaq olar? 
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Bu qədər həqarətdən sonra bu münasibət necə də xoş 
idi. Hər halda, Aksel elə mütəəssir olmuşdu ki, lensmanın 
arvadına nəsə hədiyyə etmək istəyirdi, fərqi yoxdu, təki nəsə 
pay verərək öz minnətdarlığını bildirsin, payızda, ola bilsin 
ki, heyvan kəsib aparardı. Yaxşı bir cöngəsi vardı. 

Lensman Heyerdalın arvadı sözünə əməl edib Varvaranı 
yanına qəbul etdi. Hətta gəmidə də onun qayğısına qalaraq 
üşüməsinə və ac qalmasına yol vermədi. Börgenli şturmanla 
laqqırtı vurmağa da ona imkan vermədi. Bunu ilk dəfə görən- 
də lensmanın arvadı heç bir söz demədi, ancaq Varvaranı 
yanına çağırdı. Amma bir də baxanda Varvaranın yenə də 
başını yana əyərək şturmanla Börgen ləhcəsində danışıb- 
güldüyünü gördü. Bu dəfə onu yanına çağıraraq dedi: 

— Mənə elə gəlir ki, indi sənə kişilərlə söhbət etmək yara- 
maz, Varvara. Nələr yaşadığını və nədən qurtulduğunu yadı- 
na sal. 

— Mən onun Börgendən olduğunu eşitdiyim üçün söhbət 
etdim, — Varvara cavab verdi. 

Aksel onunla danışmadı. O, Varvaranın arıqladığına və 
zəiflədiyinə diqqət etdi. Ancaq dişləri düzəlmişdi. Üzüklərin 
heç birisi barmağında yox idi... 

Beləcə, Aksel çöllüklə irəliləyir. Külək əsir, yağış yağır, 
ancaq o, şad-xürrəmdir, körpüdə artıq ona məxsus olan otça- 
lanı və malanı görür. Ay səni, Heyslerl Səhər bu nəhəng 
hədiyyə haqda bir söz belə demədi. Nə qəribə adamdır. 


VII 


Aksel evdə çox dincələ bilmədi: payız fırtınalarıyla yeni 
qayğılar və xoşagəlməzliklər başlamışdı. Öz-özünü bəlaya 
salmışdı, divardakı cihaz teleqraf xəttində problemlər oldu- 
ğunu göstərirdi. 

Bu ona görəydi ki, o, tamahkarlıq edərək bu işin altına 
girmişdi. Bu iş başdan bəri düz gətirməmişdi, teleqraf 
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ləvazimatlarının və cihazın dalınca gedəndə Brede Olsen 
onu hədələyərək demişdi: 

— Səni xilas etdiyimi nə tez yadından çıxardın. 

— Məni Olina xilas edib, — Aksel cavab verdi. 

— Elədir, bəs səni öz bədbəxt kürəyində evinə daşıyan 
kim idi? Bu yaxşılığıma görə sən işi elə düzüb-qoşdun ki, 
xutorumu yayın ortasında əlimdən alıb, üzü qışa doğru məni 
çöldə qoyasanl — Brede özünü təhqir olunmuş hiss edirdi, 
o dedi: — Buyur götür, teleqrafı da, bütün bu zirzibili də. Mən 
ailəmlə kəndə köçürəm, orada başqa işlə məşğul olacağam, 
bunun nə olduğu sənin heç yuxuna da girməyib, mənim meh- 
manxanam olacaq, bir də elə bir yerim olacaq ki, adamlar 
ora qəhvə içməyə gələcəklər. Elə bilirsən, bacarmarıq? Arva- 
dım hər cür yemək-içmək satacaq, özümsə müxtəlif işlərlə 
məşğul olub səndən qat-qat çox qazanacağam. Ancaq nə 
dediyimi eşit, Aksel, mən sənə çoxlu əngəllər törədə bilərəm, 
axı teleqraf işini incəliklərinə qədər bilirəm, dirəkləri aşıra, 
məftilləri qıra bilərəm. Sən də tez-tez işindən-gücündən olar- 
san. Sənə sözüm budur, çalış yadından çıxarma... 

Budur, Aksel körpüdən maşınları gətirə bilər — ah, onlar 
necə də qızılı, rəngbərəngdirlər, elə bil lövhədirlər, onları elə 
bu gün gətirə bilər, yaxşı-yaxşı baxıb ləzzət alar, istifadə 
etməyi öyrənərdi, amma hələ orada qalmalıdırlar. Belə vacib 
işi qoyub teleqrafın dalınca qaçmaq adama ağır gəlir. Amma 
ortada pul da var axı. 

Qayanın başında Aronsenə rast gəlir. Tacir Aronsen durub 
harasa tufana baxır, elə bil, ruhdur. Ona buralarda nə lazım- 
dır? Yəqin ki, rahatlıq tapa bilmir, qayalıq onu çəkib gətirir, 
mədənlərə özü baxmaq istəyir. Hə, tacir Aronsen narahatdır, 
həm özünün, həm də ailəsinin taleyinə görə. Budur, o, tam 
müflisləşmiş və düşkünləşmiş halda tərk edilmiş qayalıqda 
durub: atılmış maşınlar pas atır, materiallar, arabalar, çox 
şey açıq səma altındadır, hər şey baxımsız və sahibsizdir. 
Orda-burda, barakların divarlarında cəmiyyətə məxsus alət- 
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lərin, miniklərin və tikililərin götürülməsini və xarab edilmə- 
sini yasaqlayan əllə yazılmış plakatlar nəzərə çarpır. 

Aksel dayanıb başına hava gəlmiş tacirlə söhbətə girişir: 

— Deyəsən, ova hazırlaşırsınız? 

— Hə, onu mütləq axtarıb tapmalıyaml — Aronsen cavab verir. 

— Kimi tapmalısınız? 

— Kimi? Məni və buralarda hamını müflis edəni. Öz qaya- 
sını satmaq istəməyəni, inkişafa əngəl olanı, insanları ticarət- 
dən və puldan məhrum edəni. 

— Siz Heysleri deyirsiniz? 

— Bəli, məhz onu. Onu güllələmək lazımdır! 

Aksel gülərək deyir: 

— Bu günlərdə Heysleri şəhərdə gördüm, siz orada onun- 
la görüşə bilərdiniz. Ancaq mən öz boş başımla düşünürəm 
ki, onunla görüşməsəniz, daha yaxşı olar. 

— Niyə ki? — Aronsen qəfil soruşur. 

— Qorxuram, o, sizə həddindən artıq müəmmalı və yekə- 
xana görünsün. 

Onlar höcətləşdilər və Aronsen daha da qəzəbləndi. Axır- 
da Aksel zarafatla soruşdu: 

— Yəqin ki, siz bizi burada Tanrının ümidinə buraxıb get- 
məyəcəksiniz? 

— Səncə, qəlyanıma tütün alacaq qədər pul qazana bilmə- 
diyim halda sizin bu bataqlıqda qalıb çürüməliyəm? — Aron- 
sen hiddətlə bağırdı. — Əgər mənə müştəri tapsan, torpağımı 
mütləq sataram. 

— Müştəri? — Aksel soruşdu. — Əgər lazımi qaydada becə- 
rilsə, sizin çox yaxşı torpağınız var, sizin torpağınız adamı 
heç vaxt ac qoymaz. 

— Sən ki bilirsən, mən torpaqda eşələnmək istəmirəml 
— deyə Aronsen yenidən üzü tufana doğru bağırdı. — Mən 
daha yaxşı işlərlə məşğul olmaq istəyirəml 

Aksel ona müştəri tapa biləcəyini dedi, ancaq Aronsen 
bu sözlərə acı-acı güldü. 
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— Buralarda mənim torpağımı almağa qadir olan adam 
yoxdur. 

— Yox, məhz burda var. Ancaq başqaları da tapıla bilər. 

— Burda ancaq yaramazlar və dilənçilər yaşayır, — Aron- 
sen qeyzlə davam etdi. 

— Nə etmək olar? Amma Sellanrolu İsaak sizin torpağı- 
nızı istənilən an ala bilər, — Aksel incik halda dedi. 

— İnanmıram, — Aronsen dedi. 

— Sizin nə fikirləşdiyiniz mənimçün önəmli deyil, — Aksel 
cavab verdi və üzünü çevirib getdi. 

Aronsen onun arxasınca qışqırdı: 

— Dayan görüm! Səncə, İsaak mənim canımı Böyük Tor- 
paqdan qurtara bilər? 

— Hə, — Aksel dedi, — həm də beş belə Böyük Torpaqdan, 
əgər söhbət vəsaitdən və puldan gedirsəl 

Mədənə gedərkən Aronsen Sellanrodan aralı keçmişdi, 
onu görmələrini istəmirdi, qayıdarkən o, malikanəyə girib 
İsaakla söhbət etdi. 

— Yox, — İsaak dedi və başını buladı, — mən bu barədə 
düşünməmişəm, heç düşünmək də istəmirəm. 

Ancaq Milad bayramında Yelisey evə qayıdanda İsaak 
artıq o qədər də tərslik etmirdi. Doğrudur, o heç vaxt Böyük 
Torpağı almaqdan səfeh bir iş təsəvvür etmirdi, hər halda bu, 
onun fantaziyası deyildi, amma Yelisey hesab edirsə ki, dükan- 
da işləmək ona uyğundur, bu barədə düşünməyə dəyər. 

Yelisey özü bu məsələyə elə-belə, barmaqarası yanaşırdı, tam 
əleyhinə deyildi, amma biganə də deyildi. Əgər burda, evdə qalsa, 
müəyyən mənada axırı çatmış olacaq: kənd şəhər deyil. Payızda 
şəhərdə buranın sakinlərini qeydiyyata alanda, yerliləriylə görüş- 
məmək üçün qaçıb gizlənmişdi, çünki onlar başqa dünyanın adam- 
larıydılar. Necə ola bilərdi ki, yenidən həmin dünyaya qayıtsın? 

Anası onu razı salmağa çalışırdı, Sivert də. Onlar Yeliseyi 
dilə tuturdular, odur ki, bir gün üçlükdə malikanəyə baxmaq 
üçün Böyük Torpağa getdilər. 
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Lakin torpaqdan məhrumolma perspektivi qarşısında qalan 
Aronsen birdən-birə başqa adam oldu: o satmaq istəmirdi! 

Burdan getsə belə, torpaq onsuz da qala bilər, bura bum- 
konstant sahədir, bərəkətlidir, onu həmişə satmaq olar. 

— Siz mənim istədiyim qədər verməyəcəksiniz, — Aron- 
sen dedi. 

Otaqları gəzdilər, ağıla, anbara baxdılar, malların miskin 
qalıqlarını gördülər: bir neçə dodaq qarmonu, saat zəncirləri, 
çəhrayı rəngli qutular, asma şüşə lampalar — heç birisinin 
xutorlular arasında müştərisi yox idi. Nəhayət, bir az pamazı 
parça və bir neçə yeşik mismar vardı. 

Yelisey özünü çəkərək hər şeyi sərraf gözüylə nəzərdən 
keçirirdi. 

— Bu mallar mənə gərək deyil, — o dedi. 

— Onları götürməyə də bilərsən, — Aronsen cavab verdi. 

— Torpağına isə bütün malları, mal-qarası və başqa şey- 
ləriylə birlikdə min beş yüz kron verə bilərəm, — Yelisey dedi. 
Onunçün nə deməyin fərqi yox idi, onun təklifi ərköyünlük- 
dən başqa bir şey ifadə etmirdi, o, özünü göstərmək istəyirdi. 

Evə qayıtdılar. Alver baş tutmadı, Yelisey Aronsenə çox 
ucuz qiymət təklif etmiş, onu təhqir etmişdi: 

— Sənə qulaq asmağı özümə təhqir sayıram, — Aronsen 
sənə keçərək demişdi, — şəhərli cızmaqaraçı, tacir Aronsenə 
alver etməyi öyrədənə bir baxl 

— Mənə elə gəlir ki, sizinlə heç vaxt bir-birimizə sən 
deyəcək qədər səmimi olmamışıq, — özünü heç də ondan az 
təhqir olunmuş hesab etməyən Yelisey dedi. İşə bir bax, indi 
də aralarında ədavət başlayacaq. 

Görəsən, Aronsen niyə ilk dəqiqədən tərslik edib satmaq 
istəmədi? Bunun səbəbləri vardı, Aronsendə yenidən müəy- 
yən ümidlər baş qaldırmışdı. 

Kənddə Heyslerin qayasını satmaması nəticəsində yaran- 
mış vəziyyəti müzakirə etmək üçün yığıncaq olmuşdu. Bundan 
yalnız onların kəndi deyil, bütün mahal ziyan çəkirdi. Bəs 
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niyə insanlar mis qayalıq kəşf olunanadək yaşadıqları kimi, 
yaxşı, ya da pis yaşamaq istəmirdilər? 

İstəmirdilərl 

Onlar manna sıyığına və ağ çörəyə, fabrik parçasına, yük- 
sək maaşa, israfçılığa, böyük pullara öyrəşmişdilər, adam 
olmuşdular. İndisə birdən:birə pullar dənizdəki siyənək sürü- 
sü kimi yenidən yoxa çıxdı, özün kömək ol, ya Rəbbim, yenə 
də ehtiyac, nə etməli? 

Sabiq lensmanın kənddən qisas almaq istəməsinə heç 
kəs şübhə etmirdi, çünki kənd camaatı amtmanın onu işdən 
çıxarmasına kömək etmişdi, buna da şübhə yoxdu ki, kənd 
bu adamın qədrini bilməmişdi. Amma o getmədi. Ən sadə 
üsulla, dılğır bir qayaya görə utanmadan dörddə bir milyon 
tələb etməklə kəndin inkişafını saxladı. Məgər o, güclü deyil- 
di? Bunu Ay İşığından olan Aksel Strem də təsdiqləyə bilər, 
o, Heysleri bu yaxınlarda görüb. Varvara Bredenin şəhərdə 
məhkəməsi varmış və o, evə bəraət alaraq qayıdıb, prosesdə 
Heysler də iştirak edib. Onun dilənçi günündə dağlarda dolaş- 
dığını düşünənlər gedib Akselə hədiyyə kimi göndərdiyi baha- 
lı maşınlara baxsınlar. 

Beləliklə, bu adam bütün mahalın taleyini həll edirdi, 
onunla hesablaşmaq lazım idi. O, öz qayasını ən yaxşı halda 
neçəyə satar? Bunu aydınlaşdırmaq lazımdır. İsveçlilər ona 
iyirmi beş min təklif ediblər, amma Heysler imtina edib. Əgər 
kənd, icma işin alınması üçün qalanını qoysa, onda necə? 
Əgər məbləğ bu qədər də ağlasığmaz olmasaydı, bunu etmə- 
yə dəyərdi. Sahildəki tacir və tacir Aronsen də əlavə pul qoy- 
maq barədə gizli razılığa gəlmişdilər: onların indi qoyduğu 
əlavə xərcin sonradan yavaş-yavaş əvəzi çıxacaqdı. 

Nəhayət, Heyslerlə danışıq aparmaq üçün iki nümayən- 
də göndərdilər. İndi onların gəlişini gözləyirdilər. 

Ona görə də Aronsendə müəyyən ümid yaranmışdı, ona 
elə gəlirdi ki, müştərilərə qarşı tərslik edə bilər. Amma tərslik 
uzun sürmədi. 
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Bir həftədən sonra nümayəndələr qəti rədd cavabıyla 
geri döndülər. İşə lap başdan pis başlamışdılar, çünki nüma- 
yəndələrin biri kim olsa yaxşıdır? Brede Olsenl Çünki onun 
çoxlu boş vaxtı vardı. Onlar Heysleri axtarıb tapdılar, o isə 
yalnız başını bulayaraq gülümsədi: 

— Evə qayıdın, — o dedi və qayıdanbaş yol pullarını da verdi. 

Beləliklə, mahal məhv olurdul 

Özündən çıxan və bir müddət nə edəcəyini bilməyən 
Aronsen günlərin birində Sellanroya üz tutub torpağını sat- 
dı. Aronsen bunu etdi. Yelisey dediyindən dönmədi, torpaq 
sahəsini tikililəri, mal-qarası və digər mallarıyla birlikdə min 
beş yüz krona aldı. Doğrudur, təhvil-təslim zamanı məlum 
oldu ki, Aronsenin arvadı çitlərin çox hissəsini gizlədib, 
ancaq Yelisey kimi adamlar belə xırda şeylərə əhəmiyyət 
vermirlər. Xırdaçı olmaq lazım deyil — o dedi. 

Ancaq Yelisey o qədər də sevinmirdi: artıq onun həyat 
karyerasının möhürü vurulmuş oldu, kənd onu məhv edə- 
cəkl O, öz parlaq planlarından imtina etməliydi. Artıq kon- 
torçu deyildi, lensman da olmayacaqdı, heç şəhərli də olma- 
yacaqdı. Atasının və evdəkilərin qarşısında lovğalanaraq 
deyirdi ki, Böyük Torpağı hansı qiymətə istəyirdisə, eləcə də 
aldı ki, onun hər şeydən necə yaxşı baş çıxardığını qoy 
görsünlər! Ancaq bu kiçik zəfər çox şey demək deyildi. Bun- 
dan başqa, müvəkkil Andreseni dükanla birlikdə almaq 
imkanının olması ona müəyyən təskinlik verirdi, — Aronsen 
öz yeni dükanını açanadək müvəkkilə ehtiyac duymurdu. 
Odur ki Andresen ondan işdən çıxarılmamasını xahiş edəndə 
bu, Yeliseyin olduqca xoşuna gəldi, o, ilk dəfə özünü ağa və 
sahibkar kimi hiss etdi. 

— Qala bilərsən! — o dedi. — İş dalınca və əlaqələr qurmaq 
üçün Tronheymə və Börgenə gedəndə burada mənə müvək- 
kil lazım olacaq. 

Andresen heç də pis müvəkkil deyildi, o, bunu dərhal 
sübut etdi, o, çox işləyir və Yelisey olmayanda hər şeyə 
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nəzarət edirdi. Ancaq buraya ilk gəlişində özünü mühüm 
şəxs kimi qələmə vermişdi, bunun günahı da ağası Aronsen- 
dəydi. Artıq hər şey dəyişmişdi. Yazda bataqlıq azca əriyəndə 
Sivert Sellanrodan Böyük Torpağa gəlib qardaşının torpağını 
toxalamağa başladı, bu zaman müvəkkil Andresen də çıxıb 
toxalamağa girişdi — niyə, səbəbi məlum deyildi, halbuki bu 
iş onun vəzifəsinə daxil deyildi, hər halda o, belə adamdıl 
Torpağın donu çox az açıldığından, yaxşı toxalamaq müm- 
kün deyildi, ancaq hələlik işin yarısını görmüşdülər ki, bu da 
çox şey deməkdi. Bu fikir qoca İsaaka məxsusdu — Böyük 
Torpaqdakı bataqlığı qurudub, orada əkinçiliklə məşğul olmaq: 
xırda ticarət də qoy əlavə bir şey kimi olsun, sadəcə, ona görə 
ki, adamlar bir yumaq sapdan ötrü kəndə getməsinlər. 

Budur, Sivert və Andresen yanaşı toxa vururlar, hərdən 
dayanıb nəfəslərini dərir və şən-şən söhbət edirlər. Andresen 
hardansa qızıl iyirmi kronluq əldə edib və Sivert çox istəyir 
ki, bu parlaq sikkədən onda da olsun, ancaq Andresenin onu 
verməyə heyfi gəlir, o, öz qızıl pulunu sandıqda, papiros kağı- 
zına büküb saxlayır. Sivert sikkə uğrunda güləşməyi təklif 
edir, kim qalib gəlsə, pul da ona qalsın, ancaq Andresen risk 
etməyə qorxdu, əgər Andresen sikkəni ona versə, Sivert iyir- 
mi kronluq kağız əsginas, üstəlik, bütün bataqlığı təkbaşına 
toxalamağı vəd etdi. Amma müvəkkil Andresen bundan inci- 
di və dedi: — Sonra da evinizdə deyəsən ki, mən bataqlıqda 
işləyə bilmirəml — Axır ki, onlar iyirmi beş kağız krona razı- 
laşdılar və Sivert gecəylə Sellanroya qaçaraq atasından pul 
istədi. 

Gəncliyin şıltaqlıqları, füsunkar gəncliyinl Yuxusuz gecə, 
bir mil o başa, bir mil də bu başa, gündüzü isə yenə də işlə- 
məlidir — güclü və cavan adam üçün heç nədir, qızıl sikkə isə 
çox qəşəngdir. Bu qəribə alverə görə Andresen Siverti lağa 
qoymaq istədi, ancaq bunun əvəzində Sivertin əlində əla bir 
şey vardı, onun Leopoldina haqda bircə kəlmə deməsi vəziy- 
yəti dəyişdi: 
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— Hə, yeri gəlmişkən, Leopoldina sənə salam söylədil 

Bunu eşidən Andresen dərhal kiridi və qızardı. 

Hər ikisi üçün şən və qayğısız günlərdi, onlar bataqlıqda 
dayanıb zarafatla deyişir, işləyir, yenə də zarafatlaşırdılar. 
Hərdənbir Yelisey də çıxıb onlara kömək edirdi, ancaq tez 
də yorulurdu, onun nə güclü bədəni, nə də güclü iradəsi var- 
dı, yalnız yumşaq ürəyi vardı. 

— Ora bax, Olina gəlir, — Sivert deyirdi, — get ona yenə 
yarım girvənkə qəhvə sat. 

Yelisey həvəslərazı olurdu. Dükana gedib Olinaya xırda bir 
şey satırdı. Beləcə, bataqlığı qazımaqdan müvəqqəti azad olurdu. 

Zavallı Olina isə hərdənbir Akseldən aldığı pula, ya da 
oğurladığı keçi pendirinin əvəzinə bir sıxma qəhvə almaq 
üçün gəlirdi. Olina haqda artıq demək olmazdı ki, o, dəyişən 
deyil, Ay İşığındakı işi qarı üçün, doğrudan da, ağır idi və 
onu əldən salmışdı. Amma o, qocaldığını və gücdən düşdüyü- 
nü qətiyyən boynuna almaq istəmirdi, ondan imtina olunsay- 
dı, əməlli-başlı acıqlanardı. O, möhkəm və dözümlüydü, öz 
işini görür, hətta ürəyini boşaltmaq üçün qonşuları sülənmə- 
yə dəvaxt tapırdı. Evdə danışmağa heç kəs yoxdu, Aksel heç 
danışqan deyildi. 

O, prosesdən razı qalmamışdı, məhkəmə onu məyus 
etmişdi. Hamıya bəraət vermişdilər! Varvara Brede sudan 
quru çıxmışdı, amma Sellanrolu İngerə səkkiz il vermişdilər 
— Olina bunu anlamaqda çətinlik çəkirdi, ona yaxın adama 
qarşı yaxşılıq edilməsini tamamilə qeyri-nəsrani hiddətlə qar- 
şılayırdı. Qurban olduğum hələ öz sözünü deməyibl — deyə 
Olina, sanki, gələcəkdə baş tutacaq səmavi hökmü qabaqca- 
dan görərək göz vururdu. Təbii ki, Olina prosesdən narazılı- 
ğını içində saxlaya bilməzdi, xüsusən də Aksellə nəyə görəsə 
dalaşanda dərhal içini tökür, zəhərini boşaldırdı: 

— Hə, hə, əlbəttə, indi qanunun əxlaqsız günahlara necə 
baxdığı bilinmir, amma mən Rəbbimizin buyurduğu kimi 
yaşayıram, necə də axmağaml 
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Ah, bu çərənçi qarı Akseli necə də canından bezdirmiş- 
di, ondan elə canını qurtarmaq istəyirdi kil Budur, yenə yaz 
gəldi və bütün işləri özü görməli oldu, sonra ot biçini başla- 
yacaq və o, tam köməksiz qalacaq. Breydablikdəki gəlinləri 
Helholanddakı qohumlarına yaxşı bir qulluqçu tapmalarını 
yazmışdı, amma hələ heç kəsi tapa bilməmişdilər. Amma 
bütün hallarda yol pulunu o ödəməli olacaqdı. 

Yox, Varvara çox pis və alçaq iş gördü — uşağı öldürdü, özüsə 
qaçıb getdil O, iki qışı və bir yazı Olinayla keçirməli oldu, görü- 
nür, belə də davam edəcək. Varvaranın isə vecinə də deyil, yara- 
maz qadınl Qışda kənddə bir dəfə onunla görüşüb-danışmışdı, 
heç olmasa, gözündən bir damcı yaş axıb yanağında quruyaydı. 

— Sənə verdiyim üzükləri nə etmisən? — o soruşmuşdu. 

— Üzükləri? — Varvara demişdi. 

— Hə də, üzükləri. 

— Onlar məndə deyil ki? 

— Hə, onlar səndə deyil? 

— Axı bizim aramızda hər şey bitib, — qız dedi, — Ona görə 
də onları taxa bilmərəm. Heç kəs belə etmir, əgər hər şey 
qurtarıbsa, üzüyü taxmırlar. 

— Mən onları nə etdiyini bilmək istəyirəm. 

— Sən onları geri almaq istəyirsən? — o dedi. — Mən səni 
belə xəsis bilmirdim. 

Aksel bir az düşünüb dedi: 

— Mən onların pulunu verərdim, səndən onları havayı 
götürməzdiml 

Yox, Varvara üzüklərin başına daş salmış, satıb-sovmuşdu, 
odur ki, Akselə qızıl və gümüş üzüyü ucuz qiymətə geri qay- 
tarmaq qismət olmadı. 

Ancaq buna rəğmən, Varvara qətiyyən kobud və acıdil 
deyildi, bunu demək olmazdıl Onun əynində ipləri və qırçın- 
ları olan uzun önlük vardı, yaxalığına isə ağ parça tikilmişdi, 
bu, olduqca qəşəng görünürdü. Deyilənə görə, o, kənddə 
özünə dost tapmışdı, bəlkə də, dedi-qoduydu, çünki lensma- 
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nın arvadı ona ciddi nəzarət edirdi, hətta Milad günlərində 
rəqs etməyə də buraxmırdı. 

Hə, lensmanın arvadı, doğrudan da, ciddi nəzarət edir- 
di: çünki Aksel yolda dayanıb öz keçmiş qulluqçusuyla üzük 
barədə söhbət edəndə xanım birdən-birə onların arasında 
peyda olub dedi: 

— Axı mən səni dükana göndərmişdim, Varvaral 

Varvara getdi. Xanım Akselə müraciətlə dedi: 

— Səndə satlıq heyvan əti yoxdur ki? 

— Hml — Aksel cavab verdi və təzim etdi. 

Elə bu payız lensmanın arvadı onu tərifləyib demişdi ki, 
əla oğlandır, tanıdığı bütün oğlanların ən yaxşısıdır, odur ki, 
Aksel bunun əvəzində öz qabiliyyətini göstərməliydi. Aksel 
xalqın ağalarla rəftarına dair əski ənənələri bilirdi, ona görə 
də dərhal ağlına qurban edə biləcəyi danası gəldi. Ancaq gün- 
lər keçdi, payız gəldi, aylar bir-birini əvəz etdi, dana isə toxu- 
nulmamış qaldı. Dananın gələcəkdə də onunla qalmasında 
heç bir pis şey yoxdu, ancaq versə, bir cöngə kasıblayacaqdı, 
cöngə isə qızıla bərabərdir. 

— Hm. Salam! Yox, — Aksel dedi və başını buladı ki, onda 
ətlik heyvan yoxdur. 

Xanım, sanki, dayanıb onun fikirlərini oxuyurmuş: 

— Amma eşitdiyimə görə, sizin bir cöngəniz var, — o dedi. 

— Olmağına var da, — Aksel cavab verdi. 

— O sizə lazımdır? 

— Hə, lazımdır. 

— Yaxşı, — lensmanın arvadı dedi, — qoyununuz da yoxdur? 

— Yox, indi yoxdur. Axı mənim yemləyə biləcəyim qədər 
heyvanım var. 

— Yaxşı, yaxşı, hə, daha heç nə, — deyə xanım başını yır- 
galayıb getdi. 

Aksel evə getdi, ancaq bu söhbəti xatırlayıb qorxuya düş- 
dü, görəsən, axmaqlıq etməmişdi ki. Lensmanın arvadı vax- 
tilə mühüm şahidlərdən biri olmuşdu, o həm Akselin əleyhinə, 
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həm də lehinə ifadə vermişdi, ancaq yenə də mühüm şahid 
olaraq qalırdı. Ola bilər ki, indi bir qədər unudub, ancaq 
meşədə uşaq cəsədilə bağlı zibil işdən yaxasını qurtardığını 
unuda bilməz. Yaxşısı budur, bir qoyunundan keçsin. 

Qəribə burasıydı ki, bu işin uzaqdan da olsa, Varvaraya 
dəxli vardı: sahibəsinə qoyun apardığını görəndə Varvara ona 
rəğbətlə yanaşacaqdı. 

Günlər yenə keçdi, amma günlərin keçməsi heç bir sar- 
saq hadisəylə əlamətdar olmadı. Yenidən kəndə gedən Aksel 
özüylə qoyun aparmadı, amma son anda bir quzu götürdü. 
Ancaq quzu iriydi, arıq, ələngə-filan deyildi. Quzunu verər- 
kən Aksel dedi: 

— Qoyunların əti çox bərkdir, düşündüm ki, sizə bunu 
hədiyyə etsəm, daha yaxşı olar. 

Ancaq lensmanın arvadı hədiyyə barədə eşitmək belə 
istəmirdi: 

— De görüm, girvənkəsini neçəyə verirsən? — o dedi. 

Lovğa qadın, yox, sağ olun, o, xalqdan hədiyyə qəbul 
etmirl Axırda Aksel quzuya görə yaxşı pul aldı. 

Varvaranı görə bilmədi. Yox, lensmanın arvadı gələrkən 
onu görmüş və Varvaranı harasa göndərmişdi. Eybi yoxdur, 
qoy getsin. Varvara onu düz ilyarım işçisiz qoymuşdul 


IX 


Yazda olduqca gözlənilməz və ciddi bir hadisə baş verdi: 
mis mədəninin istismarını bərpa etməyə hazırlaşırdılar, Heys- 
ler öz qayasını satmışdı. Yoxsa möcüzə baş vermişdi? Ah, bu 
Heyslerin işindən baş açmaq olmurdu, o sata da bilərdi, satma- 
ya da, başını bulayıb yox da deyə bilərdi, yırğalayıb hə də deyə 
bilərdi. O, bütün kəndi yenidən gülümsəməyə vadar etmişdi. 

Bəlkə, onun vicdanı axır ki oyanmışdı, artıq öz keçmiş 
mahalını sulu horra və pulsuzluqla çox cəzalandırmaq istə- 
mirdi? Bəlkə, o, öz iki yüz əlli min kronunu almışdı? Yoxsa 
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Heyslerin pula ehtiyacı yaranmış və qayanı dəyər-dəyməzinə 
vermişdi? İyirmi beş min, ya da əlli min də pul idi axı. Yeri gəl- 
mişkən, söz gəzirdi ki, qayanı atasının adından onun böyük 
oğlu satıb. 

Hər necə olursa-olsun, iş bərpa olunmuşdu, həmin mühən- 
dis yenə də başının dəstəsiylə gəlib əvvəlki işlərə başlamışdı. 
Bəli, eyni işlərdi, ancaq əvvəlkinə nisbətən tamamilə başqa 
üsulla görülürdü, irəliyə doğru, amma dal-dalı. 

Hər şey çox sadə görünürdü: isveçlilər gəlmişdilər, işçi- 
lərlə, dinamitlə və pulla. Nə baş verirdi? Hətta Aronsen də 
qayıtmışdı, tacir Aronsen nəyin bahasına olursa-olsun Böyük 
Torpağı geri almaq istəyirdi. 

— Yox, — Yelisey dedi, — mən satmıram. 

— Əgər yaxşı pul verən olsa, satarsınız? 

— Yox. 

Yox, Yelisey Böyük Torpağı satmaq istəmirdi. Məsələ 
burasındaydı ki, kənddəki tacirin durumu ona o qədər də acı- 
nacaqlı görünmürdü, onun rəngbərəng şüşəbəndi olan gözəl 
eyvanı, onunçün işləyən müvəkkili vardı, özüsə istədiyi vaxt 
səyahətə çıxa bilirdi. Ah, əsilzadə ağalarla birinci dərəcəli 
kayutlarda səyahətə çıxmaq necə də qiyamətdirl Haçansa 
Amerikanın özünə getmək əla olardı, bu barədə tez-tez düşü- 
nürdü. Hətta ölkənin cənubundakı şəhərlərə tez-tez etdiyi 
işgüzar səfərlər belə ona zəngin təəssüratlar qazandırırdı ki, 
uzun müddət onların təsirindən qurtula bilmirdi. Ona görə 
yox ki, çox forslansın və öz şəxsi gəmisində səyahət etsin, ya 
da kef məclisləri düzənləsin. O və kefl Əslində, o, nəsə qəribə 
oğlan idi, artıq qətiyyən qızlarla maraqlanmırdı, onları burax- 
mışdı, onlara olan marağını itirmişdi. Ancaq təbiətcə, o, mark- 
qraf oğluydu, birinci sinifdə səyahət edir, çoxlu mal alırdı. 
Hər dəfə səfərdən daha şıq geyinmiş və ciddi görkəmdə qayı- 
dırdı, axırıncı dəfə qaloş geyinmişdi. 

— Bu nədir, sən iki cüt çəkmə geyinirsən? — ondan soru- 
şurdular. 
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— Hə, mənim ayaqlarım çox üşüyür, — Yelisey cavab 
verirdi. 

Ayaqları üşüdüyünə görə hamı ona acıyırdı. 

Xoşbəxt həyat, bar həyatı və bekarçılıql Yox, Böyük Tor- 
pağı satmaq istəmirdi. Yenidən kiçik şəhərciyə qayıdaraq mis- 
kin dükanda oturmaq və əlinin altında müvəkkili olmamaq 
onunçün ölümdən betərdil Bununla belə, o, Böyük Torpaq- 
dakı fəaliyyətini genişləndirmək istəyirdi. İsveçlilər qayıtmış- 
dılar, mahalı yenə pulla dolduracaqdılar, hansı axmaq bu vaxt 
torpağını satar? Aronsen hər dəfə rədd cavabı aldıqca buranı 
tərk etdiyi üçün öz axmaqlığından daha çox dəhşətə gəlirdi. 

Lakin Aronsen öz əzablarını, Yelisey isə hədsiz ümidləri- 
ni azalda bilərdilər, ən başlıcası isə xutorlular və kəndlilər az 
ümid bağlamalı, səadətdən həzz alan mələklər kimi əllərini 
bir-birinə sürtərək az gülümsəməliydilər, xutorluların və 
kəndlilərin bu hərəkətləri tamamilə yersiz idi, çünki onları 
çox böyük xəyal qırıqlığı gözləyirdi: mədəndə iş başlamağına 
başlamışdı, doğrudur, ancaq qayalığın o biri başında, bura- 
dan iki mil uzaqda, Heyslerin qayasının cənub qurtaracağı 
başqa mahala aid idi, həm də çox uzaqdaydı. İş ordan yavaş- 
yavaş şimala, ilk mis qayalığa, İsaakın mis qayasına doğru 
irəliləməli, xutora və kəndə uğur gətirməliydi. Buna ən yaxşı 
halda onillər lazım olacaqdı. 

Dinamit partlayışı effekti verən bu gurultulu xəbər 
hamının beynini dumanlandırdı, başını gicəlləndirdi. Kənd 
camaatı yasa batdı. Bəziləri Heysleri suçlayırdılar ki, bu şey- 
tan Heysler yenə də onlarla oyun oynadı, bir başqaları bir 
yerə toplaşaraq yenidən nümayəndə heyəti göndərdilər, bu 
dəfə mədən şirkətinə, mühəndisin yanına. Bunun heç bir 
təsiri olmadı, mühəndis izah etdi ki, işi cənub tərəfdən baş- 
lamaq lazımdır, çünki ora dənizə yaxın olduğundan hava 
yoluna-filana ehtiyac olmayacaq, demək olar ki, daşımaya 
ehtiyac qalmayacaq. Yox, iş cənub tərəfdən başlamalıdır. Artıq 
bu həll olunub. 
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Bu zaman Aronsen yeni iş yerinə, yeni qızıl xəzinəsinə 
köçdü. O hətta müvəkkil Andreseni də özüylə aparmaq istə- 
yirdi. 

— Bu çöllbiyabanda nə edəcəksən? — o dedi, — Mənimlə 
gəlsən, səninçün bundan qat-qat yaxşı olar! 

Ancaq müvəkkil Andresen heç vəchlə Böyük Torpağı 
tərk etmək istəmirdi, bu, ağlasığmaz idi, onu buraya nəsə 
bağlayırdı, görünür, buralar onun xoşuna gəlirdi, o, sanki, 
buralarda böyümüşdü. Yəqin ki, Andresen özü dəyişmişdi, 
çünki buralar elə əvvəlki kimiydi. İnsanlar və şərait eynilə 
qalmışdı: mədən işləri buradan uzaqlaşmışdı, ancaq buna 
görə heç bir xutorlu başını itirməmişdi, onların əkin:biçini, 
mal-qarası vardı. Düzdür, pul az idi, ancaq yaşamaq üçün һәг 
şey vardı, hər şey. Hətta Yelisey də pul axınının ondan yan 
keçməsindən ümidsizləşmirdi, ən pisi oydu ki, ilk başda 
o, çoxlu getməyən mal almışdı, ancaq bu mallar hələlik düka- 
na bəzək verərək ona şöhrət qazandıra bilərdi. 

Kəndli başını itirməmişdi. O hesab etmirdi ki, buranın 
havası ona düşmür, onun təzə paltarlarına tamaşa edən kifa- 
yət qədər insan vardı, o, brilyant xiffəti çəkmirdi, şərabın 
sorağını Qaliley Kannında təşkil olunan nikahdan eşitmişdi. 
Kəndli ona məxsus olmayan gözəlliklərdən: incəsənətdən, 
qəzetdən, rahatlıqdan ötrü dərd çəkmir. Siyasətin qiyməti 
isə insanların ona ödədiyi məbləğ qədərdir, bundan çox ola 
bilməz, torpağın məhsulunu isə, əksinə, neçəyə istəsən sata 
bilərsən, hər şeyin yaradıcısı, yeganə mənbə həmin məhsul- 
lardır. Kəndlinin həyatı boş və kədərlidir? Aman, nə deyirsi- 
niz-deyin, bircə bunu deməyinl Onun öz fövqəltəbii gücü, öz 
xəyalları, öz maraqları, öz möhtəşəm xurafatı var. Bir gün 
axşamçağı Sivert çayın sahiliylə gedərkən birdən ayaq 
saxlayır: suyun üzündə iki vəhşi ördək yırğalanır, erkək və 
dişi. Onlar Siverti sezdilər, insan övladını görüb qorxdular, 
biri nəsə deyir, qırıq-qırıq səs çıxarır, üçnotlu bir musiqi, o biri 
həmin ladda cavab verir. Həmin saniyə quşlar civildəşərək 
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suyun üzərində iki kiçik dövrə vurur və yenidən ətrafa səpə- 
lənmiş daşlar kimi yerə qonurlar. Bu zaman onlardan biri 
yenə nəsə deyir, o birisi isə cavab verir, yenə də əvvəlki 
həmin fraza, ancaq bu dəfə yüngüllük və məmnuniyyət ifadə 
edir: bu, iki oktava yuxarıdır! Sivert dayanıb quşlara baxır, 
quşların yanından harasa uzaqlara, xəyallar aləminə baxır. 
Qulağına bir səs gəldi, incə bir səs, içində haçansa yaşadığı, 
lakin unutduğu coşqun və ecazkar bir duyğunun zəif və xəfif 
xatirəsi oyandı. O, evə gedir, o, sakitdir, bu barədə danışmır, 
boşboğazlıq etmir, bunlar dünyəvi sözlərə bənzəmirdi. Bu, 
Sellanrolu Sivert idi, cavan və sadə bir oğlan, bir dəfə axşam- 
çağı o evdən çıxdı və nələr yaşadıl 

Bu, onun yeganə macərası deyildi, başqaları da vardı. 
Belə bir əhvalat da baş vermişdi, Yensina Sellanronu tərk 
etmişdi. Bu hadisə Sivertin qəlbini alt-üst etmişdi. 

Hə, belə çıxırdı ki, o özü istəyərək getmişdi. Eh, Yensi- 
na təsadüfi bir qız deyildi, bunu heç kəs deyə bilməzdil Bir 
dəfə Sivert onu evlərinə aparmaq istərkən, təəssüf ki, ağla- 
mışdı, ancaq sonradan göz yaşı tökdüyünə görə peşman 
olmuş və peşman olduğunu getməsilə sübut etmişdi. Hə, 
sadəcə, belə. 

Sellanrolu İngerin isə artıq heç bir şey xoşuna gəlmirdi, 
belə ki, Yensina getdikdən sonra İnger öz qulluqçusundan 
narazılıq etməyə başladı. Qəribəydi, o, Yensinanı heç bir 
şeydə qınaya bilmir, ancaq görünür, ona nifrət edir, mali- 
kanədəki mövcudluğuna güclə dözürdü. Yəqin ki, bu, İnge- 
rin psixolofi durumuyla bağlıydı: onun bütün qışı özünü 
qəmgin və dindar aparması izsiz ötüşməmişdi. 

— Sən getmək istəyirsən? Yaxşı, — İnger dedi. 

Bu, xoşbəxtlik idi, onun gecə duaları gerçəkləşmişdi. 
Malikanədə onsuz da iki yetkin qadın vardı, bu dəyib-sulanmış 
və ərə getmək vaxtı çatmış Yensina nəyə lazımdır? İnger 
onun həddi-buluğa çatmasına qısqanclıqla yanaşır və yəqin 
ki, düşünürdü: bir vaxtlar mən də eynilə beləydiml 
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Möminlik onu zəiflətməmişdi, Təbiət onu o qədər də qüsur- 
lu yaratmamışdı, o, həyatın ləzzətini dadmış, ondan həzz 
almışdı, artıq bu yaşında həmin şeylərlə məşğul olmaq istə- 
mirdi, bu barədə danışmağa belə dəyməzdi, İnger bu fikirdən 
vahimələnirdi. Mədəndə iş dayanmışdı, fəhlələr də yox idi 
— İlahi, bu, necə də yaxşıdır! Ləyaqət nəinki vacib deyil, hətta 
zəruridir, rifah qədər, mərhəmət qədər. 

Dünya isə dəli dünyaydı. Siz bir Leopoldinaya baxın, 
balaca Leopoldinaya, inci dənəsidir, körpədir, ancaq o da 
başdan-ayağadək sağlam olduğu kimi, həm də günah için- 
dədir, belini qucaqlayan kimi yerə uzanmağa hazırdır, tful 
Onun üzündə sızanaqlar əmələ gəlmişdi, bu onun qanının 
qaynamasını göstərirdi, ah, anası yaxşı xatırlayırdı, qanın 
qaynaması belə başlayırdı. Ana öz qızını bu sızanaqlara görə 
qınamırdı, ancaq qız onların qarşısını almaq istəyirdi, Leo- 
poldina bu sızanaqların axırına çıxmalıydı. Bu müvəkkil 
Andresen bazar günləri buralarda nə avaralanır? Bütün günü 
İsaakla kənd təsərrüfatı haqda boşboğazlıq edir. Yəni onlar 
ikisi də Leopoldinanın heç bir şey başa düşmədiyini zənn 
edir? Ah, əvvəllər — otuz-qırx il bundan qabaq cavanların ağlı 
olmayıb, indisə çox pis olublar. 

— Yaxşı, bəs necə olacaq, — onlar bu barədə danışanda 
İsaak dedi. — Yaz qapını kəsdirib, Yensina da çıxıb gedib, yay 
işlərini görməyə kimi götürək? 

— Leopoldina ilə özüm işləyəcəyəm, — İnger dedi. — Mən 
gecə-gündüz işləməyə hazıraml — o, həyəcanla və qəhərlənə- 
rək dedi. 

İsaak bu coşqunluğun mənasını anlaya bilmədi, onun öz 
düşüncələri vardı, odur ki, belini və lomunu götürüb meşə- 
nin qırağındakı daşı çıxarmağa getdi. Yox, insafən, İsaak qul- 
luqçu Yensinanın getməsinin səbəbini bilmirdi, o, əla qız idi. 
Ümumiyyətlə, İsaak ən sadə və aydın şeyləri başa düşürdü: 
işi, qanuni və təbil hərəkətləri. Onun bədəni girdə və qüvvət- 
İiydi, ondan mistik adam tapmaq müşkül məsələydi, o, əsl 
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kəndli kimi yaxşı yeyir, bunun faydasını da görürdü, ona 
görə də çox nadir hallarda özündən çıxırdı. 

Hə, indi də daşdan danışaq. Burada çoxlu müxtəlif daş 
vardı, ancaq birinci bundan başladı. Bir gün gələcək, İsaak 
burada balaca bir daxma tikəcək, İngerlə özünə kiçik bir 
bucaq, Sivertin Böyük Torpaqda olmasından istifadə edib 
buraları təmizləmək istəyirdi. Yoxsa oğlunun suallarına cavab 
verməli olacaqdı, o isə bunu istəmirdi. Yəqin ki, gün gələcək, 
malikanədəki bütün tikililər Sivertə lazım olacaq, ona görə 
də valideynlər özlərinə daxma tədarükü görməliydilər. Doğ- 
rusu, Sellanroda heç vaxt tikintiyə ara verilmirdi, odur, daş 
ağılın üstündəki böyük samanlıq hələ də tikilib qurtarma- 
mışdı. Ancaq tirləri və taxtaları hazır idi, 

Hə, indi də daşdan danışaq. O, torpağın üstünə çox da 
çıxmamışdı, amma zərbələrə təslim də olmurdu, demək, çox 
böyükdür. İsaak onun ətrafını qazıdı, sonra lomu altına salıb 
qaldırmaq istədi, daş tərpənmədi. Bir az da qazıyıb yenidən 
yoxladı — yox. Torpağı təmizləmək üçün kürək dalınca evə 
qaçmalı oldu, yenə qazıdı, yoxladı — olmadı. Belə-belə işlər, 
əmicanl — İsaak daşla bağlı səbirlə düşündü. O, xeyli müddət 
qazıdı, daş isə getdikcə daha çox torpağın dərinliyinə işləyir- 
di, yapışacaq yeri də yoxdu. Onu partlatmağa heyfi gəlirdi. 
Zərbə səsinə evdəkilər tökülüşüb gələcəkdilər. Qazımağa 
davam etdi. Ling dalınca getdi, gətirib yoxladı — yoxl Yenə də 
qazıdı. Bir balaca əsəbiləşməyə başladı, qaşlarını çatıb daşa 
elə baxdı ki, sanki, bura daşları yoxlamağa gəlmişdi və bu 
daş da xüsusilə tərs çıxmışdı. Onu danladı, daş elə yumru və 
sarsaqdı ki, heç bir yerindən yapışmaq mümkün deyildi, 
İsaaka elə gəldi ki, o, elə səfeh yaradılıb. Partlatsın? Ona barıt 
sərf etsin? Yox, daşdan qorxub geri çəkilə bilməzdil 

Qazımağa başladı. Dəhşətli dərəcədə yorulmuşdu, bəli, 
ancaq qorxusu çəkilmişdi. Nəhayət, lingin ucunu daşın altına 
salıb bir də yoxladı — daş yerindən tərpənmədi. Texniki baxım- 
dan bu üsulun əvəzi yoxdur, ancaq bu da kömək etmədi. Bu, 
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nədir, məgər İsaak ilk dəfəydi, daş qırırdı? Qocalıb, yoxsa? 
Qəribədir, hı-hı. Gülməlidir. Doğrudur, bu yaxında gücünün 
azaldığını hiss etmişdi, daha doğrusu, hiss etməmişdi, hətta 
fikir də verməmişdi, sadəcə, ona elə gəlmişdi. Bax indicə 
o, yenə daşdan yapışacaq və güc verərək onu yerindən tərpə- 
dəcəkdir. 

Bu isə asan deyil, İsaak lingin üzərinə yıxılaraq var gücüylə 
basmağa çalışır. Budur, o əyilib basır, basır, dəhşətli, qorxunc, 
qasırğa kimi, onun bədəni dizlərinədək uzanmış kimi görünür. 
O, möhtəşəm və əzəmətlidir, onun ekvatoru qeyri-adidir. 

Ancaq daş yerindən tərpənmədi. 

Nə etmək olar, yenə də qazımaq lazımdır. Daşı partlat- 
sınmı? Sükutl Yox, bir az da qazımaq lazımdır. Onun tərsliyi 
tutmuşdu, daşı mütləq çıxarmaq lazımdır! Bunun İsaaka 
məxsus anormal bir şey olduğunu demək olmazdı, yox, bu, 
əkinçinin torpağa olan çoxdankı məhəbbətindən irəli gəlirdi, 
ancaq bu sevgidə zəriflikdən əsər-əlamət yoxdu. İlk baxışdan 
bu, axmaq təsir bağışlayırdı, əvvəlcə o, üstünə basmamışdan 
qabaq hər tərəfdən daşın üzərinə əyildi, sonra ətrafını qazıdı 
və daşı qucaqladı, əlləriylə torpağını təmizlədi, bax bunları 
etdi. Amma bu hərəkətlərin heç birində nəvaziş yoxdu. Qızış- 
mağına qızışmışdı, amma tərslikdən. 

Bəlkə, yenə də linglə yoxlasın? Lingi asan yerdən daşın 
altına soxdu — yox. Bu daş niyə belə tərslik və inadkarlıq 
edir? Amma işlər, sanki, yoluna düşməyə başlayır, İsaak bir 
də yoxlayır və azacıq ümidi yaranır. Azacıq hiss edir ki, artıq 
daş məğlubedilməz deyil. Birdən ling sürüşür və İsaakı yerə 
çırpır. Lənət şeytanal — o qışqırır. Papağı yana qaçır, az qalır 
ki, yerə düşsün, lap ispan quldurlarına oxşayır . O tüpürür. 

Budur, İnger gəlir. 

— Gəl yeməyini ye, İsaakl — o, yumşaq və mehribanlıqla 
deyir. 

— İndi gəlirəm, — o cavab verir, ancaq arvadının yaxına 
gəlib onunla danışmasını istəmir. 
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Ah, bu İnger də heç nə başa düşmür və yaxına gəlir: 

— Yenə ağlına nə gəlib? — o soruşur və demək olar ki, hər 
gün qeyri-adi şeylər düşündüyünə eyham vurmaqla onu 
sakitləşdirmək istəyir. 

Amma İsaakın kefi yoxdur, olduqca dilxordur, odur ki 
deyir: 

— Heç nə bilmirəm. 

İnger isə çox kütdür, of, elə hey soruşur, əl çəkmir, çıxıb 
getmir. 

— Görürsən ki, — İsaak deyir, — mən bu daşı çıxarmaq 
istəyirəm! 

— Nə, onu çıxarmaq istəyirsən? 

— Hə. 

— Mən sənə kömək edə bilərəm? — o soruşur. 

İsaak başını bulayır. Ancaq, hər halda, İngerin ona öz 
köməyini təklif etməsi çox yaxşıdır, odur ki artıq ona dişlərini 
qıcaya bilmir: 

-Yaxşı, bir az gözlə, — deyib, çəkic və mil dalınca evə qaçır. 

Əgər daşdan bir parça qoparsa, o, belə hamar və sürüş- 
kən olmayacaq və lingi daha yaxşı dayaya biləcək. İnger mili 
tutur, İsaak isə vurur. Vurur, vurur. Aha, bir parça qopdu. 

— Köməyə görə sağ ol, — İsaak deyir. — Və mən bu daşı 
çıxaranadək yemək deyib durma. 

Ancaq İnger getmir. Əslində, onun burada olması və əri- 
nin işləməsinə tamaşa etməsi İsaakın xoşuna gəlir, o, bunu 
cavanlığından xoşlayırdı. Budur, baxın lingi dirəmək üçün 
əla dayaq əmələ gəldi, o güc verir və daş tərpənirl 

— O tərpənir! — İnger deyir. 

— Yalan demirsən ki? — İsaak soruşur. 

— Yalan deyirəm?! Bax, tərpənir! 

Hə, axır ki, onu yerindən tərpətdi, lənətə gəlsin onu, onla- 
rın arasında gərgin mübarizə başlayır. İsaak ağırlığını lingin 
üzərinə salıb hıqqanır, daşsa ancaq bir balaca tərpənir. Bir 
neçə dəqiqə beləcə davam edir, amma heç bir şey alınmır. 
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İsaak başa düşür ki, iş yalnız onun bədəninin ağırlığında 
deyil, artıq əzəlki gücü qalmayıb, iş də elə bundadır, bədəni 
öz möhkəmliyini və elastikliyini itirib. O zəifləyib, elədir, 
məsələ bundadır. Bu, səbirli adamı kədərləndirir: kaş ki İnger 
burda durub baxmayaydıl 

Birdən o, lingi yerə atıb çəkicə cumur. O, bərk hiddətlə- 
nib, ona görə də zorunu işə salmaq istəyir. Papağı yenə də 
əvvəlki kimi yanakı durub, quldura oxşayır, o, qeyzlə və iri 
addımlarla daşın həndəvərinə dolanır, sanki, ona həddini 
bildirmək istəyir və guya ki, bu dəqiqə onu çınqıla döndərə- 
cək. Bunu niyə dəetməsin? Dəhşətli nifrət etdiyin daşı xıncım- 
xıncım etmək yalnız işin formal tərəfidir. Birdən daş müqa- 
vimət göstərdi, əzilmək istəmədi? Baxarıq, kim bu döyüşdən 
salamat qurtaracaql 

İnger yavaş-yavaş qorxmağa başlayır, çünki ərinin için- 
də nəyinsə qaynayıb-coşduğunu hiss edir, o deyir: 

— Bəlkə, tirin üzərinə ikimiz də ağırlığımızı salaq? — Tir 
dedikdə o, lingi nəzərdə tutur. 

— Yox! — İsaak hiddətlə bağırır. Ancaq bir dəqiqə düşün- 
dükdən sonra deyir: — Yaxşı, bir halda ki burdasan, başa düş- 
mürəm, niyə evə getmirsən. Gəl yoxlayaql 

Budur, onlar daşı böyrü üstə çevirirlər. Alındı. 

— Tfu-ul — İsaak deyir. 

Ancaq bu zaman onların gözləri qarşısında qeyri-adi bir 
səhnə canlanır: daşın alt hissəsi yastıdır, olduqca genişdir, 
döşəmə kimi düz və hamardır. Bu daş başqa bir daşın yarı- 
sıdır, ikinci yarısı hardasa yaxınlıqdadır. İsaak əla bilirdi ki, 
eyni daşın ayrı-ayrı hissələri yerin müxtəlif laylarında ola 
bilər, yəqin ki, donmuş torpaq uzun bir dövr ərzində onları 
bir-birindən ayırmışdır, bu kəşf onu həm təəccübləndirir, 
həm də sevindirir, bu daş pilləkən üçün əladır. Burdan xəzinə 
çıxsaydı, xutorlunun qəlbini bu qədər sevindirə bilməzdi. 

— Əla pilləkəndirl — o, qürurla deyir. 

İnger avam-avam qışqırır: 
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— Başa düşmürəm, sən bunu hardan bildin? 

— Hm! – İsaak cavab verdi, — elə bilirsən, mən boş yerə 
torpağı qazıraml 

Onlar birlikdə evə gedirlər, İsaak gözləmədiyi tapıntıdan 
həzz alır, bu heç də gözləniləndən pis deyil. O, uzun müddət 
yaxşı pilləkən axtardığını və nəhayət ki, tapdığını deyir. Bun- 
dan belə ondan heç kəs şübhələnməyəcək, o, daşın digər 
yarısını tapmaq bəhanəsilə istədiyi qədər qaza bilər. Sivert 
qayıdandan sonra hətta onun köməyindən də yararlana bilər. 

Ancaq iş burasındadır ki, artıq o, daşı torpağın altından 
təkbaşına çıxara bilmir, demək, çox şey dəyişib, bu yaxşı hal 
deyil, demək, işi sürətləndirmək lazımdır. Qocalıq İsaakı 
haqlamışdı, o artıq qocalar evinə hazırlaşmalıydı. Pilləkən 
üçün daş tapdıqdan sonra öyündüyü zəfəri günlər keçdikcə 
uçub gedirdi, çünki bu qələbə süni və davamsız idi. Artıq 
onun beli də bükülmüşdü. 

Məgər onun həyatında elə dövrlər olmamışdı ki, kimsə daş- 
lar və şum haqda danışanda diqqətini toplayaraq qulaq assın? 
Əlbəttə, olmuşdu, özü də elə bu yaxınlarda, cəmisi bir neçə il 
əvvəl, O zaman bataqlığa əyri-əyri baxana həddini göstərirdi. 
İndisə belə şeyləri nisbi sakitliklə qarşılayırdı, o-oh, Tanrım! 
Heç bir şey əvvəlki kimi deyildi, buralar tamam dəyişmişdi, 
meşədən keçən geniş teleqraf yolu yoxuydu, gölün sahilindəki 
dağlar eninə-uzununa partladılmamışdı. Bəs adamlar? Bəyəm 
onlar görüşərkən bir-birinə “salaml”, ayrılarkən isə “sağ oll” 
deyirlər? Onlar, sadəcə, başlarını tərpədirlər, onu da tərpətsələr. 

Amma əvvəllər Sellanro da yox idi, sadəcə, çim qazma var- 
dı, fəqət indi gör nələr var! Əvvəllər heç markqraf da yox idi. 

Hə, indi markqraf kimdi ki? Sadəcə, gününü-dövranını sür- 
müş, kədərli bir adam. Əgər güc əmələ gəlmirsə, yemək yemə- 
yin və sağlam bağırsaqlara malik olmağın nə faydası var? İndi 
güc Sivertdədir və şükürlər olsun ki, bu güc onda var, ah, 
ondan İsaakda da olsaydıl Əgər onun təkəri yavaşımağa baş- 
layıbsa, bunda yaxşı nə ola bilər? O, əsl kişi kimi işləyirdi, onun 
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kürəyi yük öküzü kimi ağırlığa tab gətirirdi, bundan sonra isə 
dözümlülük göstərərək ağac stulda ona istirahət verir. 

İsaak narazıdır, İsaak kədərlidir. 

Odur, su keçirməyən köhnə şlyapası təpəlikdə çürüyür. 
Onu buraya, meşənin kənarına, yəqin ki, tufan diyirləyib, ya da 
uşaqlar balaca olanda gətiriblər. Neçə illərdi ki, burada qalıb 
dağılır, amma bir zamanlar əla şlyapaydı, sapsarı. İsaakın 
yadındadır, onu dükandan almış və başına qoyub gəlmişdi, 
İnger dedi ki, çox qəşəng şlyapadır. İki ildən sonra kənddə 
boyaqçının yanına girib şlyapanı qara, kənarlarını isə yaşıl rən- 
gə boyamasını xahiş etmişdi. Evə qayıdanda İnger demişdi ki, 
şlyapa daha da gözəl olub. İngerin həmişə hər şeydən xoşu 
gəlirdi, ah, nə gözəl günlərdil O, odun yarır, İngersə baxırdı, 
onun da yaxşı vaxtlarıydı. Mart və aprel ayları gələndə onlar 
İngerlə bir-birindən ötrü dəli-divanə olurdular, lap meşədəki 
heyvanlar və quşlar kimi, mayda o, arpa səpir, kartof əkir və 
bütün sutkanı əlləşib-vuruşurdu. O zaman iş də vardı, yuxu 
da, məhəbbət də, şirin xəyallar da... İndi hardadır belə may? 

Yoxdur. 

Bir neçə gün İsaak olduqca sıxıntılı gəzdi. Günləri çox 
kədərli keçirdi, Təzə samanlığı tikmək üçün nə gücü vardı, 
nə də həvəsi, qoy bu işlə Sivert məşğul olsun; yaxşı olar ki, 
rahatlıq tapmaq istədiyi daxmasını tiksin. Onsuz da meşənin 
kənarındakı yeri nə üçün təmizlədiyini Sivertdən uzun müd- 
dət gizli saxlaya bilməzdi, bir dəfə isə birbaşa dedi: 

— Orda yaxşı bir daş var, nəsə tikmək istəsək, lazım ola 
bilər. Onun kimi bir dənə də yaxşı daş var. 

Sivert heç qımıldanmadı da, ancaq dedi: 

— Özülçün əla daşlardırl 

— Bəs nə bilmişdin, — atası dedi, — biz neçə vaxtdır ikinci 
pilləkəndən ötrü buraları ələk-vələk edirik ki, yaxşı həyət 
düzəldək. Ancaq bilmirəm... 

— Hə, bura həyət üçün pis deyil, — Sivert cavab verdi və 
ətrafa göz gəzdirdi. 
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— Hə, doğrudan da. Burada balaca bir daxma tikərik, bir 
adam gələndə də orda qalar. 

— Hə. 

— Otaq və anbar haqqında nə düşünürsən? Yadındadır, 
isveçli qonaqlarımız gələndə necə oldu, indi də onları yerləş- 
dirməyə ayrıca yerimiz yoxdur. Yox, sən de görüm, mətbəx 
lazım deyilmi, hər ehtimala qarşı, birdən bir şey hazırlamaq 
istədilər? 

— Hə, məncə də, onlar mətbəxsiz keçinə bilməzlər, lap 
gülməli olar, — Sivert dedi. 

— Hə, sən belə düşünürsən. 

Ata susdu. Ancaq bu Sivert qəribə oğlandır, hər şeyi tez 
başa düşür, komanın isveçli ağaların nəyinə lazım olduğunu 
heç soruşmayacaq da, özü isə birdən deyir: 

— Sənin yerinə olsam, şimal divarının yanında balaca 
anbar da tikərdim, bilmək olmaz, bəlkə də, yaş paltar-filan 
qurutmağa lazım oldu. 

Atası onun sözünü göydə tutur: 

— Heç də pis olmazdıl 

Hər ikisi susub daşla əlləşirlər. Bir dəqiqədən sonra ata 
deyir: 

— Yelisey hələ qayıtmayıb, hə? 

Sivert qeyri-müəyyən tərzdə: 

— Yəqin, tezliklə gələr, — deyir. 

Yeliseyin işi lap müsibətdir, gözü daima evdən qıraqda- 
dır. Yəni özü gedib almaq əvəzinə, malları sifariş vermək 
olmazdı? Düzdür, özü alanda qat-qat ucuz başa gəlir, amma 
bunun bir ətək də yol xərci var axıl Qəribə oğlandır. Bilmi- 
rəm рагла2Лаг, ləçək üçün cürbəcür ipək lentlər, qara və qır- 
mızı həsir şlyapalar, qəlyan üçün uzun-uzun çubuqlar onun 
nəyinə lazımdır? Xutorlulardan heç kəs belə şeylər almayıb, 
kənddəki müştərilər isə Böyük Torpağa ancaq pulları olma- 
yanda gəlirlər. Yelisey öz işində fərasətli oğlandır, onun kağız 
üzərində necə yazdığını, tabaşirlə necə haqq-hesab apardığını 
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bir görəydinizl Kaş ki bizim də belə başımız olaydıl — adamlar 
ona deyirdilər. 

Ancaq bunun xeyri yoxdur, çünki olduqca bədxərcdir. 
Axı kənddən olan müştərilər heç vaxt borclarını ödəmirlər, 
hətta Brede Olsen kimi lütlər də Böyük Torpaqdan keçərkən 
nisyə pamazı, qəhvə, patka və ağ neft alırdılar. 

İsaak Yeliseyə ticarətlə məşğul olması üçün xeyli pul ver- 
mişdi, mis qayalıq üçün aldığı puldan lap az qalmışdı, yaxşı, 
bəs sonrası necə olacaqdı? 

— Səncə, Yeliseyin işləri necə gedir? — birdən İsaak soruşur. 

— İşləri? — Sivert vaxt udmaqçün sualı təkrar edir. 

— Yaxşı gedənə heç oxşamır. 

— O ümid edir ki, yaxşı olacaq. 

— Belə de, sən bu barədə onunla danışmısan? 

— Yox. Andresen deyirdi. 

Ata düşünür, başını bulayır: 

— Yox, yaxşı getməyəcəkl — o deyir. — Yazıq Yeliseyl 

Atası getdikcə qaşqabağını daha çox sallayır, o heç əvvəl- 
lər də gülərüz deyildi. 

Sivertdə təzə xəbərlər vardı: 

— Buralara təzə adamlar gəlib. 

— Necə yəni? 

— İki təzəbinə. Onlar bizimlə üzbəüz torpaq alıblar. 

İsaak lomu əlində sallayaraq dayanır, bu, böyük bir xəbər- 
di, yaxşı xəbərdi, çox yaxşı xəbərdi: 

— Deməli, bundan sonra çöllükdə on ev olacağıq, — o deyir. 

İsaak onların torpağı harda aldıqlarını dəqiqliyinədək və 
ətraflı soruşur, başını tərpədir — buraları beş barmağı kimi 
tanıyır axı. 

— Hə, düz ediblər, orda yaxşı odunluq meşə var, tikintiyə 
yarayan şam ağacları da olur. Torpaq cənub-şərqə doğru uzanır. 

Hə, demək, təzəbinələri heç bir şey qorxutmayıb, tədri- 
cən insanlar çoxalır. Mədəndəkf iş dayanıb, bu isə əkinçiliyin 
ancaq xeyrinədir, çöllükdə həyatın dayandığını demək olmazdı, 
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əksinə, qaynamağa başlamışdı, iki təzəbinə də gəlmişdi, dörd 
əlavə əl, tarlalar, çəmənliklər, evlər. Ah, meşənin dərinliyin- 
dəki yamyaşıl talalar, daxma, quyu, uşaqlar, mal-qara necə 
də yaxşıdır! Qanqallı bataqlıqlarda arpa zəmiləri dalğalanır, 
mərzlərin arasında mavi zəngiçiçəkləri başlarını tərpədirlər, 
günəşin qızılı şüaları evlərin ətrafındakı qaymaqçiçəklərini 
işıqlandırır. İnsanlar o yan-bu yana gedirlər, danışırlar, düşü- 
nürlər, səmayla və torpaqla bütünləşirlər. 

Budur, çöllüyə ilk gələn adam durub baxır. O, bir dəfə 
dizədək palçığa bata-bata, süpürgəlikdə azaraq yamac tapdı 
və orada məskunlaşdı. Onun ardınca başqaları da gəldilər, 
çöllükdəki cığırı tapdaq etdilər, sonra yenə adamlar gəldi, 
cığır yol oldu, indi onunla arabayla gəlib-gedirlər. İsaak özün- 
dən məmnun olmalıydı, onun qəlbi qürurla döyünməliydi: 
çünki buranın əsasını o qoymuşdu, o, markqraf idi. 

— Hə, hə, əgər bu gün yem üçün samanlıq tikmək istəyi- 
riksə, hamımız bu həyətdə vurnuxa bilmərik, — o deyir. 

Bu sözləri ona, yəqin ki, yenidən alovlanan həyat eşqinin 
qəfil oyanan nəşəsi dedirdirdi. 


X 


Xam yerlə dağa bir qadın qalxır. Sakit yay yağışı yağır, 
o islansa da, vecinə almır, çox qayğılı və həyəcanlıdır. Bu, 
Varvaradır, məhz Varvara Brede. 

Əlbəttə, o, həyəcanlıdır: bu işin axırının necə olacağını 
bilmir, o, lensmanın yanından ayrılıb və kəndi tərk edib. 
Belə-belə işlər. 

O, çöllükdəki xutorlardan aralı gedir, çünki kimsənin 
gözünə görünmək istəmir, axı hamı onun hara getdiyini başa 
düşəcək – çiynində boğçası da var. Hə, o, Ay İşığına gedir 
və yenidən orda yaşamaq istəyir. 

O, lensmanın yanında on ay xidmət etmişdi, əgər gecəyə 
və gündüzə çevirsək, bu heç də az vaxt deyildi, daim təzyiq 
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altında və sıxıntı içində olduğu nəzərə alınsa, uzun zaman 
sayılırdı. Əvvəlcə, hər şey yaxşı gedirdi, xanım Heyerdal çox 
qayğıkeş idi, ona bir neçə önlük bağışlamış, geyindirib- 
kecindirmişdi. Qəşəng paltarlar geyinib dükana getmək 
olduqca xoş idi, Axı Varvara hələ balaca qızcığaz ikən bu 
kənddə yaşamışdı, odur ki hamını küçədə oynadığı, məktəbə 
getdiyi, oğlanlarla öpüşdüyü, daş-daş, balıqqulağı oynadığı 
vaxtlardan tanıyırdı. İki ay işlər yağ kimi getdi. Getdikcə 
xanım Heyerdal qayğıkeşliyini daha da artırdı, milad şənlik- 
ləri yaxınlaşanda isə xanım Heyerdal, sadəcə olaraq, ciddi- 
ləşdi. Bu nəyə gətirib çıxara bilərdi, əlbəttə, xoş münasibət- 
lərin pozulmasına. Əgər gecələr müəyyən saatlar onun ixti- 
yarında olmasaydı, Varvara belə həyata qətiyyən dözməzdi: 
saat ikidən səhər altıyadək müəyyən qədər sərbəst idi, bu 
saatlarda o, bir çox gizli əyləncələrlə məşğul olurdu. Ancaq 
necə ola bilərdi ki, dünyanın ən adi qadınlarından olan aşpaz 
onu ələ verməsin? O özü də heç kəsdən icazə-filan almadan 
çıxıb gedirdi. Onlar növbəylə çıxırdılar. 

Amma bunun üstü o qədər də tez açılmadı. Çünki Var- 
vara hər kəsin bunu onun alnından oxuyacağı qədər sadə- 
lövh deyildi. Ondan hər hansı bir əxlaqsızlıqda şübhələn- 
mək mümkün deyildi. Əxlaqsızlıq? O, necə lazımdırsa, müqa- 
vimət göstərirdi. Milad şənliklərində oğlanlar onu rəqsə 
dəvət etdikdə o, birinci və ikinci dəfə yox deyir, üçüncü 
dəfəsində isə cavab verirdi ki: ikidən altıyadək gəlməyə çalı- 
şaraml Əlbəttə, öz dəyərini aşağı salmamaq üçün istənilən 
nəcib qadın lovğalanmadan və kobudluq etmədən belə 
edərdi. O isə qulluqçuydu, ömrü boyu qulluqçuluq etmiş- 
di, ona görə də bu cür veyllənməkdən başqa əyləncə tanı- 
mırdı, Bundan artığını o heç istəmirdi də. Lensmanın arva- 
dı gəlib ona öyüd-nəsihət və oxumağa kitab verirdi — sarsaq 
qadınl Axı Varvara Börgendə yaşamışdı, qəzet oxumuş, 
teatra getmişdil O, səninçün yonulmamış kəndli qızı-filan 
deyil. 
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Amma lensmanın arvadı, deyəsən, şübhələnməyə başla- 
mışdı. Bir dəfə gecə saat üçdə o, qızlar yatan otağın qapısına 
yaxınlaşaraq çağırdı: 

— Varvaral 

— Nə lazımdır? — aşpaz cavab verdi. 

— Bəs Varvara yoxdur? Aç qapınıl 

Aşpaz qapını açıb şərtləşdikləri açıqlamanı verdi: Var- 
vara evlərinə qaçmalı oldu. 

— Evə, belə qaçaraq? Axı gecə saat üçdür, — xanım dedi 
və ətraflı şərh verdi. 

Səhərisi uzun sorğu-sual başlanır, Bredeni çağırdılar və 
xanım soruşdu: 

— Bu gecə saat üçdə Varvara sizdə olub? 

Brede hazırlıqsızdır, amma cavab verir: 

— Hə, saat üçdə? Bu axşam. Hə, hə, biz xeyli oturduq, 
bəzi məsələlər barədə danışmaq lazım idi, — Varvaranın atası 
cavab verir. 

Lensmanın arvadı təntənəli surətdə bəyan edir: 

— Varvara bir də gecələr evdən çıxmayacaql 

— Yox, yox, — Brede cavab verir. 

— Nə qədər ki mənim evimdədir, olmaz! 

— Yox. Eşidirsən, Varvara, mən sənə demişdim axıl — atası 
təsdiq edir. 

— Valideynlərinin yanına ancaq hərdənbir səhərlər gedə 
bilərsən! — xanım qərar verir. 

Ancaq qazdan ayıq lensman arvadı, yəqin ki, öz şübhələ- 
rindən tamamilə qurtulmadı, o, bir həftə gözlədikdən sonra 
yenidən gecə saat dörddə kəşfiyyata getdi. 

— Varvaral — o çağırdı. 

Bu dəfə aşpaz yoxdur, Varvara isə evdədir, görünür, qız 
günahkar deyil. Odur ki, əlüstü bir şey uydurmalı oldu: 

— Dünən ağları evə gətirmisən? 

— Hə. 

— Düz etmisən, çünki güclü külək qalxıb. Gecən xeyrə qalsınl 
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Əslində lensmanın arvadı üçün bu, əziyyətli bir iş idi: 
lensmana gecələr onu oyatmasını yalvarmaq, sonra bütün 
evi ayaqlayaraq qızların otağına getmək, gizlindən onların 
evdə olub-olmamalarına qulaq asmaq. Qoy nə istəyirlər, 
etsinlər, artıq onları izləməyi dayandırmışdı. 

Əgər xoşbəxtlik vəfa etsəydi, Varvara bu şəraitdə xanı- 
mının yanında bir il də qala bilərdi. Ancaq budur, bir neçə 
gün qabaq onların arasında əməlli-başlı qanqaraçılıq oldu. 

Əhvalat səhər erkəndən mətbəxdə baş verdi, Əvvəlcə Var- 
vara aşpazla yüngülvarı söyüşdü, daha doğrusu, o qədər də 
yüngül olmadı, onlar hər şeyi ucadan qışqıra-qışqıra deyirdilər, 
ağıllarına da gəlməzdi ki, xanım eşidə bilər. Aşpaz alçaqlıq 
etmiş, bu gecə növbədənkənar aradan çıxmışdı, çünki bazar 
günüydü. Özünü təmizə çıxarmaq üçün görək nə bəhanə gəti- 
rirdi? Guya ki, Amerikaya yola düşən sevimli bacısını yola salır- 
mış! Qətiyyən ola bilməz, o, özünü heç də haqlı çıxara bilmədi, 
çünki elə hey bu gecə yaxşıca şənlənməsindən danışırdı. 

— Sənin heç vicdanın, ləyaqətin yoxdur, heyvanın biril 
— Varvara dedi. 

Xanım isə qapıda dayanıb qulaq asırdı. 

Bəlkə də, o, qızların yanına bu bağırışmanın səbəbini 
soruşmağa getmişdi, ancaq qızların salamını aldıqdan sonra 
birdən-birə zənlə Varvaraya baxmağa başladı, əyilərək diq- 
qətlə Varvaranın sinəsinə baxmağa başladı. Xoşagəlməz bir 
səhnə yarandı. Birdən xanım qışqıraraq qapıya tərəf qaçdı. 

— İlahi, bu nədir? — Varvara düşündü və sinəsinə baxdı. 
İlahi, bitl Varvara qeyri-iradi gülümsəyir və fövqəladə hallar- 
da özünü itirməməyə alışdığından üzərindəki biti çırpır. 

— Döşəməyə? — xanım çığırır. — Sən dəli olmusan! O mur- 
darı götürl 

Varvara axtarmağa başlayır. Yenə diribaş tərpənərək özü- 
nü elə göstərir ki, guya, tapır və əl hərəkətiylə ocağa atır. 

— O səndə hardandır? — xanım həyəcanlı surətdə soruşur. 

— O məndə hardandır? — Varvara sualı təkrarlayır. 
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— Hə, mən bilmək istəyirəm ki, sən harda olmusan və 
onu hardan gətirmisən? 

Varvara dəhşətli səhvə yol verməyib dükandan desəydi, 
bu cavabla hər şey bitmiş olacaqdı. Amma o, bitin hardan 
olduğunu bilmədiyini deyib, aşpazdan keçə biləcəyinə eyham 
vurdu. 

Aşpaz dərhal yerindən hoppandı: 

— Məndən? Sən özün də bit gətirməkdə pərgarsanl 

— Hə, axı bu gecə sən getmişdinl 

Yenə də səhv etdi, gərək bu barədə heç nə deməyəydi. 
Artıq aşpazın susmasının heç bir mənası yox idi, ona görə də 
zəhrimara qalmış gecə səyahətləri haqda hər şeyi açıb orta- 
lığa tökdü. Lensmanın arvadı dəhşətə gəlmişdi, aşpazla onun 
işi yoxdur, ancaq Varvara onun çox yaxşı münasibət bəslə- 
diyi qızdır! Əgər Varvara başını qamış kimi aşağı salsaydı, 
diz çöküb yalvarsaydı, and-aman etsəydi ki, bir də belə şey 
olmayacaq, bəlkə də, hər şey yaxşı qurtarardı. Eləmədi. Ona 
görə də xanım bütün olub-bitənləri — onunçün nələr etdiyini 
öz qulluqçusuna xatırlatmağa məcbur oldu. Amma Varvara 
susmaq əvəzinə cavab qaytarmağa, etiraz etməyə başladı, 
necə də səfeh qızdır. Bəlkə də, çox ağıllıdır və istəyir işi o yerə 
gətirib çıxarsın ki, burdan canını qurtarsın. Xanım dedi: 

— Mən səni aslanların pəncəsindən qurtardım. 

— Nə olsun, — Varvara cavab verdi, — mənimçün sizsiz də 
pis olmazdı. 

— Budur sənin çoxsağolun?l — xanım qışqırdı. 

— Hay da yaman, vay da yaman, — Varvara dedi. — Məni 
həbs etsəydilər də, bu, bir neçə aydan çox olmayacaqdı və 
bununla da hər şey qurtaracaqdı. 

Bir anlığa xanımın dili tutulur, bir müddət ağzını açıb- 
yumur. İlk deyə biləcəyi sözü tələffüz edir: hesabl 

— Hə, hə, bu, sizinçün yaxşı olar! 

Sonrakı günləri Varvara valideynlərinin yanında qaldı. 
Ancaq orada qalmaq mümkün deyildi. Doğrudur, anası indi 


356 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


qəhvə satırdı, yaxşı da müştərisi olurdu, ancaq Varvara buna 
qane olmaq istəmirdi, bəlkə də, onun daha yaxşı yaşamaq 
arzuları vardı. Odur ki bu gün yaylıqlı düyünçəsini çiyninə 
atıb yola düzəldi. İndi hər şey Aksel Stremin onu qəbul edib- 
etməməsindən asılıdır! Ancaq işi elə qurmuşdu ki, keçən 
bazar kilsədə onların adlarını oxumuşdular. 

Göydən yağış tökür, yol palçıqdır, amma Varvara gedir. 
Axşam düşür, ancaq Müqəddəs Ulaf gününə çox qaldığın- 
dan hələ işıqlıqdır. Biçarə Varvara özünə rəhm etmədən işi- 
nin ardınca gedir, o, müəyyənləşdirdiyi yerə çatıb növbəti 
mübarizəyə başlamalıdır. Əslində onun heç vaxt özünə rəhmi 
gəlməmiş, heç vaxt ərinməmişdi, buna baxmayaraq, o, çox 
qəşəngdir, bədəni də zərifdir. Varvaranın ağlı çox çevikdir, 
ancaq bununla həmişə özünə ziyan edir, ondan başqa nə göz- 
ləmək olar ki? O, qaş qayırdığı yerdə göz çıxarmağa öyrəşib, 
ancaq onun xeyli yaxşı keyfiyyətləri də vardı, uşağını öldür- 
mək onunçün heç bir şeydir, amma onun canlı uşağa konfet 
vermək qabiliyyəti də var. Onun əla musiqi duyumu da var, 
o, gitarada ürəkdən və düzgün dınqıldatmağı, xırıltılı səslə 
oxumağı da bacarır, onu dinləmək çox xoş, bir az da kədər- 
lidir. Özünə yazığı gəlmək, nə danışırsınız? Ah, onun özünə 
o qədər az yazığı gəlirdi ki, çoxdan özünü təhlükəyə atmış və 
bununla heç bir şey itirmədiyini düşünürdü. Hərdən ağlayır- 
dı da, həyatında baş vermiş bu vəya digər hadisəni xatırlaya- 
raq əzab çəkirdi, görünür, bu, oxuduğu mahnıların təsirin- 
dən, qəlbinin poeziyaya vurğunluğundandı, ancaq bununla 
özünü də, başqalarını da aldadırdı. Əgər yanında gitarası 
olsaydı, bu gün axşam Aksel üçün də çalardı. 

Qəsdən gec gəlib çıxdı, həyətə girəndə artıq Ay İşığında 
sakitlik idi, Aha, Aksel həyəti biçib qurtarıb və otun bir qis- 
mini dəyığışdırıbl Varvara başa düşürdü ki, Olina artıq qoca- 
lıb, yəqin ki, otaqda yatır, Aksel isə samanlıqdadır, bir vaxtlar 
onun yatdığı yerdə. O, tanış qapıya yaxınlaşır, oğru kimi 
həyəcanlıdır, sonra sakitcə çağırır: 
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— Aksell 

— Bu nədir? — Aksel dərhal cavab verir. 

— Heç bir şey, bu, mənəm, — Varvara deyir və içəri 
keçir. — Yəqin ki, gecə vaxtı məni içəri buraxmayacaqsan, 
hə? — o deyir. 

Aksel ona baxır, o, çox ləng tərpənir, ağ mələfəyə bürü- 
nüb baxır: 

— Səndən nə əcəb, — nəhayət, Aksel dillənir. — Hara belə? 

— Bu, hər şeydən öncə yaya sənə köməkçi lazım olub- 
olmamasından asılıdır, — Varvara cavab verir. 

Aksel bir dəqiqə düşünür, sonra soruşur: 

— Bəyəm sən qaldığın yerdən ayrılmısan? 

— Hə, lensmanla haqq-hesabı üzdüm. 

— Mənə, yəqin ki, işçi lazım olacaq, — Aksel deyir. — Ancaq 
başa düşmürəm, sən qayıtmaq qərarına gəlibsən? 

— Yox, narahat olma, — Varvara cavab verir. — Sabah yolu- 
ma davam edəcəyəm, mən Sellanroya gedirəm, ordan da aşı- 
rımın arxasına, orada mənim yerim var. 

— Orda səninçün iş var? 

— Hə. 

— Mənə, yəqin ki, işçi lazım olacaq, — Aksel təkrar edir. 

Varvara tamam islanıb, ancaq düyünçəsində dəyişəyi 
var, odur ki üstünü dəyişmək istəyir. 

— Sən mənə fikir vermə, — Aksel azca qapıya tərəf çəkilə- 
rək deyir. 

Varvara yaş paltarlarını soyunur, söhbət əsnasında Aksel 
tez-tez başını ona sarı döndərir. 

— Hə, indisə bir dəqiqəliyə çıxl — Varvara deyir. 

— Bayıra? — o cavab verir. 

Həqiqətən də, bayıra çıxılası hava deyildi. O dayanıb qızın 
tədricən daha çox soyunmasına baxır, gözlərini ayırmır, Var- 
vara isə elə dalğındır ki: o, təbii ki, yaş paltarlarını çıxarmaz- 
dan öncə üstdən quru paltarları geyinə bilərdi, ancaq bunu 
etmədi. 
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Olduqca nazik köynəyi bədəninə yapışıb, çiynindəki ilgə- 
yi açıb üzünü çevirir, afərin onal Bu an Aksel yerində donub 
qalır və görür ki, qız bir, yaxud iki hərəkət etməklə köynəyi 
sürüşdürüb aşağı salır. “Çox gözəldir” — o düşünür. Varvara 
isə heç bir şey olmamış kimi durub baxır. 

Az sonra onlar uzanıb söhbət edirlər. Hə, ona işçi lazım- 
dır, bu, doğrudur. 

— Hə, mən eşitmişdim, — Varvara deyir. 

O artıq otu çalmağa başlayıb, axı illik ot tədarükü gör- 
mək lazımdır, o isə yalqızdır. Önunçün necə çətin olduğunu 
Varvara, yəqin ki, başa düşür. 

Hə, Varvara hər şeyi başa düşürdü. 

Digər yandan, axı o dəfə Varvara özü aradan çıxıb onu 
işçisiz qoydu, o, bunu unutmamışdı, hətta üzükləri də özüylə 
aparmışdı. Hələ, üstəlik, bu Börgen qəzeti də gəlməkdə davam 
edir, sanki, onu ələ salırdı, o, bir ilin abunə pulunu ödəməyə 
məcbur olmuşdu. 

— Vay səni sırtıq qəzet! — Varvara hər şeydə onunla razı- 
laşaraq dedi. 

Bu boyda güzəştdən sonra, təbii ki, Aksel özünü heyvan 
kimi apara bilməzdi, atasının teleqrafdakrı işini əlindən aldığı- 
na görə Varvaranın ona hirslənməsinə haqq qazandırdı. 

— Yeri gəlmişkən, atan istəsə, yenidən öz teleqrafına qayı- 
da bilər, — o dedi, — mənə lazım deyil, artıq vaxt itkisidir. 

— Doğrudur, — Varvara razılaşdı. 

Aksel bir dəqiqə düşündü, sonra birbaşa soruşdu: 

— Sən ancaq yayı burada qalacaqsan? 

— Yox, — Varvara dedi, — sən necə istəsən, elə də ola- 
caq. 

— Bunu ciddi deyirsən? 

— Hə. Sən necə istəsən, mən də elə istəyəcəyəm. Daha 
məndən şübhələnmə. 

— Eləmi? 

— Hə, hə. Mən demişəm ki, bizim adımızı oxusunlar. 
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Demək, belə. Heç də pis alınmırdı. Aksel uzun müddət 
uzanaraq düşündü. Əgər bu dəfə məsələ, doğrudan da, cid- 
didirsə və o yenə alçaqcasına aldadılmırsa, daimi işçisi və 
köməkçisi olacaq. 

— Mən vətənimdən qadın gətirdə bilərdim, — o dedi, — o da 
mənə gəlməyə razı olduğunu yazmışdı. Ancaq o, Amerika- 
dadır və gəlməsi üçün yol pulunu mən göndərməliyəm. 

Varvara soruşur: 

— Amerikadadır? 

— Нә. Keçən il gedib, amma oralar xoşuna gəlmir. 

— Yox, sən onun haqqında düşünməl — Varvara deyir. — Onda 
bəs mən necə olacağam? — o soruşur və narahat olur. 

Varvara, təbil ki, ondan geri qalmaq istəməyərək, boy- 
nuna alır ki, Börgendə cavan bir oğlana ərə gedə bilərdi, 
o, böyük bir pivəxanada arabaçı işləyir, həm də böyük etibar 
qazanıb. 

— Əlbəttə, o hələ də məndən ötrü qəm-qüssə çəkir, — Var- 
vara xırıltılı səslə deyir. — Ancaq bilirsən, Aksel, səninlə ara- 
mızda çox şeylər olub və mən bunları unuda bilmərəm. Sənsə 
istəsən, məni unuda bilərsənl 

— Kim, mən? — Aksel cavab verir. — Yox, bundan ötrü qüs- 
sələnmə, çünki mən səni heç vaxt unutmamışam. 

— Doğrudan? 

Bu etiraf Varvaraya çox gözəl təsir bağışlayır, o deyir: 

— Belədirsə, bir halda ki, onsuz da keçinə bilərsən, onu 
Amerikadan gətirtmək nəyinə lazımdır? 

Varvara onu bu fikrindən daşındırır, bu çox baha başa 
gələcək, bu ona heç lazım da deyil. Görünür, Varvaranın bey- 
ninə girmişdi ki, özü onu xoşbəxt edə bilər. 

Gecə onlar razılığa gəldilər. Onlar axı bir-birinə yad 
deyildilər, əvvəllər də çox şeyləri müzakirə etmişdilər. Hət- 
ta gözlənilən nikah mərasimi də Müqəddəs Ulaf gününə və 
biçin vaxtınadək baş tuta bilərdi, onların riyakarlıq etmə- 
sinə heç bir lüzum yoxdur, hətta Varvara özü Akseli tələs- 
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dirirdi. Varvaranın israrı Akselə toxunmur, onu qətiyyən 
şübhələndirmirdi, əksinə, bu tələskənlik ona ləzzət verir, 
qızışdırırdı. Hə, elədir, o, torpaq adamıydı, çaxmaq daşıydı, 
o qədər də tələbkar deyildi, vasvasılığı da çox azdı, o hər 
şeylə barışmalı olurdu, öz xeyrini də bilən idi. Üstəlik, Var- 
vara ona yenə təravətli və qəşəng görünmüşdü, az qala, 
hətta əvvəlkindən də gözəl və sevimli. O, sanki, almaydı və 
Aksel onu dişlərinə çəkdi. Həm də artıq kilsədə onların adla- 
rını elan etmişdilər! 

Uşağın və məhkəmənin üstündən hər ikisi sükutla keçdi. 

Bunun əvəzində Olinadan danışdılar: görəsən, ondan 
canlarını necə qurtarsınlar? 

— Hə, onu qovmaq lazımdır! — Varvara dedi. — Ona təşək- 
kür etməyinə də dəyməz. Söz gəzdirməkdən və ara vurmaq- 
dan başqa heç nəyə yaramır. 

Ancaq Olinanı qovmaq o qədər də asan olmadı. 

İlk səhər Varvaranı görən Olina qarı, deyəsən, taleyinin 
həll olunacağından duyuq düşdü. O, dərhal əsəbiləşdi, ancaq 
büruzə vermədi və özünü yazıq göstərərək stulu Varvaranın 
altına çəkdi. Ay İşığında həyat öz axarıyla irəliləyirdi, Aksel 
su və odun daşıyır, Olinanın yerinə ən ağır işləri görür, qalan 
işlərin öhdəsindən isə Olina özü gəlirdi. Zaman keçdikcə Oli- 
na öz-özlüyündə qərara gəlmişdi ki, ömrünün son günləri- 
nədək burada qalsın, ancaq Varvaranın qəfil peyda olması 
onun bütün planlarını alt-üst etdi. 

— Evdə bircə çimdik qəhvə olsaydı, onu sənə bişirərdim, 
— o, Varvaraya dedi. — Sən harasa gedirsən? 

— Yox, — Varvara dedi. 

— Belə de, bəs sən dağlara getmirsən? 

— Yox. 

— Нә дә, bunun mənə dəxli yoxdur, — Olina dedi. — Demək, 
yenə aşağı? 

— Yox, aşağı da getmirəm. Əvvəlki kimi burda qalacam. 

— Belə de. Burda qalacaqsan? 
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— Hə, yəqin ki, elə olacaq. 

Olina bir dəqiqə susdu, öz qoca kəlləsini işə saldı, aman, 
o, çox incə siyasətçidir: 

— Hə, — o deyir, — belədirsə, demək, artıq mən sərbəs- 
təm. Buna çox şad olacağaml 

— Eləmi, — Varvara zarafatla deyir, — məgər Aksel sənin- 
lə elə pis rəftar edir? 

— Pis? O? Günahlarının bağışlanmasından başqa umaca- 
ğı olmayan bədbəxt qarıya lağ eləmə! Aksel həmişə mənimlə 
ata və Tanrı elçisi kimi rəftar edib, başqa heç bir söz deyə 
bilmərəm. Məsələ bundadır ki, burada mənim doğmalarım- 
dan heç kəs yoxdur, mən tək-tənha və atılmış bir vəziyyətdə- 
yəm, qohumlarımın hamısı aşırımın o tayındadır. 

Ancaq Olina qaldı. Onlar nikahlanmadan Olinanı buraxa 
bilməzdilər, odur ki Olina bu məsələdə də öz rolunu yaxşı oyna- 
dı, özünü çəkərək onları xahiş etməyə məcbur etdi və axırda 
onlar kəbin kəsdirənədək, evə, mal-qaraya baxmağa razı oldu. 
Bu, iki gün çəkdi. Fəqət ər-arvad evə qayıdandan sonra da Oli- 
na getmədi. O, vaxtı uzadırdı, bir gün naxoş olduğunu dedi, 
o biri gün yağışı bəhanə etdi. O, Varvaraya yaltaqlanırdı: indi 
Ay İşığında hər şey dəyişmişdi, yeməklər başqa cür idi, qəhvə- 
dən heç danışmağa dəyməzdi! Olina çox diqqətli davranırdı, 
Varvaradan daha yaxşı bildiyi hər şeyi onunla məsləhətləşirdi. 

— Necə bilirsən, inəkləri sağımmı, bir halda ki, onlar artıq 
pəyədədirlər, yoxsa əvvəl Bordelinadan başlayım? 

— Necə istəyirsən, elə. 

— Mən onu demirəml — Olina qışqırdı. — Sən hər yerdə 
olmusan, varlı və məşhur adamlarla oturub-durmusan və hər 
şeyi öyrənmisən. Yoxsa biz biçarələr kimil 

Yox, Olina çox diqqətliydi, o, bütün günü siyasətbazlıq 
edir, Varvaraya onun atası Brede Olsenlə necə dostluq etdi- 
yindən danışırdıl Ah, onlar bir yerdə nə qədər xoş saatlar 
keçiriblər, o, elə hörmətli və nəzakətli adamdır ki, onun dilin- 
dən heç vaxt pis söz eşitmək mümkün deyill 
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Amma belə davam edə bilməzdi, nə Aksel, nə də Varva- 
ra artıq Olinanı saxlamaq istəmirdilər, onun bütün işlərini 
də Varvara əlindən almışdı. Olina da şikayətlənmir, öz sahi- 
bəsinə əyri-əyri baxmırdı, əksinə, danışıq tonunu da dəyiş- 
mişdi: 

— Siz indi çox sanballı olubsunuzl — o deyirdi. — Keçən 
payız Aksel şəhərə getmişdi, o zaman siz orda görüşdünüz? 
Yox, sən o vaxt Börgendəydin. O isə hansısa işin dalınca get- 
mişdi, gələndə otçalan və mala da alıb gətirdi. İndi Sellanro- 
nun sahibləri sizin yanınızda nədir ki? Müqayisəyə belə gəl- 
məzlərl 

O, xırda-xırda sancmağından da qalmırdı, ancaq bu da 
kömək etmədi, artıq ev sahibləri ondan qorxmurdular. Bir 
dəfə Aksel onun üzünə dedi ki, getsin. 

— Getmək? — Olina soruşdu. — Necə? Sürünə-sürünə 
gedim? 

Yox, o, tamamilə naxoş olduğunu və ayaqlarının sözünə 
baxmadığını bəhanə edərək getməkdən imtina etdi. Heç yax- 
şı olmadı: doğrudan da, onun işini əlindən alıb bütün fəaliy- 
yətdən məhrum edən kimi dərhal ruhdan düşərək kefsizlədi. 
Hər halda o, bir həftə də boş-boş gəzdi. Aksel ona hiddətlə 
baxırdı, Olina isə acığından onlarla qalmaqda davam edirdi, 
axıra yaxın lap yorğan-döşəyə düşdü. 

Budur, o, yatağa uzanmışdı və Tanrıdan günahlarının 
bağışlanmasını diləmək əvəzinə, saatlarla sağalacağı barə- 
də danışırdı. O, bu çöl-biyabanda həkim, rahatlıq tələb 
edirdi. 

— Həkim? — Aksel soruşdu, — sən dəli olmusan? 

— Necə yəni? — Olina qısaca soruşdu, guya, heç bir şey 
başa düşmürdü. 

O, özünü mülayim və yaltaq apararaq deyirdi ki, heç 
kəsə yük olmadığı üçün çox xoşbəxtdir və həkimin haqqını 
özü ödəyə bilər. 

— Yəni ödəyə bilərsən? — Aksel soruşdu. 
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— Bəs necəl — Olina dedi, — Bundan başqa, burda uzanıb 
yiyəsiz heyvan kimi gəbərə bilmərəm ki. 

Bu zaman Varvara araya girərək ehtiyatsızca soruşdu: 

— Sənin nəyin çatmır ki? Məgər mən sənə yemək vermi- 
rəm? Qəhvənin isə sənə ziyanı var, ona görə vermirəm. 

— Bu, sənsən, Varvara? — Olina deyir və baxışlarını ona 
sarı yönəldir, o, çox düşüb, bərəlmiş gözləri onu qorxunc 
göstərir: — Bəlkə də, sən deyən doğrudur, Varvara, bir damcı 
qəhvənin mənə ziyanı olar, bir çay qaşığı qəhvənin. 

— Sən mənim yerimdə olsaydın, qəhvə barədə deyil, baş- 
qa şeylər haqqında düşünərdin, — Varvara dedi. 

— Bəs mən nə deyirəm, — Olina cavab verdi. — Sən heç 
vaxt insanın ölməsini istəməzsən, istəyərsən ki, o sağalsın, 
yaşasın. Bu nədir ki, bax, mən uzanıb baxıram, amma sənin 
kimi əzab çəkmirəm, Varvaral 

— Mən? — Varvara qışqırır və hiddətlə deyir: — Sən bu dili- 
nə görə peyinliyə atılmağa layiqsənl 

Bu zaman xəstə bir dəqiqəliyə susur, ancaq dodaqları tit- 
rəyir, sanki gülümsəməyə çalışır, amma bacarmır. 

— Bu gecə eşitdim ki, kimsə çağırır, — o deyir. 

— O sayıqlayırl — Aksel pıçıldayır. 

— Yox, mən sayıqlamıram. Sanki kimsə çağırırdı. Səs meşə- 
dən, ya da çaydan gəlirdi. Qəribədir, sanki, eynilə körpə uşaq 
səsiydi. Nə oldu, Varvara getdi? 

— Hə, — Aksel dedi, — sənin cəfəngiyatlarından bezdi. 

— Bu heç də cəfəngiyat deyil, mən sizin düşündüyünüz 
kimi, qətiyyən sayıqlamıram, — Olina deyir. — Yox, Qadir 
Tanrı mənim Ay İşığı haqda bildiklərimlə birlikdə Haqq 
Divanı qarşısında dayanmağıma yol verməz. Mən sağalıb 
ayağa qalxmalıyam. Sən mənə həkim çağırmalısan, Aksel, 
onda tez sağalaram. Sən inəklərindən birini mənə verərsən? 

— Hansı inəkdən danışırsan? 

— Mənə söz verdiyin inəkdən. Bəlkə, Bordelinanı verəsən? 

— Sən özün də nə çərənlədiyini bilmirsən, — Aksel deyir. 
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— Sənin həyatını xilas edərkən mənə inək vəd etdiyini, 
yəqin ki, xatırlayırsan. 

— Yox, xatırlamıram. 

Bunu eşidən Olina başını qaldırıb ona baxır. Onun tama- 
milə çallaşıb-keçəlləşmiş və quş boynuna bənzər uzun boynu- 
nun üzərində əsən başı nağıllardakı əcaib-qəraib məxluqlar 
kimi qorxunc görünürdü, Aksel diksinib arxasındakı qapı 
dəstəyinə toxundu. 

— Aha, — Olina dedi, — demək, sən beləymişsənl Hələlik 
biz bu barədə danışmayacağıq. Bu gündən etibarən mən 
inəksiz də yaşaya bilərəm, heç onun adını da çəkmərəm. 
Ancaq yaxşı ki, sən özünün iç üzünü açıb göstərdin, Aksel, 
bundan sonra sənin hansı yuvanın quşu olduğunu biləcə- 
yəml 

Ancaq gecələrin birində Olina öldü, gecəyarısı, hər hal- 
da, səhər tezdən onun yanına girəndə bədəni artıq soyu- 
muşdu. 

Olina qarı — doğuldu və öldü... 

Aksel də, Varvara da onu əbədilik basdırdıqlarına şad- 
dılar, artıq heç kəsdən çəkinməyəcəkdilər, onlar sevindilər. 
Varvara yenə diş ağrısından şikayətlənirdi, qalan şeylər qay- 
dasındaydı. Ancaq ağzını daim yun dəsmalla sarıması və 
hər dəfə söz deyərkən açması əməlli-başlı zülm idi. Aksel 
insanın dişinin bu qədər uzun müddət ağrımasını heç cür 
anlaya bilmirdi. Doğrudur, o, Varvaranın yeməyi daim ehti- 
yatla çeynədiyinə diqqət etmişdi, ancaq bütün dişləri sala- 
mat idi. 

— Bəs sən özünəyeni dişlər qoydurmamışdın? — o soruşur. 

— Hə. 

— Onlar da ağrıyır? 

— Sən elə hey özünü bilməzliyə vurur və yalan danışır- 
san! — Varvara acıqlı cavab verir, halbuki o, səmimi soruş- 
muşdu. O, əsəbi halda daha tutarlı cavab verir: 

— Mənə nə olduğunu sən çox gözəl başa düşürsən. 
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Ona nə olmuşdu? Aksel daha diqqətlə baxır və ona elə 
gəlir ki, sanki arvadının qarnı böyüyüb. 

— Sən bəyəm ağırlaşmısan? — o soruşur. 

— Mənə elə gəlir ki, özün hər şeyi yaxşı başa düşürsən, 
— Varvara cavab verir. 

Aksel bir qədər mənasız-mənasız ona baxır. Öz astagəl- 
liyinə uyğun olaraq uzun müddət oturur və sayır: bir həftə, iki 
həftə, üçüncü həftə. 

— Elə bilirsən ki, mən bilirəm? — o deyir. 

Varvara bu mübahisədən əsəbiləşib özündən çıxır və 
bərkdən, həm də incik tərzdə ağlamağa başlayır: 

— Yox, yaxşısı budur, məni də basdır, onda canını mən- 
dən qurtararsanl — o deyir. 

Qəribədir, bu qadınlar hər şeyə ağlayırlarl 

Amma Akselin qətiyyən onu basdırmaq fikri yoxdu, o, öz 
xeyrini güdməyin böyük ustasıydı, onun yas saxlamağa qətiy- 
yən həvəsi yox idi. 

— Hə, demək, sən yayda işləyə bilməyəcəksən? — o soruşur. 

— Mən işləyə bilməyəcəyəm? — Varvara dəhşətlə bağırır. 

Aman Tanrım, qadın necə də qəfildən gülümsəyə bilər- 
mişl Varvara Akselin bu hadisəyə verdiyi reaksiyanı görən- 
də bir növ tarixi sevinc hissi yaşadı və qışqırdı: 

— Mən ikimizin də əvəzinə işləyəcəyəm! Görəcəksən, Aksel, 
mən sənin istədiyin hər şeyi edəcəyəm, hətta bundan da qat- 
qat çoxunu. Mən dəridən-qabıqdan çıxacağam, təki sən razı 
qalasanl 

Yenə göz yaşları axmağa başladı, təbəssümlər, nazlan- 
malar. Onlar bu çölün ortasında yalnız iki nəfərdilər, heç kəs- 
dən qorxub-çəkinmirdilər, qapılar açıq, yayın istisi, milçəklə- 
rin vızıltısı, Varvara elə itaətkar və sadiqdi ki, hər şeyə onun 
gözüylə baxırdı. 

Günəş batdıqdan sonra Aksel otçalanı qoşur, istəyir ki, 
sabaha kiçik çəmənliyi biçsin. Varvara, guya, iş dalınca tələ- 
sik çıxır və deyir: 
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— Qulaq as, Aksel, Amerikadan kimisə gətirtmək sənin 
hardan ağlına gəldi? Axı o, qışdan tez gəlib çata bilməzdi, 
ondan sonra o sənin nəyinə lazımdır? 

Gör bir, Varvaranın ağlına nə gəlmişdi və bunu qaça-qaça 
gəlib elə deyirdi ki, sanki, çox vacibmiş. 

Ancaq buna qətiyyən ehtiyac yoxdu, Aksel ilk dəqiqələr- 
dən anlamışdı ki, Varvaranı götürsə, o yalnız yayda deyil, 
bütün il boyu işləyəcək. Bu adam boş-bekar gəzib xəyallara 
dalmağı sevmir. Elə ki etibarlı işçiyə sahib oldu, bir müddət 
teleqrafı da əlində saxlaya bilər. Teleqraf ildə xeyli gəlir gəti- 
rir və nə qədər ki torpaqdan çox məhsul sata bilmir, ona çox 
köməyi dəyir. Hər şey yaxşı gedir, tam reallığa uyğun. Artıq 
qayınatası olmuş Brededən isə qorxmağa dəyməz, o daha 
teleqrafa hücum çəkməyəcək. 

Xoşbəxtlik Akselin üzünə gülməyə başlayır. 


XI 


Vaxtsa ötür, artıq qış arxadadaır, yenidən yaz gəlir. 

Günlərin birində İsaaka kəndə getmək lazım oldu. Ondan 
niyə getdiyini soruşdular. 

— Heç özüm də bilmirəm, — cavab verdi. 

Ancaq arabanı yaxşıca yuyub oturacağı sahmana saldı 
və yola düşdü. Təbii ki, özüylə Böyük Torpaqdakı Yeliseyə 
də cürbəcür ərzaq payı götürdü. Axı indiyədək heç kəs Yeli- 
seyə sovqat götürmədən Sellanrodan ayrılmazdı. 

İsaakın evdən çıxması qətiyyən adi hadisə deyildi, çünki 
o, çox nadir hallarda harasa gedər, adətən Siverti göndərərdi. 
İlk iki xutorun sahibləri qazmalarının qapısında durub bir- 
birinə deyirlər: 

— Bu ki İsaakdır, bu gün o hara gedir, görəsən? 

Ay İşığının yanından keçəndə pəncərənin qabağında 
dayanmış Varvara qucağında uşaq onu görür və düşünür: 

— Bu ki İsaakdırl 
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O, Böyük Torpağa yaxınlaşıb dayanır: 

— Dübrrrl Yelisey evdədir? 

Yelisey çıxır. Hə, o, evdədir, hələ getməyib, ancaq yazda 
cənubdakı şəhərlərə səfərə hazırlaşır. 

— Burda, anan sənə nəsə göndərib, — atası deyir, — nə oldu- 
ğunu bilmirəm, yəqin, xırda-para şeylərdir. 

Yelisey bardaqları çıxarır, təşəkkür edir və soruşur: 

— Bəs məktubdan-zaddan bir şey yoxdur? 

— Elə şey olar? — ata cavab verir və ciblərini eşməyə baş- 
layır, — deyəsən, balaca Revvekadandır. 

Yelisey məktubu alır, gözlədiyi də elə buydu, hiss edir 
ki, qalındır və atasına deyir: 

— Heyif ki, erkən gəlmisən, kaş ki iki gün sonra gələydin. 
Bəlkə, bir az gözləyəsən, mənim çamadanımı da aparardın. 

İsaak arabadan düşüb atı bağlayır. O, sahəni gəzməyə 
başlayır. Kiçik müvəkkil Andresen pis əkinçi deyil, əlbəttə, 
Yeliseyin hesabına, Sivert atla Sellanrodan ona köməyə gəlir- 
di, amma o özü də xeyli bataqlıq sahəni qurudub və xəndək- 
lərin kənarına daş düzmək üçün adam tutub. Bu il Böyük 
Torpaqdakı mal-qara üçün yem almaq lazım olacaq, gələn il 
isə Yelisey at da saxlaya biləcək. Buna görə Andresenin maraq- 
larına və kənd təsərrüfatına minnətdar olmalıdır. 

Aradan bir xeyli keçdikdən sonra Yelisey qışqıraraq çama- 
danları arabaya qoyduğunu və hazır olduğunu söyləyir. O, get- 
məyə hazır vəziyyətdə artırmada dayanıb, əynində qəşəng 
göy kostyum var, boynunda ağ yaxalıq, ayağında qaloş, əlin- 
də isə əsa, Düzdür, onun gəmisinin yola düşməsinə hələ iki 
gün var, ancaq eybi yoxdur, kənddə də gözləyə bilər, onun- 
çün harda olmanın fərqi yoxdur. 

Budur, ata-oğul yol gedirlər. Müvəkkil Andresen düka- 
nın qapısında dayanıb deyir: 

— Yaxşı yoll 

Ata oğlunun qayğısına qalaraq oturacaqda tək oturma- 
sına şərait yaratmaq istəyir, ancaq Yelisey dərhal bundan 
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imtina edib yanakı oturur. Onlar Breydablikin yanından ötür- 
lər, birdən Yeliseyin yadına düşür ki, bir şeyi unudub. 

— Dübrrrl Nə olub? — atası soruşur. 

Eh, çətir, Yelisey yağış çətirini unudub, ancaq deməyə 
cürət etmir və deyir: 

— Eybi yoxdur, gedək! 

— Bəlkə, qayıdaq? 

— Yox, davam et. 

Ancaq, hər halda, belə huşsuz olması ona son dərəcə 
ağır gəlir. Bu, atası sahədə gəzişərək gözlədiyi üçün tələsdi- 
yindən oldu. İndi Yelisey Tronheymə çatdıqda orada gəz- 
mək üçün ikinci çətiri almalı olacaqdı. Axı iki çətir nəyinə 
lazımdır? Özü-özünə elə əsəbiləşir ki, arabadan düşüb piya- 
da gedir. 

Bu şəkildə çox söhbət edə bilmir, çünki atası hər dəfə 
arxaya çevrilib danışmalı olur. O soruşur: 

— Sən uzun müddətə gedirsən? 

Yelisey cavab verir: 

— Üç həftəliyə, uzaqbaşı bir aylığa. 

Ata təəccüblənir, necə olur ki, adamlar böyük şəhərlərdə 
azmırlar. Amma Yelisey cavab verir ki, əgər söhbət ondan 
gedirsə, o, şəhərlərə öyrəşib və bir dəfə də azmayıb, onun 
başına heç vaxt belə hadisə gəlməyib. 

Atanın arabada tək oturmaq ayıbına gəlir, odur ki, deyir: 

— İndi də sən otur, mən yoruldum! 

Ancaq Yelisey atasının düşməsinə heç cür razı olmayıb 
onun yanına oturur. Amma əvvəlcə onlar İsaakın böyük dağar- 
cığından qəlyanaltı edib sonra yollarına davam edirlər. 

Onlar aşağıdakı iki xutora yaxınlaşırlar, kəndə yaxınlaş- 
dıqları dərhal bəlli olur. Hər iki malikanənin yola baxan bala- 
ca pəncərələrində ağ pərdələr görünür, samanlığın başına isə 
bayraq üçün şüvül bərkidilib, On Yeddi mayın şərəfinə. 

— Bu ki İsaakdırl — hər iki xutorun adamları yoldan keçən- 
lərə baxaraq deyirlər. 
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Nəhayət, Yeliseyin düşüncələri özündən və öz işlərindən 
ayrılır və o soruşur: 

— Sən bu gün kəndə nəyə gedirsən? 

— Hm! — atası cavab verir, — elə-belə! — Ancaq Yelisey get- 
diyi üçün ona demək də olar: — Hə, dəmirçinin qızı Yen- 
sinanın dalınca gedirəm, — ata etiraf edir. 

— Buna görə özün niyə gəlirdin ki, Sivert gələ bilməzdi? 
— Yelisey soruşur. 

Bu da sənə Yelisey, heç nə başa düşmür, ona elə gəlir ki, 
Yensina o cür yekəxanalıq edib Sellanrodan getdikdən son- 
ra Sivert onun dalınca gedərl 

Yox, keçən il ot biçini o qədər də yaxşı olmadı. Düzdür, 
İnger vəd etdiyi kimi yaxşı işlədi, Leopoldina da bacardığını 
etdi, hələ bundan başqa, atlar da dırmıq çəkirdilər. Ancaq 
otun bir hissəsi pişikquyruğuydu, biçənək isə böyükdü. Artıq 
Sellanroda təsərrüfat çox böyüyüb, qadınların ot yığınından 
başqa işləri də çoxdur: bu qədər mal-qara, yeməyi vaxtlı- 
vaxtında bişirmək, pendir və yağ hazırlamaq, paltar yumaq, 
çörək bişirmək lazımdır, İngerlə Leopoldina tamam taqətdən 
düşürlər. İsaak yayın bir də belə keçməsini istəmir, ona görə 
də Yensina qayıtmalıdır, təbii ki, boşdursa. Artıq İnger də eti- 
raz etmir, o, yenə ağıllanıb, ona görə də dedi: 

— Mənə qalsa, nə istəyirsən, eləl 

İngerin ağlı başına gəlmişdi, ağlını itirmiş adamın yeni- 
dən ağıllanması zarafat deyil. Artıq İngerin içindəki yanğını 
söndürməyə ehtiyacı yoxdur, hansısa xüsusi ehtirası cilov- 
lamaq gərək deyildi, qış onu soyutmuşdu, onda qalan istilik 
evdə istifadə etmək üçün idi, o, yavaş-yavaş kökəlməyə, qəşəng- 
ləşməyə başlamışdı. Çox qəribə qadındı: qətiyyən saralıb- 
solmur, təravətini itirmirdi, bəlkə də, bu ona görəydi ki, o, çox 
gec gül açmağa başlamışdı. Bunun nədən olduğunu bir Allah 
bilir, heç bir şeyin yeganə səbəbi yoxdur, bir çox səbəbləri 
var. Məgər dəmirçi ailəsi İngerə böyük hörmət bəsləmirdi? 
Onlar İngeri nəyə görə qınaya bilərdilər? Sifəti eybəcər oldu- 
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ğundan ömrünün baharı puç olmuşdu, daha sonra onu süni 
atmosferə salmış və ömrünün yayının altı ilini almışdılar, 
ancaq onun yaşamağa hələ vaxtı vardı, ömrünün payızında 
özündən asılı olmayaraq şiddətli ehtirasları olacaqdı. İnger 
bütün dəmirçi arvadlarından yaxşıydı. Bir az korlansa da, 
əyilsə də, mayası yaxşıydı, sağlam idi... 

Ata və oğul Bredenin mehmanxanasına yaxınlaşıb atı 
samanlığa bağlayır və evə girirlər. 

Brede Olsen bu evi kirayə götürmüşdü, bura tacirə məx- 
sus qeyri-yaşayış sahəsiydi, indi burada iki balaca otaq düzəl- 
dilmişdi, ancaq pis deyildi, yeri də yaxşıydı, qəhvə həvəskar- 
ları və gəmi səfərinə hazırlaşan qonşu kəndlərin sakinləri 
buraya həvəslə gəlirdilər. 

Deyəsən, bu dəfə Bredenin bəxti gətirmişdi, o, əsl yeri- 
ni tapmışdı, buna görə arvadına minnətdar olmalıydı. Doğru- 
dan da, qəhvəxana və mehmanxana ideyası Bredenin arvadı- 
na məxsusdu, Breydablikdə keçirilən hərracda qəhvə satar- 
kən skillinqlər, nağd pullar əlinə dəyəndə alver ona ləzzət elə- 
mişdi. Buraya gələndən bəri işləri əla gedirdi, arvadı ciddi 
şəkildə qəhvə satır və yeri olmayanlara sığınacaq verirdi. Yol- 
çular ona alqış edirdilər. Əlbəttə, qızı Katerina da ona kömək 
edir, o artıq böyük qızdır və əla xidmət edir, amma təbii, bu, 
müvəqqətidir, çünki Katerina uzun müddət valideynlərinin 
yanında qalıb xidmət edə bilməz. Hələliksə, alver yaxşıdır, 
əsas da elə budur. Əvvəli yaxşı başlamışdı, əgər dükançı qəh- 
vəilə yeməyə krendel və peçenye gətirməsəydi lap yaxşı olar- 
dı, yoxsa On Yeddi may bayramında hamı oturub qəhvə ilə 
yeməyə çörək və peçenye tələb edəcəkdil Bu isə dükançıya 
bayramlarda peçenye ehtiyatı görməyi öyrətdi. 

Bredenin ailəsi və özü, hər necə olsa da, öz müəssisələ- 
rilə dolanırdılar. Naharları tez-tez qəhvə, quru çörək və peçen- 
yedən ibarət olurdu, amma hər halda, yaşayırdılar, uşaqların 
görkəmi, üst-başı yaxşılaşmışdı, nəinki yaxşılaşmış, hətta 
gözəlləşmişdi. Qəhvə ilə yeməyə hər kəsin çörəyi yoxdur 


371 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


kəndlilər deyirdilər. Bredenin ailəsi, görünür, yaxşı yaşayır- 
dı, onlar hətta qonaqlara yalmanıb dadlı tikələr alaraq kökə- 
lən it də saxlayırdılar. Belə kök it mehmanxananın mətbəxini 
və yeməklərini reklam edən ən yaxşı vasitəydil 

Brede Olsen özü evdə ağa rolunu oynayırdı, o, eyni zaman- 
da, öz ictimai mövqeyini də möhkəmləndirmişdi. O, yenidən 
lensmanın şahidi və daimi yol yoldaşı olmuşdu, eyni zaman- 
da çoxları onun xidmətindən yararlanmaq istəyirdi, ancaq 
payızda Varvaranın lensmanın xanımıyla adi bir bitə görə ara- 
sının dəyməsindən sonra lensmanın evində Bredeni də xoş- 
lamırdılar. Ancaq bu, Bredeni o qədər də narahat etmirdi, indi 
məhz lensmanın arvadının acığına ona müraciət edən kifayət 
qədər başqa ağalar da var, beləcə, o, həkimin sevimlisinə çev- 
rilmişdi, pastorun arvadı isə bütün donuzlarını öldürməyə 
Bredeni çağırırdı. 

Əlbəttə, Bredenin ailəsi tez-tez korluq da çəkirdi, onlar 
hamısı itləri kimi kök deyildilər. Amma Tanrıya şükürlər 
olsun ki, Brede yüngülxasiyyət adamdı: uşaqlar yavaş-yavaş 
böyüyürlər! — o deyirdi, halbuki yeni uşaqlar da dünyaya gəl- 
məkdə davam edirdi. Böyüyərək uçub gedənlər özləri öz baş- 
larının çarəsini qılır, hətta bəzən evə də nəsə göndərirdilər: 
Varvara Ay İşığında ərdədir, Helge isə siyənək artelində işlə- 
yir, onlar imkan daxilində valideynlərinə də bir miqdar ərzaq 
və pul göndərirdilər. Hətta evdə xidmət edən Katerina da qış- 
da atasının əli aşağı olanda ona beş kron vermişdi. 

— Qız belə olar dəl — Brede demiş və bu pulun onda har- 
dan olduğunu, nəyin müqabilində qazandığını soruşmamış- 
dı. Belə də olmalıdır, uşaqlar öz valideynlərini sevməli və 
onlara kömək etməlidirlərl 

Bu mənada Brede oğlu Helgedən narazıydı. O, tez-tez xır- 
davat dükanında adamları başına toplayaraq uşaqların valideyn- 
ləri qarşısındakı öhdəlikləri barədə fikirlərini inkişaf etdirirdi. 

— Götürək elə mənim oğlum Helgeni: əgər o, tütün çəkir- 
sə, bir qədəh içki içirsə, mən bunun əleyhinə deyiləm, biz 
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hamımız cavan olmuşuq. Ancaq bizə məktubu məktub dalın- 
ca göndərməsi, özü də quru salamla, heç də doğru deyil. Onun 
anasını ağlamağa məcbur etməsi qətiyyən düzgün deyil. Bu, 
biabırçılıqdır. Əvvəllər belə deyildi, uşaqlar böyüməyə macal 
tapmamış işə düzəlir vəvalideynlərinə xırda-xırda kömək edir- 
dilər. Belə də olmalıdır! Məgər ata-anaları onlara ürəklərinin 
yağını yedirtməyib, onları yedirtmək, böyütmək üçün qan-tər 
içində çalışıb-çapalamayıblar? Onlarsa bunu unudurlarl 

Sanki, Helge atasının bu çıxışını eşitmişdi, çünki qəflətən 
ondan məktub gəldi, içində də tam əlli kron. Brede ailəsi 
əməlli-başlı kef çəkməyə başladı, onlar ət və balıq, qonaq ota- 
ğınin girişi üçün asma lampa aldılar. 

Gün keçdi, başqa nə lazımdır ki? Brede ailəsi kasıbçılığı- 
na davam etdi, ancaq çox çalışıb-vuruşmadı da. Başqa nə 
lazımdır ki?.. 

— Hə, qonaqlarımız gəlib! — Brede, İsaakla Yeliseyi asma 
lampalı otağa ötürərkən dedi. — Mən kimləri görürəml Yəqin 
ki, sən getməyəcəksən, hə, İsaak? 

— Yox, mənim dəmirçiylə işim var. 

— Hə, deməli, Yelisey yenə cənuba, şəhərləri gəzməyə 
hazırlaşır? 

Yelisey mehmanxanalara öyrəşib, özünü evdəki kimi hiss 
edir, paltosunu və əsasını divardan asıb qəhvə sifariş verir, 
atasının çantasında qəlyanaltı var. Katerina qəhvə gətirir. 

— Yox, rica edirəm, pulu lazım deyil! — Brede deyir. — Sel- 
Јапгода məni o qədər qonaq ediblər ki, Yeliseyin dəftərində 
isə indi də adım var. Bir ere də götürmə, Katerina. 

Ancaq Yelisey pul verir, pul kisəsini çıxarıb ödəyir, üstə- 
lik, iyirmi erə də artıq verir. Zarafat deyil! 

İsaak dəmirçinin yanına gedir, Yelisey isə qalır. 

O, Katerinaya yalnız ən zəruri şeyləri deyir, başqa heç 
bir şey, onun atasıyla danışmağa daha çox üstünlük verir. Yox, 
Yelisey qızların dalınca qaçmır, haçansa onlardan uzaqlaşıb, 
o vaxtdan da maraq göstərmir. Belə yaşamasının səbəbi, 
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bəlkə də, heç vaxt aşiq olmamasıdır. O, kənddə nadir nüs- 
xəydi, əlləri yazıçı əlinə bənzəyən, qadın kimi modaya düş- 
gün, çətirli, əsalı və qaloşlu bir cənabl Bu müəmmalı subay 
oğlanı korlamışdılarmı, dəyişdirmişdilərmi, bilinmirdil Onun 
bığları da istənilən kimi çıxmırdı. Bəlkə də, nəslin davamçısı 
kimi onun mayası, bünövrəsi əvvəldən düzgün yaradılmışdı, 
ancaq sonradan süni mühitə düşmüş və xədim olmuşdu. 
Yoxsa kontorda və xırdavat dükanında elə səylə çalışmışdı 
ki, bütün səmimi duyğuları yoxa çıxmışdı? Bəlkə də, beləydi. 
Hər halda, o, mehriban və ehtirassız, bir qədər zəif, bir qədər 
ruhsuz tərzdə yaşayır, öz yanlış yoluyla elə hey dərinə, dərinə 
gedirdi. O, kənddəki istənilən adama həsəd apara bilərdi, 
ancaq buna da qadir deyildi. 

Katerina qonaqlarla zarafatlaşmağa öyrəşmişdi, odur ki, 
Yeliseyə də sataşaraq dedi ki, guya, o, yenə də cənuba, can- 
ciyərinin yanına gedir. 

— Mən başqa şeylər haqqında düşünürəm, — Yelisey 
cavab verdi, — iş dalınca gedirəm, müqavilələr bağlayacağam. 

— Boş-boş danışıb hörmətli qonaqların baş-qulağını apar- 
ma, Katerina! — atası onu saxladı. 

Ah, Brede Olsen Yeliseyə qarşı o qədər nəzakətlidir ki, 
adam heyrətə gəlir. Hə, o, belə davranmaq zorundadır, bu, 
çox ağıllı gedişdir, çünki onun Böyük Torpaqdakı dükana 
borcu var. Bəs Yelisey? Hə, bu mərifət onun da sümüyünə 
düşür, odur ki, Bredeylə xoş danışır, zarafatla ona zati-aliləril 
deyə müraciət edir, əzilib-büzülür. Öz çətirini unutmasından 
danışır: 

— Elə Breydablikin yanından keçəndə çətir yadıma düşdü. 

Brede soruşur: 

— Yəqin ki, axşam dükançının yanına gedib bir stəkan 
punş içəcəksiniz? 

Yelisey cavab verir: 

— Tək olsaydım, hə. Amma atam burdadır. 

Bredenin kefi yaxşıdır, o davam edir: 
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— Sabah yox, birisi gün bura bir adam gələcək, o, Ame- 
rikaya qayıdır. 

— O, evə baş çəkməyə gəlmişdi? 

— Hə. O, yuxarı kənddəndir. Allah bilir, neçə illiyə get- 
mişdi, bu qışı isə evində qalıb. Çamadanını bir arabaçı gəti- 
rib, burdadırl 

— Mən də Amerika barədə çox düşünürəm, — Yelisey 
açıqca deyir. 

— Siz? — Brede səslənir. — Sizin nəyinizə lazımdır bu? 

— Mən, bəlkə də, orada həmişəlik qalmaram, bilmirəm. 
Ancaq mən çox gəzmişəm, odur ki orada da olmaq istərdim. 

— Demək, belə. Amma ordakılar yaxşı pullar qazanırlar. 
Götürək elə haqqında danışdığım bu oğlanı: bütün qışı kənd- 
də qonaqlıq, yemək-içmək təşkil etməklə məşğul olub, mənim 
yanıma gələndə də bir qəhvədan qəhvə, bütün peçenyelərdən 
sifariş edir. Onun çamadanına baxmaq istəyirsən? 

Dəhlizə keçib çamadana baxdılar. Əsl möcüzəydi, metal- 
dan, hər tərəfi par-par yanırdı, kilidindən başqa üç qayışı da 
vardı. 

— Qarmaqla açmaq mümkün deyill — Brede dedi, elə bil, 
yoxlamışdı. 

Onlar otağa qayıtdılar, ancaq Yelisey qəfildən susdu. Yuxa- 
rı kənddən olan bu amerikalı onu məhv etmişdi, o, öz səfərlərini 
ən mühüm məmurlar kimi həyata keçirmişdi, Bredenin bu sub- 
yektə vurulduğu da sirr deyildi. Yelisey yenə də qəhvə istədi və 
özünü varlı göstərmək üçün peçenye gətirdib itə yedirtdi, ancaq 
yenə də özünü miskin və ruhdan düşmüş hiss etdi. Bu möcü- 
zənin qabağında onun çamadanı nədir kil Qara müşəmbədən, 
kənarları sürtülərək ağarmış yol çantası, cənuba çatan kimi, 
Tanrıya and olsun ki, özünə təzə çamadan alacaq, görərsinizl 

— İtə görə nahaq narahat olub onu yemləyirsiniz, — Brede 
dedi. 

Yelisey yenidən özünü müəyyən dərəcədə insan kimi 
hiss edərək əzilib-büzülməyə başladı. 
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— Nə kök itdir, adam lap heyrət edir, — o dedi. 

Beynindəki fikirlər bir-birini qovurdu, o, Bredeylə söhbə- 
tini yarıda kəsib çıxdı və samanlığa, atın yanına getdi. Bura- 
da cibindəki zərfi çıxarıb açdı. Onu cibinə qoyanda içərisində 
nə qədər pul olduğuna baxmamışdı, əvvəllər də evdən belə 
məktublar alırdı və zərfin içində həmişə bir neçə kağız pul 
olurdu — səfər üçün cib xərcliyi, Bəs indi nə vardı? Revveka- 
nın qardaşı üçün rəsm çəkdiyi böyük boz kağız, bir də ana- 
sından kağız. Bəs sonra? Heç bir şey? Başqa heç bir şey. Pul- 
zad yoxdu. 

Anası yazırdı ki, atasından pul istəməyə cürət etmədi, 
çünki mis qayalıqdan aldıqları puldan, demək olar ki, heç nə 
qalmayıb, hamısını Böyük Torpağa, qalanlarını da mallara 
və Yeliseyin səfərlərinə veriblər. Bu dəfə özü birtəhər keçin- 
məlidir, çünki yerdə qalan pullar bacılarına sərf olunmalıdır, 
yoxsa onlara heç bir şey qalmaz. Yaxşı yol, səni çox sevirikl 

Pul-zad yoxdu. 

Cənuba səfər etmək üçün Yeliseyin öz pulu az idi, o, dükan- 
dakı kassasında nə vardısa, silib-süpürmüşdü, ancaq bu çox 
az idi. Ah, Börgendəki mal göndərənə bu yaxınlarda pul yol- 
lamaqla nə böyük axmaqlıq etmişdi. O, gözləyə də bilərdi. 
Məktubu açmadan yola çıxmaqda, yəqin ki, yelbeyinlik etmiş- 
di, o, öz uğursuz çamadanıyla elə kənddəcə də bu səfərdən 
canını qurtara bilərdi. Bu heç də pis olmazdı... 

Atası dəmirçinin yanından uğurla qayıdıb: sabah Yensi- 
nanı ona verəcəklər. O heç tərslik-zad etmədi, minnətçi-filan 
düşməyə də məcbur etmədi, dərhal başa düşdü ki, yayda Sel- 
lanroda köməkçi lazımdır və razı oldu. Yenə də düzgün hərə- 
kət etdi. 

Atası danışdıqca Yelisey oturub öz işləri barədə düşünür- 
dü. O, amerikalının çamadanını atasına göstərib deyir: 

— Bu çamadanın gəldiyi yerlərə necə də getmək istərdiml 

Ata cavab verir: 

— Hə, heç də pis olmazdıl.. 
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Səhər-səhər ata geri qayıtmağa hazırlaşır, atı arabaya 
qoşub Yensinanın və onun sandığının ardınca dəmirçinin evi- 
nə yola düşür. Yelisey dayanıb elə hey onun ardınca baxır, 
araba meşənin kənarında gözdən itəndə o, mehmanxananın 
pulunu ödəyib, çaypulu verir: 

— Qoy mən qayıdanadək çamadanım burda qalsın, — Kate- 
rinaya deyir və gedir. 

Görəsən, Yelisey hara gedir? Hara gedəcək, onun get- 
məyə yalnız bircə yeri var, odur ki, geri dönür: yenidən evə 
qayıtmaq zorundadır. Gəldiyi çöl yoluyla geri qayıdır, atasın- 
dan və Yensinadan aralı gedir ki, onu görməsinlər. Beləcə, 
o gedir, gedir və getdikcə hər bir xutorluya həsəd aparır. 

Zavallı Yelisey, o, tamamilə yolunu azmışdıl 

Məgər onun Böyük Torpaqda mağazası yoxdur? Axı 
özünü ağa kimi göstərməyə, əlaqələr qurmaq üçün həddin- 
dən artıq səyahətə çıxmağa nə ehtiyac var, axı bu səfərlər 
çox baha başa gəlir. 

— Xırdaçı olmaq lazım deyil, — Yelisey deyir və on ere ilə 
keçinmək mümkün olduğu halda, iyirmi verir. Ticarət bu 
bədxərc adamı dolandıra bilmir, ona evdən də əlavə nəsə gəl- 
məlidir. Böyük Torpaqdakı sahə indi kartof, arpa və ot verir, 
qalan şeyləri isə Sellanrodan göndərirlər. Elə bu? Sivert kör- 
püdən malları Yeliseyə havayı gətirir. Vəssalam? Anası ona 
atasından pul alıb verməlidir. Bu qədəri də bəs eləmir? 

Hələ bu harasıdır? 

Yelisey dəli kimi hərəkət edirdi. Adamların kənddən 
Böyük Torpağa gəlib mal almasıyla lovğalanır, onlara nisyə 
mal verirdi, camaat bu barədə eşidəndə axışıb gəlməyə və nə 
gəldi nisyə götürməyə başladı, Yelisey çox ürəyiyumşaqdı, 
kim nə istəyirsə, verirdi, dükan boşalır və yenidən dolurdu. 
Bunun hamısı puldur. Bəs bu pulu verən kimdir? Atası. 

Əvvəllər anası onun etibarlı vəkiliydi: Yelisey ailədə ən 
ağıllı adam sayılırdı, ona dəstək olmaq lazım idi, yadındadır, 
o, Böyük Torpağı necə ucuz qiymətə aldı və onun qiymətini 
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necə dəqiq qoydu? Atası onun ticarətinin boş şey olduğunu 
deyəndə anası cavab verirdi: 

— Sənin nə başın çıxır! — O hətta bu kobud ifadələrə əsə- 
biləşdi də, belə çıxırdı ki, möhtərəm İsaak Yeliseyə hörmət- 
SİZ yanaşır. 

Təbii, anası özü də səyahət etmiş, görüb-götürmüşdü, 
o, Yeliseyin kənddə məhv olduğunu əslində yaxşı başa 
düşürdü, bilirdi ki, o, yaxşı şəraitə alışıb, ünsiyyətcil və dina- 
mik olub, buradakı cəmiyyət onun səviyyəsinə uyğun deyil. 
O, keyfiyyətsiz adamlara həddindən artıq xərc çəkirdi, ancaq 
bunu pozulduğu, ya da valideynlərini var-yoxdan çıxarmaq 
üçün etmir, son dərəcə səxavətli və açıqürəkli olduğundan 
edirdi. O, özündən imkansız adamlara kömək etmək istə- 
yirdi. İlahi, bütün mahalda təkcə onda hər gün yuyulan ağ 
burun dəsmalı vardı. Əgər insanlar ona ərk edib nisyə mal 
istədikdə yox cavabı versəydi, onlar onun, hamının düşün- 
düyü kimi, yaxşı adam olmadığını zənn edərdilər. Bundan 
başqa, onun yerli şəhərli və dahi kimi, xüsusi vəzifələri 
vardı. 

Anası bütün bunları nəzərə alırdı. 

Amma bu işlərdən heç bir şey anlamayan atası bir dəfə 
onun gözlərini və qulaqlarını açdı. 

— Bir bax gör mis qayalıqdan aldığımız pullardan nə qalıbl 

— Hə, — İnger dedi, — bəs qalanı hanı? 

— Yelisey götürüb. 

İnger əllərini bir-birinə vuraraq qışqırdı: 

— Yox, artıq o, ağlını başına yığmalıdırl 

Zavallı Yelisey elə pozulub, elə vecsiz olub ki. O gərək 
elə kənd sakini olaraq da qalaydı, ancaq indi o, yazmağı baca- 
ran adama çevrilib, amma təşəbbüskarlıq və dərinlik olma- 
yandan sonra bunun nə faydası? Ancaq o, qətiyyən, cani deyil, 
cəhənnəmdən gəlmiş xortdan da deyil, o, aşiq də olmayıb, 
şöhrətpərəstlik azarına da tutulmayıb, o, demək olar ki, heç 
bir şeydir, hətta heç bir şeyin də lap balacasıdır. 
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Bu cavan oğlana, sanki, bədbəxtlik və məhkumluq dam- 
ğası vurulub, sanki, daxilində çürümə gedir. Uşaqlıqda mahal 
mühəndisi onu görüb adam eləmək üçün özüylə şəhərə apar- 
masaydı, yəqin ki, daha yaxşı olardı, görünür, uşağın kökünü 
baltalamışdılar və o qurumuşdu. Etdiyi bütün hərəkətlər için- 
də gizlənən qüsuru, işıqlı gündüzdə qara ləkəni göstərirdi... 

O, elə hey gedir, gedir. Araba Böyük Torpağın yanından 
keçir, Yelisey də Böyük Torpağa tərəf burulub evinin ətrafına 
dolanır, evdə, dükanda nə edəcək ki? Araba Sellanroya yaxın- 
laşır, Yelisey də onun ardınca. O, Sivertin həyətə çıxdığını və 
Yensinanı gördükdə təəccübləndiyini görür, onlar əl tutuşur 
və hər ikisi gülümsəyirlər, sonra Sivert atın cilovundan yapı- 
şıb tövləyə aparır. 

Yelisey yaxına gəlməyə cürət etmir, ailənin fəxrinin 
yaxına gəlməyə cürəti çatmır. O, oğrun-oğrun gedir, tövlədə 
Sivertə yaxınlaşır. 

— Bu mənəm, — o deyir. 

— Sən də gəlibsən? — Sivert deyir və yenidən təəccüblənir. 
Qardaşlar arasında pıçıldaşma başlayır: görəsən, Sivert ana- 
sından yola bir qədər pul verməyi xahiş edə bilməz ki? Artıq 
belə davam edə bilməz, Yelisey yorulub, o çoxdan bu barədə 
düşünüb, bu iş elə bu gecə baş verməlidir, böyük səyahət, 
Amerika, elə bu gecə. 

— Amerika? — Sivert bərkdən tələffüz edir. 

— Sakit! Mən bu barədə çoxdan düşünürdüm, sən anamı 
yola gətirməlisən. Artıq belə davam edə bilməz, bu haqda 
çoxdan düşünürdüm. 

— Ancaq Amerikaya, necəyəni? — Sivert deyir. — Yox, bunu 
etmək lazım deyill 

— Hökmən gedəcəyəm. Elə indicə gedəcəyəm, gəmiyə 
çataram. 

— Sənə yemək lazımdır? 

— Mən ac deyiləm. 

— Bəs yatmaq? 
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— Yox. 

Sivert qardaşını sevir və onu bu yoldan çəkindirməyə çalı 
şır, ancaq Yelisey israrlıdır, ömründə birinci dəfə israr edir. 
Sivert tamam çaşıb, əvvəlcə Yensinanı görüb həyəcanlandı, 
indisə Yelisey vətəni tərk etmək istəyir. 

— Bəs Böyük Torpaq necə olsun? — Sivert soruşur. 

— Qoy Andresenə qalsın, — Yelisey cavab verir. 

— Andresenə niyə qalır ki? 

— Məgər o, Leopoldina ilə evlənməyəcək? 

— Bilmirəm. Hə, yəqin ki, evlənəcək. 

Onlar pıçıltıyla danışırlar və danışmaqdan doymurlar. 
Sivert atasını çağırmağı təklif edir ki, Yelisey özü onunla danış- 
sın, amma... Yox, yox! — Yelisey pıçıldayır, o bacarmaz, onun 
heç vaxt belə təhlükələrlə üz-üzə gəlməyə cəsarəti çatmayıb, 
ona həmişə vasitəçi lazım olub. 

Sivert deyir: 

— Bəs anam, sən ki onu yaxşı tanıyırsan. Onun göz yaş- 
larından və yalvarışlarından canını qurtara bilməyəcəksən. 
O, bunu bilməməlidir. 

— Hə, — Yelisey razılaşır, — o bilməməlidir. 

Sivert gedir, xeyli müddət yoxa çıxır, sonra əlində pulla, 
çoxlu pulla qayıdır. 

— AI, onda olan budur. Necə bilirsən, bəs edər? Say, 
o saymadı. 

— Bəs atam nə dedi? 

— Elə bir şey demədi. Bir dəqiqə gözlə, əynimə bir şey 
geyinim, səni ötürüm. 

— Lazım deyil, get yat. 

— Hə, nədir, qaranlıqda tövlədə tək qalmaqdan qorxur- 
san? — Sivert onu ürəkləndirməyə zəif cəhd edir. 

O gedir və bir dəqiqədən sonra geyinib qayıdır, çiyninə 
atasının azuqə dağarcığını keçirmişdi. Tövlədən çıxanda 
ataları onların qarşısına çıxır: 

— Eşitdim, çox uzaqlara hazırlaşmısan? — atası deyir. 
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— Hə, — Yelisey cavab verir, — ancaq qayıdacağam. 

-Yaxşı, yaxşı, səni yoldan saxlamayım, — atası burnunun 
altında donquldanır və qəfil geri dönür. — Yaxşı yol! — sanki, 
qəribə şəkildə hürür və tələsik çıxıb gedir. 

Qardaşlar düzənliyə doğru aşağı düşürlər, bir az getdik- 
dən sonra oturub çörək yeyirlər, sən demə, Yelisey acından 
ölürmüş, o doymaq bilmirdi. Gözəl yaz gecəsidir, təpələrdən 
erkək tetra quşlarının dişiləri çağıran nəğməsi eşidilir və bu 
doğma səs bir dəqiqəliyə sürgünə gedənin qəlbini sıxır: 

— Nə gözəl havadır, — o deyir. — İndisə evə get, Sivertl 

— Haydıl — Sivert deyir və yoluna davam edir. 

Onlar Böyük Torpağın, Breydablikin yanından keçirlər, 
təpələrdən tetra quşlarının aramsız quruldama səsləri eşidi- 
lir, bu səslər şəhərdəki nəfəsli musiqiyə bənzəmir, yox, bu 
səslər baharın gəlişini müfdələyir. Birdən ağacın başından 
ilk oyanan quşcuğazın cikkiltisi eşidilir, o, digər quşcuğazı 
da oyadır, hər tərəfdən sorğu-suallar yağır, bu, nəğmədən 
üstün bir şeydir, bu, mədhi-sənadır. Deyəsən, sürgünə gedə- 
nin vətən həsrətinə bənzər bir şey hiss edir, nəsə ümidsizliyə 
bənzər bir şey, o, Amerikaya gedir və heç kəs bu səfərə onun 
qədər hazır deyil. 

— Hə, Sivert, sənin geri dönməyinin vaxtıdır! — o deyir. 

— Yaxşı, yaxşı, — qardaşı cavab verir, — madam ki, belə 
istəyirsən. 

Onlar meşənin kənarında otururlar, irəlidə kənd, ticarət 
meydanı, körpü və Bredenin mehmanxanası görünür, gəmi- 
nin yanında bir neçə nəfər qurdalanaraq yola düşməyə hazır- 
laşır. 

— Artıq mənim oturmağa vaxtım yoxdur, — Yelisey aya- 
ğa qalxıb deyir. 

— Təəssüf ki, çox uzaqlara gedirsən, — Sivert deyir. 

Yelisey cavab verir: 

— Axı qayıdacağam. Onda artıq mən müşəmbə çama- 
danla gəzməyəcəml 
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Vidalaşarkən Sivert qardaşının ovcuna kağıza bükülü 
nəsə basır. 

— Bu nədir? — Yelisey soruşur. 

Sivert cavab verir: 

— Tez-tez yazl — Və gedir. 

Yelisey kağızı açıb baxır: bu həmin iyirmi kronluq qızıl 
pul idil 

— Yox, lazım deyil, sən neynirsən? — o qışqırır. 

Sivert dayanmır. 

Az sonra o, geri dönüb yenidən meşənin kənarında əylə- 
şir. Aşağıda, gəminin yanında canlanma yaranır, o, adamların 
trapla yuxarı qalxdığını görür, budur, qardaşı da qalxır, gəmi 
sahildən aralanır və Yelisey Amerikaya gedir. 

Elə o gedən də getdi. 


XII 


Sellanroya doğru qəribə bir dəstə irəliləyir, bəlkə də, ona 
dəstə demək bir qədər gülməliydi, ancaq iş təkcə gülməli 
olmaqda deyil: dəstə deyilən, çiyinlərində iri yüklər aparan, 
ön tərəflərindən isə kisələr asılan üç nəfərdən ibarətdir. Onlar 
bir-birinin ardınca gedir, arabir zarafatlaşırlar, ancaq yükləri 
ağırdır. Dəstənin qabağında kiçik müvəkkil Andresen gedir, 
yeri gəlmişkən, dəstəni də elə o təşkil edib: o, bu ekspedisiya- 
ya özünü, Sellanrolu Siverti və Breydablikli Frederik Stremi 
cəlb edib. Bu müvəkkil Andresen olduqca məzəli oğlandır, 
onun bir çiyni az qalır, yerə dəysin, gödəkçəsinin yaxası kürə- 
yinin ortasınadək siyrilib, amma o gedir və yükünü daşıyırdı. 

Yelisey getdikdən sonra o, əslində, Böyük Torpağı və 
dükanı satın almayıb, bununçün onun vəsaiti yoxdur, ancaq 
o, daha sərfəli vasitələrdən istifadə edərək səbirli davranırdı. 
Bəlkə, buranı ona müftə verəcəklər. Andresen, qətiyyən, 
axmaq deyil, hələlik o, torpaq sahəsini icarəyə götürüb, həm 
də yavaş-yavaş alver edir. 
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O, Yeliseyin mağazasındakı malları yoxlayıb çoxlu satıl- 
mayan malaşkar etdi, məsələn, diş fırçaları, naxışsız süfrələr, 
hətta polad məftilə qonmuş və sıxanda cikkildəyən quşlar. 

O, bu malların hamısını götürüb yola düzəldi, onları 
qayalığın arxasındakı mədənçilərə satmaq istəyirdi. Hələ 
Aronsenlə işlədiyi vaxtlardan bilirdi ki, mədənçilərin pulu 
olanda nə desən alırlar. İndi onu əsəbiləşdirən yalnız Yelise- 
yin axırıncı Börgen səfəri zamanı aldığı altı ədəd yırğalanan 
taxta atcığı özüylə götürə bilməməsiydi. 

Karvan Sellanronun həyətinə girib yükləri yerə qoyur. 
Bir hovur dincəlirlər, süd içib, əylənmək üçün gətirdikləri 
mallardan xutor sakinlərinə təklif edir, zarafatlaşırlar. Sonra 
yükləri dallarına çatıb yollarına davam edirlər. Onlar meşəylə 
cənuba doğru irəliləyirlər. 

Günortayadək yol gedib nahar edirlər, sonra axşamadək 
yol gedib şam edir və bir-iki saat yatıb-dincəlirlər. Sivert yum- 
şaq kreslo adlandırdığı daşın üstündə oturduğu yerdə yatır. 
Oho, Sivert belə işlərdə çox ağıllıdır. Günəş gün ərzində daşı 
qızdırdığından onun üzərində oturmaq və yatmaq çox Xxoş- 
dur, yoldaşları o qədər də təcrübəli deyil və məsləhətə qulaq 
asmayıb süpürgə kolunun üzərinə uzanırlar, odur ki, yuxu- 
dan üşümə-titrəməylə oyanırlar. Səhər yeməyini yedikdən 
sonra yenidən yola düşürlər. 

Gedə-gedə partlayış səsi gəlib-gəlmədiyinə qulaq kəsilir- 
lər, onlar mədənlərə günün ortasında çatmaq istəyirdilər. 
Artıq işlər, çox güman ki, dənizdən Sellanroya sarı irəlilə- 
məyə başlamışdı. Partlayış səsləri eşidilmirdi. Onlar günorta- 
yadək getsələr də, heç kəsə rast gəlmirlər, ancaq ara-sıra 
kəşfiyyat məqsədilə qazılmış böyük çuxurların yanından 
keçirlər. Bu, nə deməkdir? Yəqin ki, qayalığın o biri başı 
filizlə daha çox zəngindir, onlar oradan xalis mis çıxardıqla- 
rından dənizdən yuxarı qalxmırlar. 

Günortadan sonra onlar bir neçə mədənə baş çəksələr də, 
heç kəsə rast gəlmirlər, axşamadək gedirlər, artıq aşağıda 
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dəniz görünür, düzənlikdəki quyuların yanından ötüb keçirlər, 
amma bir dənə də partlayış səsi eşitmirlər. Bu, heyrətamiz- 
dir, şam edib yatmaq lazımdır — açıq səma altında ikinci 
gecə. Onlar məsləhətləşirlər: görəsən, işlər başa çatmayıb ki? 
Bəlkə, yüklərini də götürüb geri qayıtsınlar? 

— Bu barədə söhbət belə ola bilməzl — müvəkkil Andre- 
sen deyir. 

Sübh tezdən gecəni keçirdikləri yerə rəngi ağarmış, yor- 
ğun bir adam yaxınlaşır, o, qaşlarını çatıb zənlə onlara baxır. 

— Bu sənsən, Andresen? — adam deyir. 

Bu ki Aronsendir, tacir Aronsen. O, karvan əhlinin isti 
qəhvəylə qəlyanaltı etmək təklifindən imtina etməyib oturur: 

— Tüstü qalxdığını görüb gəldim ki, görüm nə olub, — o iza- 
hat verir. — Düşündüm ki, yəqin, ağılları başlarına gəlib və 
yenidən işə başlayıblar. Demə, sizmişsinizl Hara, Allah 
qoysa? 

— Bura. 

— Gətirdiyiniz nədir? 

— Mallar. 

— Mallar? — Aronsen bağırır. — Siz bura mal satmağa gəlib- 
siniz? Kimə? Burda heç kəs yoxdur. Şənbə günü hamı gedib. 

— Kim gedib? 

— Hamı. Burda heç kəs yoxdur. Olsa belə, məndə yetə- 
rincə mal var. Dükanım ağzınadək doludur. Əgər istəyirsi- 
nizsə, məndən mal ala bilərsiniz. 

Aman, ya Rəbbim, tacir Aronsenin bəxti yenə gətirmə- 
mişdi: mədəndə iş yenə dayanmışdı. 

Onlar ikinci fincan qəhvəni süzməklə Aronseni sakitləş- 
dirib sorğu-suala tutdular. 

Aronsen dilxor halda başını bulayır: 

— Buna heç sözüm yoxdur, sadəcə, anlamaq olmurl — o deyir. 
Hər şey yaxşı gedirmiş, o, öz mallarını satıb pul yığırmış, 
qəsəbə də firavan həyat sürməyə başlayıbmış, manna sıyığı 
ilə, yeni məktəblə, asma lampalarla və şəhər ayaqqabısı ilə 
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təmin olunubmuş. Amma birdən ağalar qərar veriblər ki, 
artıq işləməyə lüzum yoxdur və işi dayandırıblar. Niyə lüzum 
yoxdur? Bəs nə üçün indiyədək vardı? Məgər hər partla- 
yışdan sonra mis filizi çıxmırdı? Bu, sadəcə olaraq, kələkdir. 

— Bununla onlar elə düşünürlər ki, mənim kimi bir ada- 
mı çətin vəziyyətdə qoyacaqlar. Amma yəqin ki, yenə də onla- 
rın dediyi kimi, hər şeyə görə Heysler günahkardır. Bura 
gələn kimi işlər dayandı. Zalım oğlu iy bilirmiş. 

— Məgər Heysler burdadır? 

— Gəlsin, hələ burda da olsunl Onu güllələmək lazımdır. 
Bir dəfə gəmiylə gəlmişdi, mühəndisdən soruşdu: İşlər necə- 
dir? Məncə, pis getmir — mühəndis cavab verdi. Heysler yenə 
də soruşdu: Həl Deyirsiniz, yaxşıdır? Hə. Məncə, pis deyil 
— mühəndis cavab verdi. Sanki, nəsə bilirmiş, poçtu açanda 
məlum oldu ki, mühəndisə artıq işləməyə lüzum olmadığına 
və işlərin dayandırılmasına dair məktub və teleqram gəlibl 

Karvan əhli bir-birinə baxır. Amma başçı, balacaboy Andre- 
sen, deyəsən, ruhdan düşməmişdi. 

— Evə qayıdınl — Aronsen məsləhət verir. 

— Biz bunu etməyəcəyik, — Andresen qəhvədanı yığışdı- 
raraq deyir. 

Aronsen hər üçünü bir-bir süzür: 

— Siz dəli olmusunuz! — o deyir. 

Ancaq müvəkkil Andresen öz keçmiş patronuna o qədər 
də əhəmiyyət vermir, artıq o özü də patrondur, bu ekspedi- 
siyanı o təşkil edib, burdan, qayalıqdan əliboş geri dönməklə 
bütün nüfuzunu itirə bilərdi. 

— Hara gedəcəksiniz ki? — Aronsen əsəbi halda soruşur. 

— Bilmirəm, — Andresen cavab verir. Ancaq onun planı 
var, yəqin ki, yerli camaat haqda düşünür: axı gələndə özlə- 
riylə çoxlu şüşə muncuq və üzüklər də gətiriblər. 

— Haydı, gedək, — o, yoldaşlarına deyir. 

Əslində, bu səhər Aronsen bir az irəli getməyi planlaş- 
dırmışdı, bəlkə də, o, bütün mədənlərin boşalıb-boşalmadığına, 
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hamının gedib-getmədiyinə əmin olmaq istəyirdi, ancaq bu 
çərçilər öz tərslikləriylə onun bütün planlarını alt-üst etdilər, 
o, nəyin bahasına olursa-olsun, onları fikirlərindən döndər- 
məlidir. Aronsen azğınlaşır, o, karvanın qabağınca qaçaraq 
qışqırır, fəryad qoparır, öz sahəsini müdafiə edir. Beləcə, 
onlar baraklardan ibarət qəsəbəyə gəlib çıxırlar. 

Boş və kədərli bir yer. Əsas dəzgahlar və maşınlar örtü- 
lü yerlərə daşınıb, ancaq şalbanlar, taxtalar, qırıq arabalar, 
yeşiklər və çəlləklər ortalıqda buraxılıb, bəzi tikililərin diva- 
rına girişin qadağan olduğunu bildirən lövhələr vurulub. 

— Görürsünüzl — Aronsen qışqırır.— İns-cins yoxdur! Hara 
gedirsiniz? — O, karvanı böyük fəlakətlərlə və lensmanla qor- 
xudur, onları qarabaqara izləyib baxacaq, görsün ki, qada- 
ğan olunmuş mallar satmırlar ki, — Buna görə sizi həbsxana 
və katorqa gözləyir, bum konstant! 

Birdən kimsə Siverti çağırır. Qəsəbə tamamilə tərk edil- 
məyib, büsbütün ölü deyil, evlərdən birinin qarşısında daya- 
nan adam əlini yellədir. Sivert çiynindəki yüklə birlikdə ona 
doğru addımlayır və dərhal tanıyır: bu, Heyslerdir. 

— Nə qəribə görüşdürl — Heysler deyir. Onun üzü qıza- 
rib, sağlam görünür, ancaq gözləri, deyəsən, yaz günəşinin 
təsirindən qızarıb, o, qara eynək taxıb. Nitqi əvvəllər olduğu 
kimi canlıdır: — Əla görüşdür! — o deyir, — bu görüş məni Sel- 
lanroya getməkdən azad etdi, o qədər işim var ki. İndi çöl- 
lükdə neçə xutor var? 

— On. 

— On xutor? Mən bunu alqışlayıram, bundan məmnu- 
nam! Bizə sənin atan kimi 32 igid adam lazımdır, mən hesab- 
İamışam. 

— Sən gedirsən, Sivert? — karvandan qışqırırlar. 

Heysler bunu eşidib sərt şəkildə cavab verir: 

— Yox! 

— Mən sizə çataram, — Sivert qışqırır və yükləri yerə 
qoyur. 


386 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Hər ikisi oturub söhbətə başlayırlar, Heyslerə, sanki, 
vəhy gəlib, o ancaq Sivertin qısaca cavab verdiyi anlarda 
susur, sonra yenidən qızışır: 

— Görünməmiş hadisədir, mən bunu unutmayacağaml 
Bütün səfərim əla keçdi, burda isə sənə rast gəldim, artıq 
mənə Sellanroya getmək lazım olmayacaql Evdə hər şey yax- 
şıdır? 

— Hə, sağ olun. 

— Ağılın üstündə yeni samanlıq tikdiniz? 

— Hə. 

— Mənsəelə məşğulam ki, bu yaxında işim lap başımdan 
aşacaq. Görürsən də indi hardayıq? Şəhərin dağıntıları üzə- 
rində. İnsanlar onu lap öz bədbəxtlikləri üzərində qurublar. 
Əslində, bütün günahlar məndədir, daha doğrusu, mən tale- 
yin kiçik oyunundakı vasitəçilərdən biri olmuşam. Hər şey 
ondan başladı ki, sən balaca olanda atan qayalıqdan bir neçə 
daş tapıb oynatmaq üçün sənə verdi. Hər şey də elə bundan 
başladı. Mən yaxşı bilirdim ki, bu daşların qiyməti insanların 
onlar üçün ödəyəcəyi qədərdir, odur ki qiymətini müəyyən- 
ləşdirib onları aldım. Sonra daşlar əldən-ələ keçdi və öz dağı- 
dıcı rollarını oynadı. Vaxt keçdi. İndi mən buraya bir neçə 
gün bundan öncə gəlmişəm. Bilirsən, niyə? Mən bu daşları 
geri almaq istəyirəml 

Heysler susur və Sivertə baxır. O, kisəyə diqqət edir və 
birdən soruşur: 

— Bu nədir aparırsan? 

— Mallardır, — Sivert cavab verir, — onları kəndə aparırıq. 

Deyəsən, cavab Heysleri maraqlandırmır, hə, bəlkə də, 
heç eşitmədi. O davam edir: 

— Görünür, daşları geri almaq lazımdır. Axırıncı dəfə mən 
oğluma onları satmağı tapşırmışdım. O, sən yaşda cavan 
oğlandır, vəssalam. Bizim ailədə o, şimşəkdir, mənsə duman. 
Mən o adamlardanam ki, nə etmək lazım olduğunu bildiyim 
halda bunu etmirəm. O isə şimşəkdir, o, indi sənayedə işə 
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düzəlib. Axırıncı dəfə qayalığı mənim yerimə o satmışdı. Mən 
elə-belə bir adamam, amma onun haqqında bunu demək 
olmaz, o, şimşəkdir, çevikdir, müasir insandır. Ancaq şimşək 
öz-özlüyündə qısırdır. Götürək elə sizi, Sellanronun sakinlə- 
rini: siz hər gün hansısa göy qayaya baxırsınız, bunlar uydur- 
ma şeylər deyil, bunlar qədim qayalardır, kökləri keçmişə 
dərindən bağlı qayalar, amma sizinçün onlar yoldaşdırlar. Siz 
torpaq və səmayla birlikdə yaşayırsınız, onlarla qaynayıb- 
qarışıb bütövləşmisiniz, bu genişliklə, durğunluqla. Sizə qılınc 
lazım deyil, siz həyatı böyük mərhəmətin ortasında boş əllərlə 
və açıq başla yaşayırsınız. Bax bu təbiət sənindir, sənin- 
kilərindirl İnsan və təbiət bir-birini top atəşinə tutmur, onlar 
bir-biri üçün zəruri olanı yaradırlar, rəqabət aparmırlar, bəh- 
sə girmirlər, onlar bir-birinin ardınca gedirlər. Siz, Sellanro 
sakinləri bütün bunların ortasında hərlənərək mövcudsunuz. 
Qayalar, meşə, bataqlıq, çəmənliklər, səma və ulduzlar, bu, 
az deyil, bu, ölçülü də deyil, bu, sonsuzluqdur. Qulaq as, 
Sivert, rahat oll Sizin yaşamaq, eyni zamanda, nəyinsə 
naminə yaşamaq, nəyəsə inanmaq üçün hər şeyiniz var, siz 
doğulursunuz, siz törəyirsiniz, artırsınız, siz lazımsınız, yer 
üzünə lazımsınız. Siz həyatı davam etdirirsiniz. Siz öz qurucu 
fəaliyyətinizi nəsildən-nəslə ötürürsünüz, bu dünyadan köçən- 
də yerinizə yeni qurucular gəlir. Bunun özü elə əbədi həyat 
deməkdir. Bunun əvəzində siz nə qazanırsınız? Ədalətli və 
güclü həyatı, hamıya münasibətdə sadə və dürüst olmağı. Axı 
siz bunun əvəzində nə əldə edirsiniz? Heç kəs sizə toxunmur, 
sizə əmr etmir, sizin hüzurunuz və nüfuzunuz var, siz böyük 
bir qayğıyla əhatə olunubsunuz. Bax budur, sizin qazandıq- 
larınız. Siz ananızın qoynundasınız, onun isti əliylə oynayaraq 
döşündən süd əmirsiniz. Mən sənin atan haqqında fikirləşi- 
rəm, o, otuz iki mindən biridir. Bəs başqaları nədir? Mən elə- 
belə bir adamam, dumanam, gah burdayam, gah da orda, 
mən üzürəm, hərdən yağış olub qurumuş torpaqlara yağı- 
ram. Bəs başqaları? Mənim oğlum şimşəkdir, o heç bir şey- 
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dir, qısır parıltıdır, amma fəaliyyətdədir. Mənim oğlum bizim 
əsrin tipidir, əsrimizin ona öyrətdiklərinə, yəhudilərin və yan- 
kilərin ona öyrətdiklərinə ürəkdən inanır, mən bütün bunlara 
başımı bulayıram. Məsələ bundadır ki, mənə islaholunmazlıq 
qabiliyyəti verilməyib. Əgər məndə bu qabiliyyət olsaydı, mən 
də şimşək ola bilərdim. İndisə mən dumanam. 

Birdən Heysler, sanki, özünə gəlir və soruşur: 

— Siz ağılın üzərində samanlıq tikdiniz? 

— Hə. Atam hələ yeni daxma da tikib. 

— Daxma da? 

— Deyir ki, birdən qonağımız gələr, deyir, birdən Heys- 
ler gələr. 

Heysler düşünür və qərar verir: 

— Onda mən mütləq gələcəyəm. Hə, gələcəyəm, atana elə 
belə də söylə. Ancaq o qədər işim var. Bax buraya gəlib 
mühəndisə dedim: İsveçdəki ağalara deyin ki, onların müş- 
tərisi mənəml Görək bundan nə çıxır. Mənimçün fərqi yox- 
dur, mən tələsmirəm. Kaş ki o mühəndisi görəydin: o, burda 
işləyir, adamlarla, atlarla, pullarla, maşınlarla uğraşır, bura- 
ları xaraba qoyurdu və əmindi ki, əsl işlə məşğuldur. Elə 
bilirdi ki, nə qədər çox daşı pula çevirsə, bir o qədər yaxşıdır, 
guya ki, bununla çox şərəfli bir iş görür, kəndə, ölkəyə pul 
qazandırır, başa düşmürdü ki, bununla uçurumun kənarına 
daha çox yaxınlaşır, ölkəyə pul lazım deyil, ölkənin pulu kifa- 
yət qədərdir, ölkəyə lazım olan sənin atan kimi adamlardır. 
Vasitəni məqsədə çevirib onunla fəxr etmək olmazl Onlar 
xəstə və divanədirlər, onlar işləmirlər, kotanın nə olduğunu 
bilmirlər, onlar ancaq oyun zərlərindən anlayırlar. Məgər onlar 
özlərini hörmətdən salmırlar, məgər öz ağılsızlıqlarıyla özlə- 
rini məhv etmirlər? Sən onlara bir bax, axı onlar hər şeyi quma- 
ra qoyurlarl Yanlışlıq yalnız ondadır ki, bu oyun heç də ehti- 
ras deyil, hətta igidlik də deyil, sadəcə, dəhşətdir. Heç bilir- 
sən oyun nədir? Bu qorxudur, bu zaman sənin alnını soyuq 
tər basır, bax budur oyun. Yanlışlıq ondadır ki, onlar həyatın 
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ahəngini tuta bilmirlər, onu ötməyə çalışırlar, qaçırlar, həyatı 
iynələyib incidirlər. Ancaq bu zaman yanları onlara deyir: 
dayanın, nəsə xırçıldayır, dərman tap, aman yanıml Həyatsa 
onları sıxır, nəzakətlə, amma qətiyyətlə. Bu zaman həyatdan 
şikayətlər başlayır, həyata qarşı amansızlıql Hərədə bir cür 
olur: birilərinin şikayətlənməyə əsası var, o birilərinin yox- 
dur, ancaq, əslində, heç kəs həyata qarşı kin bəsləməməlidir. 
Həyata qarşı sərt, ədalətli və qəddar olmaq lazım deyil, ona 
qarşı mülayim olmaq, onun qayğısına qalmaq lazımdır: gərək 
həyatda hansı oyunçularla uğraşmalı olduğumuzu unutmayaql 

Heysler bir dəqiqə susur, sonra deyir: 

— Əşi, hər nə olur-olsun! — O, deyəsən, yorulmuşdu, odur 
ki əsnəməyə başlayır. — Sən aşağı gedirsən? — o soruşur. 

— Hə. 

— Tələsmək lazım deyil. Sən hələ qayalığı xeyli gəzib- 
dolaşmalısan, yadındadır, Sivert? Mən hər şeyi xatırlayıram. 
Yadımdadır, yaşyarımında balaca bir oğlandım: Lomadakı 
Qarmo malikanəsinin ot sarayının taxta meydançasında durub 
səndələyirdim. Burnuma bir qoxu gəlirdi. O qoxunu indi də 
hiss edirəm. Eh, indi bunun əhəmiyyəti yoxdur, çiynində 
kisə olmasaydı, səninlə qayalığı bir az dolaşardıq. Nə var 
sənin bu kisəndə? 

— Mallardır. Andresen onları satmaq istəyir. 

— Hə, mən nə etmək lazım olduğunu bilən, amma etmə- 
yən bir adamam, — Heysler deyir. — Bunu olduğu kimi başa 
düşmək lazımdır. Mən dumanam. Ola bilər, bu günlərdə bu 
qayalığı alam, bu, mümkün deyil, ancaq mümkün olmasa 
belə, mən göyə baxıb “yolunuz açıq olsun, Cənubi Amerikal” 
deməyəcəyəm. Bu, oyunçuların işidir. Camaat elə bilir ki, 
burada iflas olduğunu bildiyim üçün, bəlkə də, iblisin özü elə 
mənəm. Ancaq burda gizli heç bir şey yoxdur, hər şey çox 
sadədir: yeni mis yataqları Montanadadır. Yankilər bizdən 
bic oyunçudurlar. Cənubi Amerikadakı rəqabətdə onlar bizi 
sıxışdırırlar, bizim filizimiz onlarınkından çox kasaddır. 
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Dedim axı, mənim oğlum şimşəkdir, o, bundan xəbər tut- 
muşdu, odur ki mən bura üzdüm. Mən isveçli ağaları bir 
neçə saat qabaqladım, vəssalam. 

Heysler yenidən əsnəyərək deyir: 

— Sənə aşağı getmək lazımdırsa, gedəkl 

Onlar aşağıya doğru gedirlər, Heysler arxada qalır, 
o yorulur. Karvan isə körpünün yanında dayanıb, itoynadan 
Frederik Strem elə hey Aronsenə sataşıb-sürtüşür: 

— Məndə yaxşı tütün çıxıb, sizdə tütün var? 

— Mən sənə göstərərəm tütünül — Aronsen cavab verir. 

Frederik gülərək onu sakitləşdirir: 

— Siz heç də kefinizi pozmayın, hər şeyi ürəyinizə salma- 
yın, Aronsenl Biz bu malları sizin gözünüzün qabağında 
satandan sonra evə qayıdacağıq. 

— Sən get kirli üzünü yul — Aronsen hiddətlə bağırır. 

— Ha-ha-ha, niyə belə yöndəmsiz şəkildə tullanıb-düşürsünüz, 
siz rəsmdəki kimi dayanmalısınız. 

Heysler yorulmuşdu, dəhşətli dərəcədə yorulmuşdu, hət- 
ta qara eynəyi də ona kömək etmirdi, onun gözləri yaz günə- 
şinin parıltısından örtülmüşdü: 

— Əlvida, Sivert! — o birdən dedi. — Yox, bu dəfə mənə 
Sellanroya getmək qismət olmayacaq, atana de ki, işim çox- 
dur. Ancaq sonra gələcəyəml 

Aronsen onun arxasınca tüpürür və təkrar edir: 

— Onu güllələmək lazımdırl.. 

Üç günün içində karvan bütün malları yaxşı qiymətə sat- 
dı. İş əla alınmışdı. İflasdan sonra kəndlilərdə hələ xeyli pul 
qalmışdı, odur ki bu pulları tezliklə sovurmağa çalışırdılar, 
onlar hətta məftildəki quşları da aldılar, quşları otaqda kamo- 
dun üstünə qoyacaqdılar, təqvim kəsmək üçün qəşəng bıçaq- 
ları da aldılar. Aronsen özündən çıxmışdı: 

— Elə bil, mənim mağazamda belə gözəl mallar yoxdur! 

Tacir Aronsen dəhşətli əzab çəkirdi, gərək bu çərçiləri 
yaxşryaxşı izləyəydi, ancaq onlar bir-birindən ayrılaraq kəndə 
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tək-tək girdilər, ona görə də o gah bunun, gah da onun ardın- 
ca qaçmalı oldu. İlk olaraq dildən pərgar olan Frederik Stre- 
min, sonra isə ağzını açıb danışmayan, yalnız öz işiylə məş- 
gul olaraq mal satan Sivertin yaxasını buraxdı, o, öz keçmiş 
müvəkkilini müşayiət etməyi, onunla evlərdə mübarizə apar- 
mağı qərara aldı. Amma müvəkkil Andresen keçmiş şefinin 
ticarətdən bixəbər olduğunu və qadağan olunmuş mallardan 
başı çıxmadığını yaxşı bilirdi. 

— Hə-ə, demək, ingilis sapları qadağan olunmayıb? — deyə 
Aronsen özünü çoxbilmiş kimi göstərərək soruşdu. 

— Bəs necə, — Andresen cavab verdi. — Amma mən bura 
sap gətirməmişəm, onları çöllükdə də sata bilərəm. Məndə 
bircə dənə də sap yoxdur, inanmırsınız, baxın. 

— Yaxşı, yaxşı, Sən ki mənim nəyin qadağan olunub- 
olunmadığını bildiyimi görürsən, məni öyrətmək lazım deyill 

Aronsen bir gün dözdü, sonra Andreseni də buraxıb evə 
getdi. Səyyar satıcılar nəzarətsiz qaldılar. 

İşlərsə əla gedirdi. O vaxt qadınların süni saçlar taxması 
dəbdəydi və müvəkkil Andresen süni saçları satmaqda 
böyük ustalıq nümayiş etdirdi. O, bircə dəqiqənin içində 
sarışın saçları qarasaçlı qızlara satmağa müvəffəq oldu, bu 
zaman daha açıq rəngli, çal saçları olmadığına təəssüfləndi, 
çünki onlar daha yüksək qiymətləndirilirdi. Hər axşam şərt- 
ləşdikləri yerdə görüşərək yeni məlumatları və malları bölü- 
şürdülər, sonra Andresen oturub yeyə ilə ovçu şeypurunun 
üzərindəki alman ticarət markasını sildi və sonra qələmdanın 
üzərindəki Faber damğasını qazıdı. Andresen bütün işlərdə 
ustaydı. 

Ancaq Sivert o qədər də yüksək nəticə əldə edə bilmirdi. 
Ona görə yox kto, tənbəllik edir, ya da malları satmırdı, yox, 
o, hamıdan çox, amma ucuz satırdı. 

— Sən az danışırsan, — Andresen dedi. 

Yox, Sivert dilotu yemiş kimi çox çənə vurmurdu; o, xutor- 
luydu, azdanışan və sakit idi, Nə danışacaqdı ki? Bundan baş- 
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qa, o, bayramadək qurtarıb evə getmək istəyirdi, onu tarla 
işləri gözləyirdi. 

— Onu Yensina çağırırl — Frederik Strem deyirdi. 

Frederikin özünü də yaz işləri gözləyirdi, vaxt itirmək 
istəmirdi, buna baxmayaraq, sonuncu gün məzələnmək üçün 
Aronsenin yanına getdil 

— Boş kisələri ona satmaq istəyirəm, — o dedi. 

Andresenlə Sivert də onunla birlikdə gedib kənarda göz- 
lədilər. Onlar dükandan xoruz səsi eşitməmiş söyüşlər və 
arabir Frederikin qəhqəhələrini eşidirdilər, birdən Aronsen 
qapını açdı və qonağı bayıra çıxarmağa başladı. Ancaq Fre- 
derik getmirdi, yox, o tələsmir, danışmaqda davam edirdi. 
Axırda onlar Andresenin taxta atcığı Aronsenə necə sırımaq 
istədiyini eşitdilər. 

Sonra karvan evə yola düşür — üç sağlam cavan oğlan. 
Onlar oxuya-oxuya gedirlər, qayalıqda bir neçə saat yatıb 
dincəldikdən sonra yollarına davam edirlər. Bazar ertəsi günü 
onlar Sellanroya çatanda artıq İsaak səpinə başlamışdı. Hava 
yaxşıydı: nəmişlik olsa da, hərdən günəş gülümsəyirdi, nəhəng 
göy qurşağı göy üzünə yayılmışdı. 

Karvan dağılışır. Sağ ol, sağ ol... 

İsaak dən səpir, o, dəyirman daşı təki ağır, kötük kimi 
yöndəmsizdir. O, öz qoyunlarının yunundan evdə toxunmuş 
paltar geyib, çəkmələri də öz danalarının və inəklərinin dəri- 
sindəndir. Onun başı açıqdır, əmgəyinin və təpəsinin tükləri 
tökülüb, aşağı tərəfləri isə dəhşətli dərəcədə qıllıdır, saç-saqqalı 
onun kəlləsini çəpər kimi dövrəyə alıb. Bu, İsaakdır, o, mark- 
qrafdır. 

O, nadir hallarda ayın neçəsi olduğunu bilirdi, nəyinə 
lazımdır kil Onun qeydlər aparmaq üçün kağızı yoxdur: təq- 
vimin üzərindəki işarələr inəklərinin balalama tarixini göstə- 
rirdi. Ancaq payızdakı Müqəddəs Ulaf gününü bilirdi, çünki 
bu tarixədək o, bütün otunu daşıyıb qurtarırdı, yazdakı Blaqo- 
veşşeniye bayramının da vaxtını bilirdi, çünki bu bayramdan 
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üç həftə sonra ayılar kahalarından çıxırdılar: bu vaxtadək 
səpin başa çatmalı, toxumlar torpaqda olmalıdır. Ona lazım 
olan hər şeyi bilirdi İsaak. 

O, bütün canı-qanı və ruhuyla kənd adamıdır, yorulmaq 
nə olduğunu bilməyən əkinçidir. O, keçmişdən gəlib, gələcək 
üçün örnəkdir, əkinçiliyin əsasını qoyan adamdır, onun doq- 
quz yüz yaşı var, buna rəğmən o, öz əsrinin oğludur. 

Yox, onun mis qayalığa görə aldığı puldan heç bir şey 
qalmayıb, hamısı uçub gedibl Qayalıq boşalandan sonra kim- 
də pul qalıb ki? Amma çöllükdə on xutor əmələ gəlib və yüz- 
lərcə başqaları da əmələ gələcək. 

Məgər burada heç bir şey yetişmir? Burada hər şey yeti- 
şir: adamlar da, heyvanlar da, bitkilər də. İsaak səpir. Arpa 
dənələri axşam günəşinin şəfəqləri altında bərq vurur, onun 
əlindən çıxıb havada qövs cızaraq qızılı yağış şəklində 
torpağa düşürlər. Budur, Sivert gəlib mala çəkir, vərdənə 
sürür, sonra yenə malalayır. Meşələr və qayalar dayanıb baxır- 
lar, hər şey uca və genişdir, burada rabitə və hədəf var. 

Zınq-zırınql — yamacda zınqırovlar ucadan səslənir, təd- 
ricən səs yaxınlaşır: mal-qara axşamüstü evə gəlir. On beş 
inək və qırx beş xırdabuynuzlu — cəmisi altmış baş. Odur, 
qadınlar çiyinlərinə aşırdıqları ağaclarda çoxlu sərnic və bad- 
yalarla yay sağınına gəlirlər — Leopoldina, Yensina və balaca 
Revveka. Hər üçü ayaqyalındır. Markqrafxanımı onlarla deyil, 
İnger evdədir, o, nahar hazırlayır. O, evdə var-gəl edir, uca- 
boy, əndamlı, mətbəx pilətəsində odu qoruyan kahinə. Hə, 
İnger fırtınalı dənizdə üzdü, şəhərdə oldu, o, indi yenə evdə- 
dir, dünya böyükdür, o qaynayır, dalğalanır, İnger də qayna- 
dı, coşdu. O, demək olar ki, insanlar arasında heç kim idi, 
əhəmiyyətsiz bir varlıq idi. 

Axşam düşür. 
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(roman) 


ACLIQ 


(roman) 


Birinci fəsil 


O zaman mən adama öz damğasını həmişəlik basan bu 
qəribə şəhərin — Kristianiyanın küçələrində ac-yalavac dola- 
şırdım... 

Evin çardağında yuxusuz halda uzanmışam, aşağıdakı 
saat altını vurur, hava tamamilə işıqlaşıb, pilləkəndə aşağı- 
yuxarı qaçaqaç düşür. Otağımın qapıya yaxın divarına “Səhər 
qəzeti”nin köhnə sayları yapışdırılıb. Qəzetdəki dəniz gözət- 
çisi elanını aydın görürəm, azacıq solda isə çörəkçi Fabian 
Olsenin təzə bişmiş isti çörəyini tərifləyən yekə reklamı gözə 
girir. 

Gözlərimi açar-açmaz köhnə adətim üzrə düşündüm ki, 
bu gün də ürəkaçan heç nə yoxdur. Son vaxtlar güzəranım 
lap ağırlaşmışdı, ev əşyalarım yavaş-yavaş “Zalım Dayda- 
yım”ın mülkiyyətinə keçirdi, mən əsəbi və acıqlı olmuşdum, 
başım gicəlləndiyindən bir neçə gün idi yataqdan da qalxa 
bilmirdim. Hərdənbir, bəxtim gətirəndə qəzetlərin birində 
çap olunmuş məqaləmə görə beş kron alırdım. 

Hava bir az da işıqlaşdı, qapının yanındakı elanları oxu- 
mağa başladım, artıq gözlərim ağarmış dişləri xatırladan xır- 
da hərfləri də seçirdi, elanlardan birində yazılmışdı ki, ən yax- 
şı kəfənlik darvazadan sağ tərəfdə xanım Andersendədir. Bu 
elan məni xeyli düşündürdü. Ayağa qalxıb paltarlarımı geyi- 
nəndə aşağıdakı saat artıq səkkizi vururdu. 

Pəncərəni açıb həyətə baxdım. Paltar iplərindən və boş- 
luqdan başqa, uzaqda yanan dəmirçixananın silueti görünür- 
dü, orada kömür kürələyən adamlar ora-bura vurnuxurdular. 
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Məhəccərə dirsəklənib uzaqlara baxdım. Günün aydın olaca- 
ğı şübhəsiz idi, Gözəl və sərin payız gəlmişdi, hər şey rəngini 
dəyişir, saralıb-solurdu. Küçədə qalxan səs-küy məni evdən 
çıxmağa sövq etdi, hər addımımda döşəməsi cırıldayan boş 
otaq çürük və iyrənc tabutu xatırladırdı, burada nə qapının, 
nə də sobanın düz-əməlli cəftəsi yox idi, gecələr, adətən, 
corablarımı altıma qoyurdum ki, səhərə qədər, heç olmasa, 
bir az qurusunlar. Yeganə təsəllim qırmızı rəngli yırğalanan 
kiçik kürsüydü ki, axşamlar həmin kürsüdə oturub mürgü 
döyür və düşüncələrə dalırdım. Güclü külək qopduqda və 
aşağıdakı alaqapı açıq olduqda döşəmə və divarlar var 
gücüylə bərkdən cırıldayır, divardakı “Səhər qəzeti”ndə isə 
əl qalınlıqda çatlar əmələ gəlirdi. 

Pəncərədən aralanıb küncdəki çarpayının yanındakı 
boğçanı axtardım ki, bəlkə, yeməyə bir şey tapım, ancaq heç 
bir şey tapa bilməyib yenidən pəncərəyə yanaşdım. 

“Allah bilir, – düşündüm, — görəsən, özümə bir məşğu- 
liyyət tapa biləcəyəmmi?!” O qədər rədd cavabı, yarımçıq vəd- 
lər, qəti yox cavabları, ümidlər və yalanlar, hər dəfə nəticəsiz 
qalan yeni-yeni cəhdlər olmuşdu ki, əzmkarlığımı tamamilə 
itirmişdim. Nəhayət, kassirliyə qəbul olunmağa cəhd etdim, 
amma gecikdim, bundan başqa, mən tələb olunan əlli kron 
girovu da qoya bilmədim. Həmişə nəsə mənə mane olurdu. 
Ondan sonra yanğınsöndürən olmaq istədim. Bu işə qəbul 
olunmaq istəyən əllidən çox adam vardı və onlardan hər biri 
sinəsini qabardaraq güclü və cəsur olması haqda təsəvvür 
yaratmağa çalışırdı. Sahibkar aramızda gəzişərək namizəd- 
ləri gözdən keçirir, əzələlərini yoxlayır, sorğu-suala tuturdu. 
Mənim yanımdan keçəndə başını bulayıb mızıldandı ki, eynək 
taxanlar bu işə yaramırlar. Mən ikinci dəfə eynəksiz gəldim 
və baxışlarımı ülgüc kimi itiləməyə çalışaraq qaşqabağımı 
töküb dayandım, o, yenə də yanımdan keçərək yalnız gülüm- 
sündü, çünki məni tanımışdı. Axırda paltarlarım elə köhnəl- 
mişdi ki, sahibkarlar məni abırlı adam belə saymırdılar. 
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Mən durmadan yavaş-yavaş uçuruma yuvarlanırdıml 
Axıra yaxın heç bir şeyim qalmamışdı, hətta darağımı və 
kədərli anlarımda məni sakitləşdirən kitablarımı da satmış- 
dım. Yayda bütün günü avaralanır, gah qəbiristanlığa, gah 
da qəsrin yerləşdiyi parka gedirdim. Orada oturub qəzetlərə 
sütun-sütun məqalələr yazırdım, bu məqalələrdə nələr olmur- 
du: əcaib-qəraib uydurmalar, fantaziyalar, mənim narahat 
xəyalımın şıltaqlıqlarıl Ümidsizləşəndə ən mücərrəd mövzu- 
lara müraciət edirdim, bu məqalələrə uzun və əzablı vaxt sərf 
etsəm də, heç kəs onları çap etmək istəmirdi. Birini qurtarıb, 
dərhal ikincisinə keçir, redaktorların rədd cavabından nadir 
hallarda ümidsizləşirdim. Özümü inandırmağa çalışırdım ki, 
bəlkə də, vaxt gələr, bəxtim gətirər. Həqiqətən də, hərdənbir 
bəxt üzümə güləndə və işə yarayan bir şey quraşdıranda, 
yarım gün sərf etdiyim işə görə mənə beş kron ödəyirdilər. 

Pəncərədən aralanıb yenə əlüzyuyana yanaşdım, şalvarı- 
mın parıldayan dizlərini suyla islatdım ki, qara rəngdə, həm 
də, guya, təzə görünsün. Bunu edəndən sonra, adətim üzrə, 
cibimə kağız və qələm qoyub qapıdan çıxdım. Pilləkənləri 
sakitcə endim ki, ev sahibəsinin diqqətini cəlb etməyim, kira- 
yənin vaxtı bir neçə gün öncə tamam olsa da, pulum yox idi. 

Saat doqquzu vurdu. Arabaların uğultusu, insanların səs- 
ləri havada uçuşaraq piyadaların addım səsləri və arabaçıla- 
rın qamçılarının şaqqıltısı altında səslənən çoxsəsli xoru 
xatırladırdı. Bu səs-küylü hərəkət məni dərhal canlandırdı 
və özümü inamlı hiss etməyə başladım. Mən ən azı səhərin 
təmiz havasında, sadəcə olaraq, gəzməyə hazırlaşırdım. 
Təmiz hava nəyimə gərək idi? Özümü pəhləvan kimi yenil- 
məz hiss edirdim, çiynimi arabanın qabağına verib onu sax- 
laya bilərdim. Qəribə və ecazkar bir duyğu, xoş bir məmnun- 
luq hisslərimə hakim kəsilmişdi. Mən qarşıdan gələnlərə 
baxır, evlərin divarlarındakı lövhələri oxuyur, yaxınlıqdan 
keçən karetalardan mənə tuşlanan baxışları havadaca tutur, 
hər cür əhəmiyyətsiz şeylərə fikir verir, yolüstü qarşıma 
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çıxan və dərhal da yox olan ən cüzi təsadüfləri belə gözdən 
qaçırmırdım. 

Olduqca gözəl gün idi, bir azca da yemək olsaydıl Mən 
bu fərəhli səhərə ürəkdən vuruldum, qəlbim sevinclə doldu 
və birdən-birə oxumağa başladım. Ət dükanının qabağında 
əlində səbət tutan bir qadın dayanıb, nahara kolbasa seçirdi, 
onun yanından keçəndə dönüb mənə baxdı. Ağzında bircə 
dənə dişi vardı. Son günlər elə əsəbi və həssas olmuşdum ki, 
qadının sifəti mənə olduqca iyrənc göründü, uzun və sarı diş 
ağızdan çıxan çeçələ barmağa bənzəyirdi, göz qapaqlarını 
qaldırıb mənə baxanda da fikri kolbasanın yanındaydı. Dər- 
hal yemək istədim, acından ödüm ağzıma gəlirdi. Bazara 
çatanda krandan su içdim, sonra başımı qaldırıb Xilaskar 
məbədinin zəng qülləsinə baxdım — saat onu göstərirdi. 

Heç bir şey düşünmədən şəhərin küçələrini uzun müd- 
dət dolaşdım, sonra heç bir lüzum olmadan bir tində dayan- 
dım və köndələn küçəyə döndüm, baxmayaraq ki orada heç 
bir işim yox idi. Mən xoşbəxt səhərin axını istiqamətində 
üzür, digər şən insanların arasında qayğısız dolaşırdım. 

Bir axsaq qoca on dəqiqəydi ki qabağımca addımlayırdı. 
Əlində bağlama vardı və bütün vücudu addımlarını yeyinlət- 
məyə gərilmişdi. Mən onun necə ağır nəfəs aldığını eşitdim 
və düşündüm ki, bağlamanı aparmağa ona kömək edə bilə- 
rəm, amma ona çatmağa cəhd etmədim. Qrensen yaxınlığın- 
da Hans Pauliyə rast gəldim, o, başını tərpədərək tez keçib- 
getdi. Görəsən, niyə belə tələsir? Mən ki ondan bir kron belə 
istəmək barədə düşünmürdüm, hətta imkan düşən kimi bir 
neçə həftə öncə ondan aldığım yorğanı geri qaytarmaq istə- 
yirdim. Elə ki bu çətin vəziyyətdən qurtuldum, heç kəs deyə 
bilməz ki, yorğanı qaytarmamışam, elə günü bu gün gələ- 
cəkdə cinayətin rolu haqqında, ya da iradə azadlığı və yaxud 
da, ümumiyyətlə, digər ciddi bir mövzuda məqalə yazıb ən azı 
on kron alacağam... Qəflətən, dərhal işə başlamaq ehtiyacı 
hiss etdim, çünki ağlıma müəyyən ideyalar gəlmişdi, parkda 
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münasib yer axtarmaq qərarına gəldim və məqaləni bitir- 
məyənədək dincəlmək barədə düşünmürdüm də. 

Şikəst qoca isə yöndəmsiz şəkildə əyilərək hələ də qaba- 
ğımca irəliləyirdi. Qocanın elə hey məndən qabaqda getmə- 
si, nəhayət, məni acıqlandırdı. Deyəsən, bunun sonu olma- 
yacaq, bəlkə, o da elə mən gedən yerə gedir, belədirsə, 
gözümün qabağında sürünməkdə davam edəcək. Elə həyə- 
canlandım ki, onun, sanki, hər yolayrıcında addımlarını 
yavaşıdıb hara dönəcəyimi gözləyəcəyini düşündüm. Sonra 
o, boğçasını yuxarı qaldıraraq məni ötmək üçün addımlarını 
yeyinlətdi, Mən bu bədbəxt şikəstə diqqətlə baxaraq addım- 
layır və getdikcə daha amansızcasına ona doğru can atır- 
dım, hiss edirdim ki, o, mənim şən ovqatımı yavaş-yavaş 
korlayır və bununla bərabər, sanki, öz idbarlığıyla bu gözəl 
və saf səhərə xələl gətirirdi. O, öz görkəmiylə inad və israrla 
harasa can atan və bütün səkini tutan şikəst olmuş nəhəng 
həşərata bənzəyirdi. Biz təpənin başına çatanda mən artıq 
dözməyərək vitrinin önündə dayanıb onun hara gedəcəyini 
gözlədim. Bir neçə dəqiqədən sonra yerimdən tərpənəndə 
bu adam yenidən qarşımda peyda oldu və dayandı. Çox düşün- 
mədən üç-dörd addım ataraq onu haqladım və əlimi çiyninə 
şappıldatdım. 

O, yerə mıxlanmış kimi dayandı. Biz diqqətlə bir-birimizə 
baxdıq. 

— İmkan varsa, süd almaq üçün bir az pul verin! — nəha- 
yət, o dedi və başını yana əydi. 

Əcəb yerdə axşamladıml Mən ciblərimi eşələyib dedim: 

— Hə, süd almaq üçün... Hml.. Bu zamanda pul çölə tökül- 
məyib, həm də mən bilmirəm sizin, həqiqətənmi, ehtiyacınız 
var? 

— Dünəndən Drammendən çıxandan bəri dilimə heç nə 
dəyməyib, — o dedi. — Cibimdə bir ere belə yoxdur, hələ iş də 
tapmamışam. 

— Siz sənətkarsınız? 
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— Hə, mən kürkçüyəm. 

— Necə? 

— Kürkçüyəm, amma çəkmə də tikə bilirəm. 

— Bu başqa məsələ, — mən dedim. — Bir dəqiqə burada 
gözləyin, gedim pul gətirim, sizə bir neçə ere verə bilərəm. 

Var gücümlə Pilestredetə doğru götürüldüm, oradakı 
evlərin birində ikinci mərtəbədə sələmçi vardı, amma mən 
onun yanında heç olmamışdım. Darvazadan içəri girən kimi 
tələm-tələsik filetimi soyunub bürmələdim və qoltuğumun 
altına soxdum, sonra pillələri qalxıb qapını döydüm. İçəri 
girib salam verdim və jileti piştaxtanın üstünə atdım. 

— Kron yarım, — sələmçi dedi. 

— Yaxşı, təşəkkür edirəm, — mən cavab verdim. — Əyni- 
mə dar olmasaydı, mən, əlbəttə ki, ondan ayrılmazdım. 

Pulları və qəbzi alıb geri döndüm. Əslində, fileti girov 
qoymaq əla ideya idi, mənim hələ səhər yeməyinə əməlli- 
başlı pulum da qalacaqdı, axşama isə cinayətin gələcəkdəki 
rolu haqqında məqaləm hazır olacaqdı. Dərhal mənə elə 
gəldi ki, həyat o qədər də kədərli deyil. Qocanın yanına 
tələsdim ki, canımı ondan qurtarım. 

— Buyurunl — ona dedim. — Şadam ki, ilk olaraq mənə 
müraciət etmisiniz. 

O, pulları alıb məni süzməyə başladı. Görəsən, gözlərini 
niyə zilləmişdi? Mənə elə gəldi ki, o, xüsusi diqqətlə dizləri- 
mə baxır. Onun sırtıqlığı məni hiddətləndirdi. Yəni bu avara 
elə düşünür ki, geyimimə görə məni yoxsul hesab edə bilər? 
Axı mən artıq on kronluq məqaləmi, demək olar ki, yazma- 
ga başlamışam. Ümumiyyətlə, mən öz gələcəyimdən qorx- 
muram, qismətdən artıq yemək olmaz. Nə olsun ki bu gözəl 
gündə tanımadığım adama bir az pul verdim. Onun baxışları 
xoşuma gəlmədi, odur ki getməzdən qabaq ona öyüd-nəsihət 
verməyi də unutmadım. Çiyinlərimi çəkərək dedim: 

— Əzizim, çox pis adətiniz var, gözlərinizi bərəldib sizə 
tam bir kron verən adamın dizlərinə baxırsınız. 
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O, divara söykəndi, başını qaldırıb ağzını açdı. Bu dilən- 
çinin ağlına nəsə gəlmişdi, əlbəttə, düşünürdü ki, onu ələ 
salıb gülmək istəyirəm, ona görə də pulu geri qaytardı. 

Mən ayaqlarımı yerə döyüb tələb etdim ki, pulu özündə 
saxlasın. Bəlkə, fikirləşir ki, mən boşuna zəhmət çəkmişəm? 
Əslinə qalsa, mən, sadəcə olaraq, bu kronu ona borcluyam, 
mən köhnə borcu xatırladım, o bilməlidir ki, mən təpədən- 
dırnağadək namuslu və təmiz adamam. Bir sözlə, bu pul 
onunkudur... Ah, təşəkkür etməyə lüzum yoxdur, mən çox 
şadam. Görüşənədəkl 

Oradan uzaqlaşdım. Axır ki, bu zəhlətökən topal yaxam- 
dan əl çəkdi, indi heç kəs mənə mane olmur. Yenidən Piles- 
tredetə gedib ərzaq mağazasının qarşısında dayandım. Vitrin 
yeməli şeylərlə doluydu və mən qərara gəldim ki, içəri keçib 
yeməyə nəsə alım. 

— Bir parça pendir və fransız çörəyil — dedim və yarım 
kronu piştaxtanın üstünə tulladım. 

— Hamısına çörək və pendir? — satıcı mənə baxmadan 
istehzayla soruşdu. 

— Hə, əlli erenin hamısına, — təmkinlə cavab verdim. 

Ərzaqları alıb, qoca və gonbul satıcıya ehtiramla baş əyə- 
rək cəld parkın yerləşdiyi təpəyə doğru addımladım. Orada 
bir skamya tapıb acgözlüklə yeməyə girişdim. Dərhal yün- 
gülləşdim: çoxdan idi belə zəngin süfrə açmırdım, yavaş- 
yavaş sakitləşməyə başladım, özümdə yüngüllük hiss etdim, 
adətən, göz yaşların quruyanadək ağlayanda belə olur. Tez- 
liklə, tamamilə ruhlandım, artıq mənə cinayətkarlığın gələ- 
cəkdəki rolu kimi bəsit bir mövzuda yazı yazmaq az görünür- 
dü, həm də istənilən şəxs, sadəcə, tarixə bir qədər nəzər yetir- 
sə, bunu özü də müəyyənləşdirə bilər, mən ki özümü daha 
böyük işlər görməyə qadir hiss edirdim, istəyirdim ki, qeyri- 
adi çətinlikləri rəf edim. Qərara gəldim ki, fəlsəfi dərketmə 
haqqında üç hissədən ibarət məqalə yazım. Söz yox ki, Kan- 
tın bəzi sofizmlərini darmadağın etmək fürsətini də əldən ver- 
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məyəcəkdim... Yazı ləvazimatını çıxarıb işə başlamaq istədim, 
amma birdən aydın oldu ki, qələmim yoxdur, onu sələmçinin 
yanında qoymuşdum, axı qələm jiletin cibindəydi. 

İlahi, mənim bəxtim niyə gətirmir?! Öz-özümə bir neçə 
dəfə söydüm, ayağa qalxıb var-gəl etməyə başladım. Ətrafda 
sakitlik idi, bir az aralıda kral köşkünün yanında bir neçə 
dayə uşaq arabalarını yırğalayırdı, onlardan başqa heç kəs 
yox idi. Əhvalım tamam pozulmuşdu, skamyanın ətrafında 
dəli kimi dövrə vururdum. Elə bil, zavala gəlmişdiml Mən 
üçhissəli fəlsəfi məqaləni yaza bilməyəcəkdim, çünki cibim- 
də balaca bir karandaş qırığı belə yox idil Bəlkə, Pilestredetə 
qayıdıb qələmimi alım? Qələmim olsa, gəzintiyə gələnlər par- 
ka doluşanadək məqaləmi yazıb qurtara bilərəm. Axı fəlsəfi 
idrak mövzusunda yazacağım bu məqalədən çox şey asılı ola 
bilərdi — kim bilir, bəlkə də, bəşəriyyətin taleyi, Mənə elə gəl- 
di ki, bu məqalə bir çox gənc insan üçün çox faydalı olacaq. 
Əgər yaxşı-yaxşı düşünsək, Kanta hücum etmək qətiyyən 
lazım deyildi: bunu etmək asandır, söhbət zaman və məkan- 
dan getdikdə isə yalnız bir balaca kənara çıxmaq lazımdır, 
əvəzində Renanın, bu qoca keşişin günahından keçməyəcə- 
yəm... Elə, ya da belə, nə olursa-olsun, zəruri olan sütunları 
yazıb-doldurmaq lazım idi, kirayə pulunu ödəməmişəm, ev 
sahibəsi hər səhər məni diqqətlə süzür və onu pilləkəndə 
görmək bütün günü mənə əzab verir, heç bir qara fikir məni 
kədərləndiməyəndə belə, bütün sevincli anlarım uçub gedir. 
Buna son qoymaq lazımdı. Mən tez-tələsik parkdan çıxıb 
qələmimi almaq üçün sələmçinin yanına yollandım. 

Təpəni enəndə iki xanımı ötüb-keçdim. Bilmədən qolum 
onlardan birinə toxundu, ona tərəf baxdım, qadının dolu və 
solğun sifətini gördüm. Birdən o qızardı, gözəlləşdi, bilmi- 
rəm niyə, bəlkə, yanından keçənin dediyi söz ona təsir etdi, 
bəlkə, hansısa sirli fikir? Onun qabarıq sinəsi həyəcanla qalxıb- 
enməyə başladı, çətirin dəstəyini bərk-bərk sıxdı. Görəsən, 
nə oldu ona? 
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Mən dayanıb onu yenidən irəli buraxdım, çünki artıq irə- 
li gedə bilmirdim, bütün bunlar çox qəribəydi. Dilxor olmuş- 
dum, qələm əhvalatına görə özümü söyürdüm və uzunsürən 
aclıqdan sonra yediyim yemək məni acıqlandırmışdı. Əcaib 
şeylər düşünməyə başladım, hiss etdim ki, ürəyimdən bu 
qadını qorxutmaq — arxasınca düşüb onu narahat etmək 
kimi qəribə bir arzu keçir. Yenidən ona çatıb yanından keç- 
dim, sonra qəflətən ona baxmaq üçün geriyə döndüm və 
baxışlarımız toqquşdu. Mən onun gözlərinə baxıb dərhal 
ona heç vaxt eşitmədiyim rəvan və həyəcanlı bir ad uyduru- 
ram: İlayali. O, lap yaxınıma gəlib çatanda başımı qaldırıb 
bərkdən deyirəm: 

— Kitabınızı salarsınız, freken. 

Bunu deyərkən ürəyimin döyündüyünü eşidirəm. 

— Kitabı? — o, rəfiqəsindən soruşur və yoluna davam edir. 

Lakin tərsliyim məni tərk etmir və onun arxasınca gedi- 
rəm. Əlbəttə, həmin anda axmaqlıq etdiyimi başa düşürdüm, 
ancaq özümlə bacara bilmirdim, həyəcan məni irəli aparır, 
mənasız hərəkətlərə sövq edirdi, artıq özümü idarə edə bil- 
mirdim. Öz-özümə səfehlik etdiyimi nə qədər təkrarlasam da, 
bir şey alınmırdı və mən qadının arxasınca öz axmaq sifətimi 
əyir, onu keçərək bərkdən öskürürdüm. İndi mən ondan bir 
neçə addım qabaqda yavaş-yavaş gedirdim, onun baxışlarını 
kürəyimdə hiss edirdim. Ona qarşı belə davrandığım üçün 
utandığımdan qeyri-iradi olaraq başımı aşağı dikmişdim. 
Yavaş-yavaş mənə qəribə bir hiss hakim kəsilirdi, sanki, bura- 
lardan çox-çox uzaqlardayam və daş plitələrin üstüylə başını 
aşağı dikərək addımlayan mən deyiləm, bir başqasıdır. 

Bir neçə dəqiqə sonra xanım Paşanın kitab mağazasına 
yaxınlaşanda mən artıq birinci vitrinin qarşısında dayanmış- 
dım. Ona doğru addımlayıb təkrar etdim: 

— Kitabınızı salarsınız, freken. 

— Axı hansı kitabı? — o, hürkmüşcəsinə dedi. — Hansı 
kitabdan danışır? 
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O dayanır. Onun gözlərindəki çaşqınlığı görüb həyasız- 
casına sevinirəm. O, mənim çılğınlığımı başa düşmək iqti- 
darında deyil, onda heç bir kitab-filan yoxdur, heç bir vərəq 
də yoxdur, amma buna baxmayaraq, ciblərini qurdalayaraq 
nə isə axtarır, başını bulayır, arxaya baxır, öz zərif başını işlə- 
dərək mənim hansı kitab haqqında danışdığımı başa 
düşmək istəyir. Rəngi gah qızarır, gah ağarır, sifətindəki bir 
ifadə o birini əvəz edir, mən onun necə çətinliklə nəfəs 
aldığını eşidirəm, hətta paltarının düymələri də qorxudan 
bərəlmiş gözlər kimi mənə baxır. 

— Ona fikir vermə, — rəfiqəsi deyir və onun əllərindən 
tutub çəkir. — Görmürsən, sərxoşdurl 

Həmin anda qəribə və gözəgörünməz qüvvələrin təsiri 
altında özümdən nə qədər uzaqlaşmış olsam da, ətrafdakı heç 
bir şey diqqətimdən yayınmırdı. Bax, böyük sarı köpək küçə- 
ni keçərək bulvara doğru, oradan da Tivoli tərəfə qaçdı, boy- 
nunda ensiz melxior xalta vardı. Bir az o tərəfdə, elə bu küçə- 
də ikinci mərtəbənin pəncərəsi açıldı və qulluqçu bədənini eşi- 
yə çıxarıb qollarını çırmaladı, pəncərələri bayır tərəfdən sil- 
məyə başladı. Heç bir şey diqqətimdən yayınmırdı, ağlım və 
yaddaşım yerindəydi, ətrafdakı hər şey parlaq işıq şüası təki 
canıma və beynimə həkk olunurdu. Qarşımdakı hər iki xanı- 
mın ş)İyapasında göy rəngli lələk vardı, boyunlarına isə ipək 
şotland şərfi bağlamışdılar. Mənə elə gəldi ki, onlar bacıdır. 

Onlar bir qədər kənara çəkilib Sislerin musiqi dükanının 
yanında dayandılar və danışmağa başladılar. Mən də dayan- 
dım. Sonra hər ikisi arxaya dönüb gəldikləri yolla geri qayıt- 
mağa başladı, yanımdan keçib Universitet küçəsinə döndü- 
lər və Müqəddəs Ulaf meydanına yollandılar. Mən onları 
addımbaaddım izləməyə çalışırdım. Bir dəfə qanrılıb ürkək- 
ürkək və maraqla mənə baxdılar, ancaq qaşqabaqlı deyildi- 
lər, sifətlərində qəzəbli ifadə də yox idi. Onlar mənim həya- 
sızlığıma elə dözümlü yanaşırdılar ki, utandığımdan gözləri- 
mi yerə dikdim. Artıq onları təngə gətirmək istəmirdim, odur 
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ki elə indicə harasa girərək yox olacaqlarını gözləyə-gözləyə 
minnətdarlıq hissiylə arxalarınca baxdım. 

Üzərində iki rəqəmi yazılmış böyük dördmərtəbəli evin 
qarşısında onlar yenidən dönüb baxdılar, sonra içəri girdilər. 
Mən fontanın yanındakı qaz fənərinə söykənib onların pillələ- 
ri çıxmasına qulaq asıram. İkinci mərtəbədə addımlar susur. 
Mən fənərdən aralanıb yuxarıya — pəncərəyə baxıram. Bu 
zaman möcüzə baş verir: orada — yuxarıda pərdələr tərpənir, 
sonra pəncərə açılır, oradan bir nəfər çölə baxır və onun 
qəşəng gözləri mənim üzərimdə dayanır. İlayalil — mən pıçıl- 
dayıram və qızardığımı hiss edirəm. Niyə o, heç kəsi çağırma- 
dı? Niyə gül dibçəyini mənim təpəmə tolazlamadı, ya da məni 
qovmaq üçün heç kəsi göndərmədi? Biz qımıldanmadan bir- 
birimizin gözlərinə baxırıq: bu, bir dəqiqə çəkir, pəncərədən 
səkiyə fikirlər axır, amma biz heç nə demirik. O, üzünü dön- 
dərir, ürəyim yerindən oynayır, titrəməyə başlayıram, mən 
onun çiyinlərini, sonra isə kürəyini görürəm və o, otaqda qey- 
bə çəkilir. Asta-asta çəkilərək, sanki, çiyinlərinin hərəkəti ilə 
mənə işarə verir, mən bu ecazkar işarəni bütün varlığımla hiss 
edirəm, sevincimdən yerə-göyə sığmıram. Bir az dayandıq- 
dan sonra mən geri dönüb küçəylə addımlamağa başlayıram. 

Arxaya baxmağa cürət etmədim, odur ki onun pəncərə- 
yə bir də yanaşıb-yanaşmadığından xəbərim olmadı, bu barə- 
də düşünərək, getdikcə daha çox narahat olur və özümə yer 
tapa bilmirdim. Ola bilsin ki, elə bu andaca o, mənim hər bir 
hərəkətimi izləyirdi, amma bunu bilmək mənimçün dözülməz 
idi. Mən qamətimi mümkün qədər dik tutmağa çalışır və dur- 
madan addımlayırdım, ayaqlarım əsirdi, yerişim səlis deyil- 
di, bütün bunlar ona görə baş verirdi ki, mən mümkün qədər 
gözəl yeriməyə çalışırdım. Özümü sakit və laqeyd göstərmə- 
yə çalışdığım üçün əllərimi mənasızcasına havada oynadır, 
tüpürür, burnumu dik tutaraq lovğalanırdım, amma əbəs 
yerə. Arxamda daim kiminsə sınayıcı baxışlarını hiss edir- 
dim və bədənimdən soyuq gizilti keçirdi. Nəhayət, böyürdəki 
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küçədə gizləndim, oradan isə qələmimi almaq üçün Piles- 
tredetə yollandım. 

Qələmi geri almaq o qədər də çətin olmadı. Sələmçi özü 
jileti mənə gətirdi və xahiş etdi ki, elə onun gözünün qaba- 
ğındaca ciblərimi qurdalayım, mən bir neçə girov qəbzi də 
tapıb cibimə soxdum və nəzakətli cənaba xoşrəftarlığına görə 
təşəkkür etdim. O, mənim həddindən artıq xoşuma gəldi və 
istədim ki, onda yaxşı təəssürat oyadam. Çıxışa doğru bir 
neçə addım atıb nəsə unutmuş kimi yenidən geriyə döndüm 
və piştaxtaya yaxınlaşdım, mənə elə gəldi ki, baş verənlər 
haqqında ona ətraflı danışmalıyam, ona görə də diqqəti cəlb 
etmək üçün astadan zümzümə etməyə başladım. Sonra əlim- 
də tutduğum qələmi yuxarı qaldırdım. 

— Heç ağlıma da gəlməzdi ki, bu şoğərib qələmin dalınca 
belə uzaq yol gəlim, — mən dedim, — amma məsələ bir az baş- 
qa cürdür. Bu qələm qırığının görünüşü miskin olsa da, onun 
sayəsində mən adam olmuşam, necə deyərlər, həyatda öz 
yerimi tapmışam... 

Mən susdum. Sələmçi gəlib düz piştaxtanın yanında durdu. 

— Belə del — o dedi və maraqla mənə baxdı. 

— Bu qələmlə, — mən təmkinlə davam etdim, — mənim 
fəlsəfi idrak haqqında üç cildlik əsərim yazılıb. Bu haqda 
eşitməmiş olmazsınız. 

Sələmçiyə elə gəldi ki, o, belə bir şey eşidib. 

— Hə, — dedim, — bu, mənim əsərimdirl Ona görə də 
mənim bu qələm qırığını geri almağım qəribə görünmə- 
məlidir: o, mənimçün çox qiymətlidir, sanki, mənim balaca 
dostumdur. Sizə bu cür mülayim rəftarınıza görə təşəkkür 
edirəm, mən unutmayacağam, hə, hə, həqiqətən, unutmaya- 
cağam, doğru sözümdür, mən belə adamam, siz isə buna 
tamamilə layiqsiniz. Sağ olunl 

Mən qapıya tərəf elə tərzdə yönəldim ki, sanki insanla- 
rın taleyini həll edə bilərdim. Sələmçi arxamca iki dəfə təzim 
etdi, mən bir daha geri dönüb: “Sağ olun!” — dedim. 
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Pilləkəndə qarşıma əlində çamadan tutmuş bir qadın çıx- 
dı. O, mənim ciddi görkəmim qarşısında hürkərək kənara 
çəkildi, mən ona nəsə vermək üçün qeyri-iradi əllərimi ciblə- 
rimə salıb qurdalamağa başladım: ancaq heç bir şey tapma- 
yıb məyuscasına başımı aşağı dikdim və keçib-getdim. Bir az 
gözləyərək onun sələmçinin qapısını necə döydüyünü eşit- 
dim, qapıda polad barmaqlıq vardı, ona insan əli toxunanda 
çıxartdığı cingilti səsini dərhal tanıdım. 

Günəş cənubdan işıq saçırdı, günortaya yaxın idi. Küçə- 
lərdə adamlar getdikcə çoxalırdı. Artıq gəzinti vaxtı yetişmiş- 
di, insanlar çöhrələrində təbəssüm bir-biri ilə salamlaşırdılar, 
Karl Yuhan küçəsi, sanki, dalğalanırdı. Mən elə hey kiminlə- 
sə toqquşur, adamların arasında sıxılırdım. Universitetin 
yaxınlığında dayanıb gözlərini kütləyə zilləmiş tanışlarımın 
yanından birtəhər sivişib keçdim. Sonra təpədəki saray 
parkına gəlib çıxdım və burada dərin düşüncələrə daldım. 

Rast gələnlər başlarını necə də şən və yüngülcə tərpədir- 
lər, fikirləri necə də aydındır, onlar həyatda da bal salonunun 
parket döşəməsi üzərində olduğu kimi necə də sərbəst şütü- 
yürlərl Heç birinin gözlərində kədər yoxdur, çiyinlərində ağır 
yük gəzdirmirlər, ürəkləri sakitdir, dərd-qəm, əzab-əziyyət 
çəkmirlər. Mən də bu adamların arasında dolaşıram, gən- 
cəm, həyatım təzəcə başlayır, ancaq xoşbəxtliyin nə demək 
olduğunu artıq unutmuşaml Bu fikir məni tərk etmirdi və 
qorxunc ədalətsizliyin qurbanı olduğumu hiss edirdim. Görə- 
sən, niyə son zamanlar mənim üçün bu dərəcədə dözülməz 
və ağır keçir? Mənim sevinc dolu qəlbimi, sanki, dəyişdirib- 
lər, acı kədər və ümidsizlik hər yerdə məni izləyir. Bir skam- 
yada oturan kimi, ya da bir addım atan kimi dərhal hansısa 
miskin və mənasız cəfəng şeylər üstümə tökülür. Onlar daxi- 
li dünyama soxularaq məni boş yerə enerji sərf etməyə zor- 
layırlar. Yanımdan qaçan it, hansısa cənabın yaxasına san- 
caqlanmış gül məni düşündürür və uzun müddət vaxtımı 
alır. Görəsən, mənə nə olub? Yəni Tanrının qəzəbinə gəlmi- 


408 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


şəm? Niyə, məsələn, Cənubi Amerikada yaşayan başqa birisi 
yox, məhz mən? Nə qədər çox fikirləşsəm də, inadcıl qəzavü- 
qədərin qurbanı olaraq Tanrının məhz məni seçməsini anla- 
şılmaz və ağlasığmaz sayırdıml Nə qədər qəribə olsa da, 
o, bütün dünyada məhz məni seçib, axı məndən başqa kitab 
taciri Paşa, paroxod agenti Hennehen dəvar. Bu barədə düşü- 
nərək gedir, heç bir qərara gələ bilmirdim, hamının güna- 
hına görə mənimlə haqq-hesab çəkən Tanrının ədalətsizliyi- 
nə qarşı ən tutarlı etirazlar tapırdım. Boş skamya tapan kimi 
oturdum, ancaq bu məsələ məni hələ də rahat buraxmır, baş- 
qa şey haqqında düşünməyə mane olurdu. Həmin may günün- 
dən etibarən işlərim tərs gətirməyə başlayanda hiss etdim 
ki, tədricən taqətsizləşirəm. Elə süstləşmişdim ki, iradəmi və 
məqsədyönlüyümü itirmişdim, sanki hansısa xırda yırtıcı 
sürüsü canıma daraşıb məni içəridən didib-parçalayırdı. Bəl- 
kə, Tanrı, sadəcə olaraq, məni məhvə məhkum edib? Ayağa 
qalxıb skamyanın yanında vurnuxmağa başladım. 

Bu zaman varlığıma son dərəcə dözülməz bir iztirab hakim 
kəsildi, əllərim elə sızıldayırdı ki, onlarla nə edəcəyimi bil- 
mirdim. Bir az əvvəl möhkəm yediyimə görə də özümdə 
deyildim, deyəsən, görməmişlik etmişdim, ona görə özümə 
yer tapa bilmir, skamyanın ətrafında ayaqlarımı yerə tappıl- 
dadırdım, adamlar yanımdan şütüyərək keçirdilər, onlar öncə 
kabus kimi peyda olur, sonra isə qeybə çəkilirdilər. Nəhayət, 
mənim skamyama iki kişi əyləşdi, onlar siqarlarını tüsdülə- 
dərək ucadan danışmağa başladılar, hirsləndim, onlara irad 
tutmaq istədim, ancaq fikrimdən daşınaraq parkın o başına 
üz tutdum və başqa bir boş skamya tapıb oturdum. 

Tanrı haqqında düşüncələr yenidən güc gəldi. Hiss etdim 
ki, Tanrının işinə hər addımbaşı qarışmaq onun tərəfindən 
yüksək dərəcədə bağışlanmazdır, mən iş tapmaq istəyirdim, 
amma hər şey bərbad oldu, mən ancaq yeməyə bir qarın çörək 
istəyirdim. Mən, xüsusilə, ona diqqət yetirmişdim ki, haçan 
bir neçə gün dalbadal ас qalıram, sanki, beynim axıb getməyə 
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başlayır və başım boşalır. O yüngülləşir, qeyri-maddiləşir, mən 
artıq onu çiyinlərimdə hiss etmirəm, mənə elə gəlir ki, kimə- 
sə baxıram, gözlərim inanılmaz dərəcədə bərəlir. 

Skamyada oturub bütün bunlar haqqında düşünür, çək- 
diyim aramsız əzablara görə Tanrıya acı-acı şikayətlənirdim. 
Əgər o, məni sınağa çəkərək, qarşıma maneə dalınca maneə 
çıxarmaqla məni özünə yaxınlaşdırmaq, qəlbimi təmizləmək 
istəyirsə, onu əmin edə bilərəm ki, səhv edir. Mən üzümü 
göyə tutub, hiddətimdən az qala ağlayaraq, yüngülləşmək 
üçün birdəfəyə hər şeyi ona dedim. 

Uşaqlıqda mənə öyrədilənlər yadıma düşdü, qulaqlarıma 
İncili oxuyan həzin səs gəldi, başımı istehzayla bulayaraq 
öz-özümə danışmağa başladım. Nə üçün mən yemək-içmək 
dərdi çəkməli, bu fani cismimi geyindirməliyəm? Məgər 
Səmavi Atam quşları yemlədiyi kimi, məni də qidalandırmır? 
Məni öz qulu seçərək xüsusi mərhəmət göstərmir? Tanrının 
barmağı mənim əsəb tellərimə astaca, hiss olunmadan toxu- 
nub. Barmağını çəkdikdən sonra üzərində əsəblərimin telləri 
və parçaları qalıb. Beynimdə isə onun – Tanrının barmağının 
toxunduğu yerdə yekə bir dəlik, yara qalıb. Amma o, sağ əli- 
nin barmağıyla mənə toxunduqdan sonra bir daha mənə dəy- 
məyib, pislik etməyib. O, məni bu böyük yara ilə başlı-başına 
dünyaya buraxıb. Beləcə mən Tanrıdan heç bir pislik gör- 
məmişəm, çünki o — Tanrı əbədi olaraq bizimlədir... 

Külək musiqi və tələbələrin oxuma səsini gətirdi, demək, 
saat artıq üçə işləyirdi. Qələmi cibimdən çıxarıb nəsə yaz- 
maq istəyirdim ki, birdən cibimdən arasında bərbər talonları 
olan dəftərçəm düşdü. Talonları saydım: altısı qalmışdı. 

— Şükür Tanrıyal — qeyri-iradi bağırdım. — Hələ iki həftə 
bərbərdə üzümü qırxdıra və abırlı görünə bilərəml 

Əhvalım dərhal düzəldi, talonlara diqqətlə baxıb cibimə 
basdım. 

Ancaq yaza bilmədim. Bir neçə sətir quraşdırandan son- 
ra ağlıma heç bir şey gəlmədi, xəyalım çox uzaqlara uçmuş- 
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du, ona görə də fikrimi cəmləşdirə bilmirdim. Hər şey mənə 
mane olur, fikirlərimi dağıdırdı, yeni təəssüratlar hər tərəf- 
dən üstümə tökülürdü. Ağcaqanad və mığmığalar kağızın 
üzərinə qonub mənə mane olurdular, mən onları qovmaq 
üçün üfürürdüm, özü də var gücümlə üfürürdüm, amma əbəs 
yerə. Bu həşəratlar çevrilir, kağıza yapışaraq elə müqavimət 
göstərirdilər ki, az qalırdı nərmə-nazik pəncələri qırılsın. 
Onlardan can qurtarmaq, sadəcə olaraq, mümkün deyildi. Bu 
həyasız məxluqlar yapışmağa həmişə yer tapırlar, onlar kağı- 
zın üzərində kələ-kötür və nahamar yer tapıb kefləri harasa 
uçmaq istəyənədək otururdular. 

Bu xırda qansoranlar məni bir müddət məşğul etdilər, 
mən bir qıçımı o birinin üstünə aşıraraq onları bir xeyli müşa- 
hidə etdim. Sonra qulağıma klarnet səsi gəldi, odur ki düşün- 
cələrim başqa istiqamətə yönəldi. Başa düşdüm ki, məqaləni 
yaza bilməyəcəyəm, ona görə də kağızı cibimə soxub, skamya- 
nın söykənəcəyinə söykəndim. Belə anlarda başım o qədər 
ayıq olur ki, ağlıma ən gözəl fikirlər gəlir və bu, məni zərrəcə 
yormur. Mən arxaya söykənərək oturub arabir sinəmə, ayaq- 
larıma baxıram və görürəm ki, ayağım damarlarımdakı qanın 
təzyiqi altında necə titrəyir. Başımı qaldırıb elə hey baxıram 
və məni nəisə qəribə, qeyri-adi hiss bürüyür, sinirlərimdə hey- 
rətamiz dalğalar qaçışır, içimdə, sanki, titrək bir işıq alovlanır. 
Ayaqqabılarıma baxıram, sanki köhnə dostumla görüşürəm, 
sanki, vücudumun bir hissəsi yenidən geri qayıdır, bütövlük 
duyğusu ürəyimi doldurur, gözlərim yaşla dolur, sanki ayaq- 
qabılarım içimdə sakitcə inildəyir. “Bu, zəiflikdiri — öz-özümə 
ciddi deyirəm və yumruqlarımı düyünləyərək təkrar edirəm: 
— Zəiflikdir”. Bu axmaq hisslərə rişxənd edib gülməyə başla- 
dım, özümü bilə-bilə ələ salırdım, sərt və ağıllı sözlər söyləyir, 
göz yaşlarımı kəsmək üçün gözlərimi bərk-bərk yumurdum. 
Elə bil ki, ayaqqabılarımı heç vaxt görməmişdim, onlara bax- 
mağa başlayıram, görüm necə görsənirlər, ayağımın hərəkət- 
ləri zamanı necə dəyişirlər, onların forması necədir, dərisi necə 
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sürtülüb. Görürəm ki, qırışları və ağarmış tikiş yerləri onlara 
özünəməxsus ifadə verir, sanki, onların da sifəti var. Vücudu- 
mun bir hissəsi ayaqqabılarıma keçib, onların olduqca doğma 
hənirini alıram, sanki, bu, mənim nəfəsimin həniridir... 

Bir xeyli bu duyğuların təsiri altında düşündüm, təxmi- 
nən, bir saat. Sonra skamyanın o biri başında balacaboy bir 
qoca oturdu, o, ağır-ağır nəfəs alaraq dedi: 

— Hm-m-m, belə-ə-əl 

Onun səsini güclə eşitdim, başımda, sanki, burulğan 
qopdu, ayaqqabılarımı rahat buraxdım. Mənə elə gəldi ki, 
elə indicə yaşadığım həyəcanlı ovqat lap çoxdan olub, elə bil 
üstündən bir və ya iki il keçib, indisə yaddaşımdan yavaş- 
yavaş silinib gedir. Qocaya baxdım. 

Bu büzüşmüş qocanın mənə nə dəxli ola bilərdi? Demək 
olar ki, heç birl Məni yalnız onun əlindəki qəzet maraqlandırır- 
dı, elan səhifəsi olan köhnə qəzet, göründüyü kimi, ona nəsə 
bükülmüşdü. Maraq məni bürüdü, gözlərimi qəzetdən ayıra 
bilmirdim, ağlıma axmaq bir fikir gəldi ki, guya, bu qəzet tayı- 
bərabəri olmayan olduqca nadir bir qəzetdir, marağım getdikcə 
artırdı, artıq yerimdə qurcuxmağa başlamışdım. Orada hansısa 
arxivdən oğurlanmış sənədlər, təhlükəli kağızlar ola bilərdi. Mən 
qeyri-müəyyən gizli plan, qəsd haqqında düşünməyə başladım. 

Qoca sakitcə əyləşib nəsə düşünürdü. Niyə o, qəzeti hamı 
kimi tutmayıb, bürmələyib? Bu nə fitnə-fəsaddır? O, yəqin ki, 
bu qəzet dürməyini nə olursa-olsun, əlindən buraxmazdı. 
Onu heç cibinə qoymağa da cürət etməyib. Başımla cavab 
verərdim ki, bu, sadə kağız dürməyi deyil. 

Uzaqlara baxdım. Bu sirli-müəmmalı işin içinə girməyə 
kiçicik bir imkanım olmadığından marağım daha da artırdı. 
Ciblərimi eşələdim ki, bu adama nəsə təklif edib onunla söh- 
bətə girişim. Arasında talonlar olan dəftərçəni çıxarıb tez də 
gizlətdim. Birdən ürəkləndim, əlimi boş yan cibimə şappıl- 
dadıb dedim: 

— Siqaret istəmirsiniz ki? 
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— Təşəkkür edirəm, çəkən deyiləm, gözlərim xəstə oldu- 
ğu üçün tərgitməyə məcbur oldum, demək olar ki, görmü- 
rəm. Çox sağ olunl 

— Gözləriniz çoxdan xəstədir? Yəqin ki, sizə oxumaq da 
olmaz. Hətta qəzet də? 

— Hə, təəssüf ki, heç qəzet də. 

O, mənə sarı döndü. Gözlərinin qarasına ağ ləkə düş- 
müşdü, ona görə də, sanki, şüşədəndi, baxışları ikrah doğu- 
racaq dərəcədə boz idi. 

— Siz buralı deyilsiniz? — o soruşdu. 

— Hə... Siz yəni heç əlinizdəki qəzetin adını da oxuya bil- 
mirsiniz? 

— Çətinliklə... Amma dərhal anladım ki, buralı deyilsiniz: 
ləhcənizdən başa düşdüm. Bu, çox sadədir, axı mən çox yaxşı 
eşidirəm. Gecələr hamı yatanda qonşu otaqdakı tənəffüs səsi- 
ni belə eşidirəm... İstəyirdim soruşam: harada yaşayırsınız? 

Ağlıma dərhal yalan söyləmək fikri gəldi. Qeyri-iradi ola- 
raq, düşünmədən yalan danışdım: 

— Müqəddəs Ulaf meydanında, ev iki. 

— Doğrudan? Mən Müqəddəs Ulaf meydanındakı hər 
daşa bələdəm. Orada fəvvarə var, bir neçə fənər, ağaclar, hər 
şeyi xatırlayıram... 

Bu zəhlətökən qəzet əhvalatına son qoymaq üçün ayağa 
qalxdım. Bu sirr hökmən açılmalıydı. 

— Bir halda ki sizə qəzet oxumaq olmaz, onda niyə... 

— Deyəsən, dediniz ki, mənzil ikidə yaşayırsınız, — o, mənim 
həyəcanlandığımı hiss etmədən davam etdi. — Bir vaxtlar bu 
evdə yaşayanların hamısını tanıyırdım. Ev sahibinizin adı 
nədir? 

Bu söhbətə son qoymaq üçün ağlıma gələn ilk soyadı 
uydurdum ki, ondan yaxamı qurtarım. 

— Happolati, — dedim. 

— Hə, Happolati, — deyə o, bu çətin soyadı səlis tələffüz 
edərək başını tərpətdi. 
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Mən təəccüblə ona baxdım, o, olduqca ciddi görkəmdə 
oturmuşdu, üzündə dalğın ifadə vardı. İlk ağlıma gələn bu 
sarsaq soyadı deyər-deməz, bu adam onu göydə qapdı və elə 
görkəm aldı ki, guya, əvvəllər eşidib. Eyni zamanda əlindəki 
dürmələnmiş qəzeti skamyanın üstünə qoydu və hiss etdim 
ki, maraqdan az qalır bağrım çatlasın. Qəzetdə iki yağlı ləkə- 
nin olduğu diqqətimi çəkdi. 

— Sizin ev sahibi dənizçi deyil ki? — qoca soruşdu, səsin- 
də iztehza-filan yox idi. — Yadıma düşür, o, dənizçidirl 

— Dənizçi? Bağışlayın, siz, yəqin ki, onun qardaşını tanı- 
yırsınız, o isə agent Y.A.Happolatidir. 

Mən bunu deməklə onu sarsıtmaq istəyirdim, amma 
o, dediklərimə həvəslə inanırdı. 

— Eşitmişəm ki, o, bacarıqlı adamdır, — qoca sorğu-sualı 
davam etdirdi. 

— Нә, fərasətlidir, əla işbazdır, — mən cavab verdim, – xırda- 
xuruş alveriylə məşğul olur: Çin mərsini, rus quş tükü, dəri, 
ağac, mürəkkəb... 

— He-he, lənətə gəlsin onul — deyə qoca tələsik sözümü 
kəsdi. 

Çox gülməli bir vəziyyət yaranmışdı. Mən bu əyləncəyə 
aludə olaraq bir-birinin ardınca yalanlar uydurmaqda davam 
edirdim. Yenidən oturdum, qəzeti, sirli kağızları unudub 
özümdən çıxmağa, qocanın sözünü kəsməyə başladım. Qoca- 
nın sadəlövhlüyü məni azğınlaşdırmışdı, onu qəddarcasına 
yalanlar içində batırmaq, müqavimətini qırmaq istəyirdim. 

— Siz Happolatinin icad etdiyi elektrikli dua kitabı haq- 
qında eşitməmisiniz ki? 

— Elektri... necə dediniz? 

— Qaranlıqda işıq saçan elektrik hərfləri olan dua kitabı 
haqqındal Bu, bir neçə milyon kronluq kapital tələb edən 
nəhəng bir işdir, bu işlə yüksək maaş alan hərftökənlər və 
çapçılar, yüzlərcə mexanik məşğul olur: eşitdiyimə görə, 
yeddi yüz nəfər. 


414 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Bəs mən nə deyirəm! — qoca sakitcə dedi. 

Və susdu, o düşünmədən mənim hər sözümə inanırdı. Bu, 
məni bir qədər məyus edirdi, ümid edirdim ki, yalan-palanlarım 
onu hiddətləndirib özündən çıxaracaq. 

Mən daha iki nağıl uydurdum, qızışaraq ona pıçıldadım 
ki, Happolati düz doqquz il İranda nazir olub. 

— Siz heç təsəvvür edirsinizmi, İranda nazir olmaq nə 
deməkdir? — soruşdum. — Orada nazir olmaq bizdə kral 
olmaqdan daha mühümdür. Bu, təxminən, elə sultan olmaq 
kimi bir şeydir, əgər siz bunun nə demək olduğunu bilirsi- 
nizsə. Amma Happolati yüksəkdə qərar tutmuşdu və heç 
vaxt səhv etmirdi. 

Mən onun üç yüz kənizi olan, sarı rəngli qızılgüllərdən 
hörülmüş yataqda yatan gözəl qızı, şahzadə İlayali haqqında 
danışdım, o, mənim yer üzündə gördüyüm ən gözəl varlıq- 
dır, Tanrı günahımdan keçsin, həyatım boyu onun tayı- 
bərabəri olan kimsəni görməmişəm! 

— Yəqin ki, o, çox gözəlmiş? — qoca gözlərini yerə 
dikərək dalğın halda soruşdu. 

— Gözəl? Olduqca gözəl, heyrətamiz dərəcədə incə idil 
Gözləri elə bil məxmər, əlləri sanki kəhrəbadandıl Onun bir- 
cə baxışı, sanki, bir öpüş kimi insanı yoldan çıxarır. O, məni 
çağıranda səsi şərab şırnağı təki ruhumu sərxoş edirdi. Axı 
niyə də bu qədər gözəl olmasın? Məgər, sizcə, o, hansısa 
kontorçu, yaxud yanğınsöndürən idarəsinin xidmətçisidir? 
Sizə deyirəm ki, o, nağıllardakı ilahi varlıq kimidir. 

— Hə, əlbəttə, — o, demək olar ki, laqeydcəsinə dedi. 

Onun arxayınlığı məni təngə gətirmişdi, artıq öz səsim- 
dən sərxoş olmuşdum və tamamilə ciddi danışırdım. Artıq 
heç bir oğurlanmış sənəd, hansısa xarici dövlətin xeyrinə 
sui-qəsd haqqında düşünmürdüm, balaca, nazik bürmələn- 
miş kağız skamyanın üstündə, ikimizin arasındaydı, ancaq 
artıq nə onun içinə baxmağa, nə də orada nə olduğunu öyrən- 
məyə həvəsim qalmışdı. Mən öz uydurmalarıma elə aludə 
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olmuşdum ki, gözlərimin önündən qəribə obrazlar keçirdi, 
qan beynimə vurmuşdu. Mən ehtirasla uydururdum. 

Qoca, deyəsən, getməyə hazırlaşırdı. O, bir az dikəlib 
söhbəti qəflətən kəsməmək üçün soruşdu: 

— Yəqin ki, bu Happolati çox varlıdır? 

Necə ola bilərdi ki, bu kor və iyrənc qoca mənim uydur- 
duğum yad soyadına bu cür maraq göstərsin. Halbuki bu 
soyada şəhərin hər tinindəki lövhələrdə rast gəlmək olardı. 

Bircə dəfə də olsun dili dolaşmadı, bir səsi belə burax- 
madı; soyad onun beyninə həkk olunaraq möhkəm kök atdı. 
Mən pərt olmuşdum, heç bir şeydən çaşmayan və ruhdan 
düşməyən bu adama çox qəzəblənmişdim. 

— Bilmirəm, — qəfildən cavab verdim. — Qətiyyən xəbə- 
rim yoxdur. Amma biləsiniz ki, onun tam adı Yuhan Arndt 
Happolatidir. 

— Yuhan Arndt Happolati, — deyə qoca əsəbiləşdiyimi 
görüb bir nədər çaşqınlıqla təkrar etdi. 

Və susdu. 

— Hələ siz onun arvadını görsəydiniz, — mən özümdən 
çıxaraq davam etdim. — Gonbulun biridir... Bəlkə də, siz 
onun gonbul olmasına inanmırsınız. 

Yox, bunu heç cür inkar edə bilməz, belə bir cənabın 
arvadının kök olması tamamilə mümkündür... 

Qoca mənim hər bir çıxışıma qısa və sakit cavab verirdi, 
sözlərini yaxşıca ölçüb-biçirdi, artıq danışıb məni qəzəb- 
dirməkdən qorxduğu şəksizdi... 

— Lənət şeytana, siz, yəqin, düşünürsünüz ki, mən sizin 
başınızı xarab edirəm? — özümdən çıxaraq qışqırdım. — Yəqin, 
fikirləşirsiniz ki, yer üzündə Happolati adında adam belə 
yoxdur? İlk dəfədir belə inadkar və tərs qocaya rast gəlirəml 
Sizə nə olub belə? Siz hələ mənə bayramsayağı geyinmiş, 
amma cibində siqareti belə olmayan dilənçi kimi baxırsınız? 
Mən belə şeylərə öyrəşməmişəm, inanın ki, Allaha and olsun, 
belə şeylərə görə heç kəsi bağışlamıram, bunu bilin! 
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Bu arada qoca yerindən qalxdı. O, ayaq üstə dayanıb ağzı- 
nı ayıraraq sakitcə mənim tiradamı dinlədi, sonra isə skam- 
yanın üzərindəki bağlamasını götürüb, demək olar ki, xırda 
qocafəndi addımlarla qaçaraq uzaqlaşdı. 

Mənsə oturub onun necə uzaqlaşmasına və uzaqlaşdıq- 
ca belinin daha da bükülməsinə tamaşa etdim. Bilmirəm 
haradan ağlıma gəldi, amma mənə elə gəldi ki, ömrümdə 
arxadan bu qədər iyrənc və idbar görünən adama rast gəl- 
məmişəm, ona görə də onu arxadan söydüyümə görə zərrəcə 
utanmadım... 

Artıq qaş qaralır, günəş əyilirdi, ağacların yarpaqları 
xəfifcə xışıldayırdı, hasarın o üzündə oturub kəndirbazların 
çıxışına tamaşa edən dayələr uşaqları evə aparmağa hazırla- 
şırdılar. Mən sakit və soyuqqanlı idim. Bir az əvvəlki həyəca- 
nım yavaş-yavaş çəkilmişdi, bədənim boşalıb-süstləşmişdi, 
yuxum gəlirdi, bu gün çoxlu çörək yesəm də, nəticəsi artıq 
o qədər də hiss olunmurdu. Məmnunluq içərisində skamya- 
nın söykənəcəyinə söykənib gözlərimi yumdum, getdikcə 
yuxu güc gəlirdi, mən mürgüləyərək az qalmışdı yuxuya 
gedim, bu zaman gözətçi əlini çiynimə qoyub dedi: 

— Burada yatmaq olmaz. 

— Hə, əlbəttə, — mən dərhal cavab verib ayağa qalxdım. 

O dəqiqə də ümidsizliyə qapıldım. Nəsə etmək, nəsə 
fikirləşmək lazım idil Hələ də iş yeri tapa bilməmişdim, təq- 
dim etdiyim zəmanətlər köhnə idi, odur ki onların altına imza 
atan adamları heç kim tanımırdı, ona görə də onlara ümid 
etməyinə dəyməzdi, bundan başqa, bu yay mənə o qədər 
rədd cavabı vermişdilər ki, artıq ümidimi tamamilə itirmiş- 
dim. Amma bunlara baxmayaraq, mənzilin kirayə haqqını 
vaxtında ödəmişdim, çünki bu pulu haradan olsa, tapmalıy- 
dım. Qalan şeylər hələlik əvvəlki kimi də qala bilərdi. 

Qeyri-ixtiyari qələmi və kağızı yenidən əlimə alıb səhifə- 
nin hər küncünə 1848 yazdım. Kaş ki, heç olmasa, ilhama 
gəlib kağıza bircə söz yaza biləydiml Axı əvvəllər belə şeylər 
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olmuşdu, elə olmuşdu ki, heç bir çətinlik çəkmədən uzun və 
parlaq məqalə yazmışdım. 

Mən skamyada oturub elə hey kağızın üzərinə 1848 yazı- 
ram, bu rəqəmi uzununa, eninə, min cür formada yazaraq 
xilaskar ilhamımın gəlməsini gözləyirəm. Qarmaqarışıq qırıq 
fikirlər beynimi qurdalayır, batmaqda olan günəş kədər və 
məyusluq gətirir. Artıq payız gəlmiş, hər şey yuxuya getmə- 
yə başlamışdı, milçəklər və həşəratlar onun nəfəsini hiss 
etmişdilər, ağacların yarpaqları arasında və torpaqda xışıltı 
eşidilirdi — bu, o demək idi ki, həyat təslim olmaq istəmir, 
o narahatdır, səs-küy salır, şıltaqlıq edir, ölümə qarşı mübari- 
zədə əlindən gələni əsirgəmir. Bütün sürünən məxluqlar öz sarı 
başlarını yenə də mamırların arasından çıxarıb əl-ayaqlarını 
tərpədir, uzun bığlarıyla torpağı imsiləyir, sonra isə qəfildən 
yıxılır, arxası üstə çevrilərək çapalayırlar. Öt-ələf soyuğun 
ilk nəfəsini duyaraq xüsusi və təkrarolunmaz çalar alır, saral- 
mış gövdəciklər günəşə doğru can atır, ağaclardan tökülmüş 
xəzəl yerdə ipəkqurdu təki xışıldayır. Payız fəsli saralıb- 
solma mərasimidir, qızılgüllərin qan-qırmızı ləçəkləri quru- 
yaraq misilsiz çalara bürünüb. 

Özümü bu yuxu aləminə qapılanlar arasında məhv olmuş 
qurd kimi hiss etdim. Anlaşılmaz bir qorxu içində yerimdən 
sıçrayaraq iri addımlarla səkiylə qaçmağa başladım. “Yoxl 
— qışqırdım və yumruqlarımı düyünlədim. — Belə davam edə 
bilməz!” Yenidən oturdum, qələmi götürüb, nəyin bahasına 
olursa-olsun, məqaləni yazmaq qərarına gəldim. Əllərimi sal- 
layıb otura bilməzdim, mənzilin kirayə haqqı gözlərimin önün- 
dən çəkilmirdi. 

Yavaş-yavaş, olduqca yavaş-yavaş düşüncələrim qay- 
dasına düşürdü. Tələsmədən fikrimi cəmlədim, hər bir 
sözü ölçüb-biçərək iki giriş cümləsi yazdım, bu cümlələr 
nəyin desən girişi ola bilərdi — yol qeydlərinin, siyasi şər- 
hin, nəyi lazım bilsəydim. Bu, hər bir yazı üçün gözəl baş- 
lanğıc idi. 
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Sonra münasib məzmun axtarmağa başladım, amma heç 
nə tapa bilmədim. Əbəs yerə sərf etdiyim səylərim fikirlərimi 
yenidən qarışdırdı, hiss etdim ki, beynim işləmək istəmir, 
başım elə hey boşalır, boşalır və mən yenidən onu çiyinlə- 
rimdə hiss etmirəm. Başımdakı bu açıq-aydın boşluğu bütün 
varlığımla hiss edirəm, mənə elə gəlir ki, təpədən-dırnağadək 
bomboşam. 

— İlahi, pərvərdigaral — həyəcanla bağırdım, sonra bu 
harayı dönə-dönə təkrarladım, artıq başqa söz söyləməyə 
gücüm qalmamışdı. 

Külək yarpaqları xışıldatdı, hava tutqunlaşdı. Mən dalğın- 
dalğın kağıza baxaraq bir az da oturdum, sonra onu tələs- 
mədən cibimə qoydum. Üşüdüm, artıq jiletim дә yox idi, gödək- 
çəmin düymələrini axıradək düymələdim, əllərimi cibimə 
soxdum. Sonra ayğa qalxıb getdim. 

Heç olmasa, bu dəfə bəxtim gətirəydi, təkcə bu dəfə! Ev 
sahibəsi artıq iki dəfə pul tələb edən baxışlarla səssiz-səmirsiz 
mənə baxmışdı, məcbur olub xəcalət çəkə-çəkə salam verə- 
rək onun yanından sivişib keçmişdim. Artıq belə olmaz, əgər 
bir də o, mənə belə baxsa, her şeyi dürüstcə etiraf edib mən- 
zildən imtina edəcəyəm, onsuz da bu cür davam edə bilməz. 

Parkın çıxışına çatanda qəzəbimdən hürküb qaçan qoca- 
nı yenə gördüm. Sirli dürməyi açaraq yanında skamyanın 
üstünə qoymuşu, sən demə, onun içində yemək varmış və 
o, nəsə gəvələyirdi. İstədim yaxınlaşıb bayaqkı davranışıma 
görə üzrxahlıq edim, ancaq bacarmadım, o, elə iyrənc şəkildə 
yeyirdi ki, qırışmış qoca barmaqları, on dənə kirli dırnaqları 
ilə yağlı buterbroda girişmişdi, hiss etdim ki, ürəyim bulanır, 
odur ki ötüb-keçdim. O, məni tanımadı, gözləriylə məni süzsə 
də, sifətinin bir əzələsi belə qımıldanmadı. 

Yoluma davam etdim. 

Adətim üzrə, hər qəzet lövhəsinin qarşısında dayanıb iş 
elanlarını nəzərdən keçirərkən münasib bir iş yeri tapıb sevin- 
dim: Qrönlansleretdən olan bir tacir axşamlar iki saat işləmək 
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üçün hesabdar axtarırdı, əməkhaqqı razılaşma yoluyla idi. 
Ünvanı yazıb Tanrıya razılıq etdim, mən ən kiçik maaşla 
işləməyə belə razıydım, mənə əlli, hətta qırx ere də bəs idi, 
istənilən şərtə razı idim, təki iş olsun. 

Evə qayıdanda masamın üzərində kağız vardı. Ev sahibə- 
sindən idi, tələb edirdi ki, ya mənzilin kirayəsini ödəyim, ya 
da onu tezliklə boşaldım. O xahiş edirdi ki, qəzəblənməyim, 
çünki başqa yolu yoxdur. Dərin hörmətlə, madam Hun- 
nersen. 

Qrönlansleret—31 ünvanına, tacir Kristiyə məktub yazıb 
zərfə qoydum və tindəki qutuya saldım. Sonra evə qayıdıb 
yırğalanan kürsüdə oturaraq fikrə getdim, qaranlıq getdikcə 
qatılaşırdı. Yamanca yorulmuşdum. 


* 


Səhər erkən oyandım. Gözlərimi açanda hələ qaranlıq idi, 
yalnız aradan bir müddət keçdikdən sonra aşağıdakı saatın 
beşi vurduğunu eşitdim. Yenidən yuxuya getmək istədim, 
ancaq yuxum gəlmədi, hətta mürgüləyə də bilmədim, ağlıma 
min cür fikir gəldi. 

Birdən ağlıma oçerk və ya felyeton üçün bir neçə yaxşı 
fikir gəldi, gözəl ədəbi tapıntıydı, indiyədək bu cür fikirləri heç 
vaxt qələmə almamışdım. Uzandığım yerdə bu fikirləri öz- 
özümə təkrarladım, hiss etdim ki, çox gözəl fikirlərdir. Ardın- 
ca başqa fikirlər də gələcəkdi. Tamamilə oyandım, ayağa qal- 
xıb, çarpayımın ayaq tərəfindəki masanın üstündən kağız- 
qələmi götürdüm. Sanki, içimdə bulaq qaynamağa başlamışdı, 
söz-sözə, cümlə-cümləyə calanaraq kağıza tökülür, süjet yara- 
nırdı; epizodlar dəyişir, beynimdən replikalar və hadisələr 
gəlib-keçirdi, özümü olduqca xoşbəxt hiss edirdim. Qələmi 
kağızdan ayırmadan qalibcəsinə səhifəni səhifə ardınca yazıb 
doldururdum. Fikirlər elə sürətlə gəlir, elə səxavətlə üstümə 
tökülürdü ki, var gücümlə çalışsam da, bir çox təfərrüatları 
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yazıb çatdıra bilmirdim. Mövzunu tamamilə cilovlamışdım, 
yazdığım hər bir söz, sanki, öz-özünə axıb gəlirdi. 

Bu qeyri-adi dərəcədə fövqəladə hal sonsuzluğadək uza- 
nır, uzanırdı, nəhayət, dayanıb qələmi kənara qoydum, diz- 
lərimin üstündə on beş, cəmisi isə iyirmi yazılı vərəq vardı. 
Əgər bu səhifələr, doğrudan da, nəyəsə dəyərdilərsə, mən 
xilas olmuşduml Yataqdan sıçrayıb geyindim. Getdikcə daha 
da işıqlaşır, artıq, demək olar ki, qapının yanındakı dəniz 
gözətçisi elanını oxumaq mümkündür, pəncərənin yanı o qədər 
işıqlıdır ki, yazmaq, sadəcə, ləzzət verir. Dərhal kağızları ağla- 
maya köçürməyə başlayıram. Fantaziyalarım işıqdan və 
rəngdən hörülmüş qeyri-adi dərəcədə qalın, fəqət zərif duma- 
na bürünüb, mən öz uğuruma güclə inanıram, öz-özümə 
indiyədək bundan yaxşı heç bir şey oxumadığımı söyləyi- 
rəm. Xoşbəxtlikdən başım dumanlanır, qəlbim fərəhlə dolur, 
kağız dəstəsinin ağırlığını əlimlə yoxlayaraq qələbəmi qeyd 
edirəm. Təxmini hesablamama görə, onlara beş kron qiymət 
qoyuram. Çünki beş krona görə heç kəs bazarlıq etmək fik- 
rinə düşməz, əksinə, cəsarətlə demək olar ki, əlyazmanın 
məzmununu nəzərə alsaq, hətta on kron da çox cüzi məbləğ- 
dir. Mən bu dərəcədə müstəsna bir işi havayı yerə yazma- 
ram, bilirəm ki, belə əsərlər küçəyə tökülməyib. Qərara gəl- 
dim ki, on kron istəyim. 

Otaq getdikcə daha da işıqlaşırdı, qapı tərəfə baxıb xüsu- 
si səy göstərmədən “Ən yaxşı kəfənlik darvazadan sağ tərəf- 
də xanım Andersendədir” fikrini ifadə edən skeletə bənzər 
arıq hərfləri oxudum, üstəlik, aşağıdakı saat da çoxdan yed- 
dini vurmuşdu. 

Pəncərədən aralanıb otağın ortasında dayandım. Əgər hər 
şeyi yaxşıca ölçüb-biçsək, xanım Qunnersen məni qovmaqda 
düz edir. Bu otaq qətiyyən mənə görə deyil, burada pəncərə- 
lərə elə bəsit yaşıl pərdələr asılıb, divarlara elə az mıx vuru- 
lub ki, paltarları asmağa yer də tapa bilmirəm. Yırğalanan 
kürsü küncə qoyulub, mahiyyətcə bu, yırğalanan kürsünün 
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miskin parodiyasıdır, gülüncdür. Bundan başqa, böyük adam 
üçün çox alçaqdır və o qədər ensizdir ki, özünü ondan çəkib 
çıxarmaq dar çəkmədən ayağını çıxarmaq qədər əzablıdır. 
Bir sözlə, bu otaq zehni əmək üçün yararsızdır, odur ki mən 
burada qalmaq istəmirəm. Qətiyyən istəmirəml Yetər artıq 
susduğum, dözdüyüm və bu toyuq hinində əzab çəkdiyim. 

Sevincdən və ümiddən qanadlanaraq tez-tez cibimdən 
çıxarıb təkrar-təkrar oxuduğum əla məqalənin təsiri altında 
vaxt itirmədən əşyalarımı toplamaq qərarına gəldim. Qırmızı 
burun dəsmalına bükülü iki yaxalıqdan ibarət düyünçəni və 
arasında evə çörək gətirdiyim əzik qəzet kağızını götürüb yor- 
бапипа bükdüm, bütün ehtiyat yazı kağızlarımı götürdüm. 
Sonra heç bir şeyi unutmadığıma əmin olmaq üçün bütün 
künc-bucağı ehtiyatla aradım, heç nə tapmadıqda pəncərədən 
bayıra baxdım. Səhər tutqun və şehliydi, yanan dəmirçixanada 
inni-cinni də yox idi, həyətdəki islanmış ip isə divardan-divara 
tarım çəkilmişdi. Bütün bunları mən əvvəllər də görmüşdüm, 
ona görə də pəncərədən kənara çəkildim, yorğanımı qoltuğu- 
mun altına soxub, dəniz gözətçisi elanına, həmçinin xanım 
Andersenin kəfənliyinə təzim edib qapını açdım. 

Buradaca ev sahibəsini xatırladım, axı ona getməyim 
barədə xəbər verməliydim, qoy bilsin ki, mən namuslu ada- 
mam. Bundan başqa, istəyirdim ki, otaqdan müddətindən 
bir neçə gün artıq istifadə etdiyimə görə ona təşəkkür edim. 
Müəyyən müddətə təmin olunacağımla bağlı təəssüratım 
o qədər güclüydü ki, hətta yaxın günlərdə ona beş kron gəti- 
rəcəyimi də vəd etdim, istəyirdim onun evində necə alicənab 
bir adamın yaşadığını bilsin. 

Məktubu masanın üstünə qoydum. 

Qapının kandarında yenidən dayanıb geriyə qanrıldım. 
Həyata dönməyimlə bağlı işıqlı duyğular məni canlandırdı, 
Tanrıya və bütün dünyaya minnətdar idim, çarpayının yanın- 
da diz çöküb böyük Yaradana bu səhər mənə göstərdiyi mər- 
həmətə görə ucadan minnətdarlığımı bildirdim. Bilirdim, 
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bilirdim ki, bu, mənim elə indicə yaşadığım və kağıza köçür- 
düyüm ilham pərisidir. Bu, mənim dünənki yalvarışlarıma 
cavab olaraq qəlbimdə baş qaldıran ilahi bir möcüzəydi.“Tan- 
rı var! Tanrı var!” — deyə ucadan səslənərək ağlayır, öz sözlə- 
rimdən sevinclə mütəəssir olurdum, hərdən yuxarıdan kimin- 
sə gəlib-gəlmədiyini bilmək üçün susub qulaq asırdım. Nəha- 
yət, ayağa qalxdım, uzun pillələri səssizcə aşağı endim, kim- 
sənin diqqətini cəlb etmədən giriş qapısından bayıra çıxdım. 

Səhər erkən yağan yağışdan sonra daş döşənmiş küçələr 
par-par parıldayırdı, ağır və alçaq səma şəhərin üzərində ası- 
lıb qalmışdı, günəş buludların arasından boylanmırdı. Görə- 
sən, saat neçədir? Adətim üzrə bələdiyyə binasına tərəf get- 
dim və saata baxıb gördüm ki, doqquzun yarısıdır. Demək, 
hələ iki saat veyllənməliydim, çünki saat onadək, hətta on 
birədək redaksiyaya getməyin heç bir mənası yoxdur, ona 
görə də küçələri dolaşıb arada yeməyə bir şey tapmaq barə- 
də düşünmək lazım gələcəkdi. Buna baxmayaraq, bu axşam 
ac qalacağımdan qorxmurdum, o vaxtlar, şükür Tanrıya ki, 
arxada qalmışdıl Artıq bunları yaşadım, bəd yuxu kimi bitdi, 
artıq işlərim yaxşılığa doğru gedir! 

Qoltuğumun altında yaşıl rəngli yorğan olduğundan özü- 
mü naqolay hiss edirdim: belə bir bağlamanı hamının gözü 
önündə daşımaq, sadəcə, ağlasığmaz idi. Camaat nə fikir- 
ləşər? Onu müvəqqəti qoymağa yer axtarmağa başladım. 
Birdən ağlıma gəldi ki, Sembin yanına gedib yorğanı kağıza 
bükməsini xahiş edə bilərəm, bağlamam dərhal sanballı gör- 
kəmə düşər və mən də utanıb-eləmərəm. Mağazaya daxil 
olub satıcılardan birinə müraciət etdim. 

O, əvvəlcə yorğana baxdı, sonra da mənə, mənə elə gəldi 
ki, bağlamanı qəbul edərkən o, həqarətlə çiyinlərini çəkdi. 
Bu, mənə toxundu. 

— Ehtiyatlı olun, lənət şeytanal — mən qışqırdım. — Onun 
arasında iki qiymətli vaza var. Bu bağlamanı mən Smirnaya 
göndərəcəyəm. 


423 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Kələyim gözlədiyimdən də yaxşı baş tutdu. Artıq satıcı 
günahkar görkəm alaraq, sanki, bağlamanın qiymətli oldu- 
ğunu əvvəlcədən başa düşmədiyinə görə onu bağışlamağımı 
xahiş edirdi. O, işini başa çatdırdıqda mən təşəkkürümü elə 
tərzdə bildirdim ki, sanki Smirnaya dəfələrlə belə qiymətli 
şeylər göndərmişəm, satıcı məni hətta qapıyadək ötürüb 
qapını da açdı. 

Bazar meydanına yollandım, dibçəkdə güllər satan qadın- 
lara yaxın olmağa çalışaraq izdihamın arasında dolaşmağa 
başladım. Rütubətli səhər havasında şehlənib qızaran ağır və 
qıpqırmızı qızılgüllər məni tamahsılandırır, bir çiçək dərmək 
üçün başdan çıxarırdı. Yaxınlaşmaq bəhanəsiylə qiyməti soruş- 
dum. Pulum olsaydı, heç düşünmədən qızılgül alar, bu xərcin 
yerini doldurmaq üçün isə nəyəsə qənaət etməli olardım. 

Saat ondur, artıq mən redaksiyaya gedirəm. Əlində qayçı 
olan adam köhnə qəzet yığınının arasında eşələnir, redaktor- 
sa hələ gəlməyib. O, mənə koppuş əlyazmamı burada qoy- 
mağı təklif edir, mənsə ona bunun sadə bir əlyazma olmadı- 
ğını izah edirəm və təkidlə xahiş edirəm ki, şəxsən redaktorun 
özünə təqdim etsin. Bir azdan cavab üçün özüm gələcəyəm. 

— Yaxşıl — Qayçı-Adam dedi və yenidən qəzetlərin ara- 
sında eşələnməkdə davam etdi. 

Mənə elə gəldi ki, o, məsələyə çox sakit yanaşdı, mənsə 
susdum və guya, laqeydcəsinə baş endirib çıxdım. 

Artıq boş vaxtım istənilən qədərdi. Heç olmasa, hava açı- 
laydıl Hava olduqca pis idi: nə külək əsir, nə də şaxta vardı, 
xanımlar çətirlərini ehtiyatla açmış, kişilərin başındakı şlya- 
paları isə gülməli və pərişan görünürdü. Yenidən bazara 
gedib bitkilərə və güllərə tamaşa edirəm. Birdən kimsə əlini 
çiynimə qoyur, mən çevrilib baxıram, bu, Qızbibidır, mənə 
sabahın xeyir deyir. 

— Sabahın xeyir? — mən yarısual tərzində təkrar edib, 
ondan canımı qurtarmağa çalışıram. Qızbibidən heç xoşum 
gəlmirdi. 
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O, qoltuğumun altındakı böyük və səliqəli bağlamaya 
maraqla baxır və soruşur: 

— Bu nədir? 

— Sembin yanına getmişdim, özümə pal-paltar almışam, 
— deyə saymazyana cavab verirəm. — Nimdaş paltarda gəz- 
məkdən bezmişəm. Üst-başa bu qədər fikir verməmək də 
düz deyil. 

O, təəccüblə mənə baxır. 

— Ümumiyyətlə, işlər necədir? — o, bir qədər susduqdan 
sonra soruşur. 

— Əladırl 

— Özünə bir iş-güc tapa bilmisən? 

— İş-güc? — deyə qəsdən təəccüblənərək təkrar edirəm. 
— Məlumunuz olsun ki, Kristinin topdansatış firmasında 
hesabdar işləyirəm. 

— Belə del — o, daldalı çəkilərək deyir. — İlahi, necə də 
şad oldum. Baxın, pulunuzu hər yoldan ötənə dağıtmayın. 
Salamat qalın. 

Bir az aralandıqdan sonra o, yenidən geri qayıdır və əlin- 
dəki əsayla bağlamanı göstərərək deyir: 

— İcazənizlə, sizə öz dərzimi məsləhət bilərdim. İsaksen- 
dən yaxşı dərzi tapa bilməyəcəksiniz. Deyin ki, mən göndər- 
mişəm. 

Mənim işlərimə burnunu soxmaq, görəsən, onun nəyinə 
lazımdır? Onun nəyinə gərəkdir ki, mən hansı dərziyə gedə- 
cəyəm? Əsəbiləşdim, bu boşboğaz və ədabaz adam məni 
hirsləndirdi, ona görə də məndən borc aldığı on kronu ona 
kobudcasına xatırlatdım. Amma o cavab verməmiş, mən bor- 
cu istədiyimə görə peşman oldum, utandığımdan başımı aşa- 
ğı dikdim, bu zaman yanımızdan bir xanım keçirdi, ona yol 
vermək üçün bir addım geri çəkildim və fürsətdən yararlana- 
raq uzaqlaşdım. 

Görəsən, hara gedim, harada gözləyim? Boş ciblə qəhvə- 
xanaya gedə bilməzdim, günün bu vaxtında tanışların da 
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evinə getmək olmazdı. Avara-avara şəhərdə — bazarla Qren- 
sen arasında dolaşdım, lövhəyə yenicə vurulmuş “Axşam 
xəbərləri”ni oxudum, Karl Yuhan küçəsində gəzişdim, sonra 
istiqaməti dəyişib Xilaskar məbədinə tərəf yollandım, orada 
qəbiristanlıqda, kiçik kilsənin yanında sakit bir yer tapdım. 

Buranın havası nəmişlik idi, sakitlikdə oturub düşün- 
düm, mürgülədim və üşüdüm. Vaxt keçdi. Görəsən, felyeto- 
numun, kiçik də olsa, ilhamımın şah əsəri olduğuna əmin 
ola bilərəmmi? Allah bilir səhvi var, ya yox! Əgər yaxşı-yaxşı 
fikirləşsək, onu qəbul etməyə də bilərlər, sadəcə olaraq, qəbul 
etməzlər! Ola bilsin ki, ortabab, bəlkə də, pis bir yazıdır, kim 
zəmanət verə bilər ki, artıq onu zibil qutusuna atmayıblar?.. 
Əhvalım pozuldu, mən qəfil ayağa qalxdım və qəbiristanlıq- 
dan uzaqlaşdım. 

Akersqatendə vitrindən mağazanın içərisinə boylandım 
və gördüm ki, saat yenicə birə işləyir. Bu, kefimi tamam poz- 
du, axı mən əmindim ki, artıq günortadan xeyli keçib, redak- 
torun yanına saat dörddən tez getmək mənasız idi. Felyeto- 
numun taleyi ilə bağlı qara fikirlər məni ağuşuna almışdı, bu 
barədə nə qədər çox düşünürdümsə, ani bir müddət ərzində, 
demək olar ki, yarıyuxulu halda, beynimin əsəbi, fikirlərimin 
dolaşıq vaxtında babat bir şey yazdığıma inana bilmirdim. 
Bu, əlbəttə, sadəcə, öz-özünü aldatmaq idi və mən bütün 
səhəri boş yerə sevinmişdim! Başqa cür ola da bilməzl.. Cəld 
Ullevolİsveyen küçəsi ilə Müqəddəs Henrix təpəsinin yanın- 
dan, bomboş xiyabanlardan keçdim, taxta-şalban zavoduna 
bitişik ensiz və qəribə küçələrlə addımladım, tikinti və bos- 
tanların yanından ötərək, nəhayət, sonu görünməyən böyük 
bir küçəyə gəlib çıxdım. 

Burada dayanıb, geri dönməyi qərara aldım. Yerimək 
bədənimi isitmişdi, geri qayıdarkən burnumu sallayaraq 
yavaş-yavaş gedirdim. Quru ot yüklənmiş iki arabaya rast 
gəldim. Arabaçılar dalı üstə otun üstünə uzanaraq oxuyur- 
dular, hər ikisi ayaqyalındı, üzləri girdə və qayğısızdı. Onlara 
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doğru gedərkən düşündüm ki, mənə nəsə deyəcəklər, söz 
atacaqlar, yaxud güləcəklər. Lap yaxına gəldikdə onlardan 
biri ucadan qoltuğumun altındakının nə olduğunu soruşdu. 

— Yorğandır, — mən cavab verdim. 

— Saat neçədir? — o soruşdu. 

— Dəqiq bilmirəm, yəqin ki, üç olar. 

Bu zaman hər ikisi hırıldadı və yollarına davam etdilər. 
Lakin birdən qulağım qamçı zərbəsindən yandı, şlyapam 
başımdan uçdu, oğlanlar mənimlə zarafat etməkdən özlərini 
saxlaya bilməmişdilər. Özümdən çıxaraq qulağımı tutdum, 
şlyapamı xəndəyin qırağından götürərək oradan uzaqlaşdım. 
Müqəddəs Henrix təpəsinin yanında rastlaşdığım adamdan 
saatı soruşdum, o cavab verdi ki, beşə işləyib. 

Beşə işləyibl Artıq beşə işləyibl Addımlarımı yeyinlət- 
dim, demək olar ki, qaça-qaça redaksiyaya tələsdim. Yəqin 
ki, redaktor çoxdan oradadır, hətta, bəlkə də, gedibl Mən 
gah yavaş-yavaş gedir, gah qaçır, təkərlərin altına düşmək- 
dən güclə yayınaraq yoldakı adamları ötüb-keçir, atların 
arxasından dəli kimi çaparaq, var gücümlə çalışırdım ki, 
vaxtında çata bilim. Binaya girib bir neçə sıçrayışla pillələri 
qalxdım və qapını döydüm. 

Cavab gəlmədi. 

“O gedibl Gedibl” — düşündüm. Qapını çəkdim, bağlı 
deyildi, bir də döydüm və içəri girdim. 

Redaktor masanın arxasında üzü pəncərəyə tərəf əyləşib 
əlində qələm nəsə yazırdı. Salam verdim, o, çətinliklə öz alə- 
mindən ayrılıb başını döndərdi, mənə baxaraq başını buladı. 

— Sizin oçerkinizə baxmağa hələ vaxtım olmayıb. 

Mən şadam ki, o, heç olmasa, hələlik mənim işimi rədd 
etmir, odur ki dedim: 

— Əlbəttə ki, mən başa düşürəm. Mən tələsmirəm. Bəlkə, 
iki və ya üç gündən... 

— Hə, əlbəttə, mən baxacağam. Yeri gəlmişkən, sizin 
ünvanınız məndə var. 


427 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Mən artıq heç bir ünvanımın olmadığını deməyi unutdum. 

Audiyensiya bitdi, mən təzim edərək geri çəkildim və çıx- 
dım. Qəlbim yenə ümidlə dolmuşdur: hələ heç nə ftirilməyib, 
iş ki belə oldu, mən hələ çox şeyənail ola bilərəm. Ağlıma yeni- 
yeni fikirlər, fantaziyalar gəlir, mənə elə gəlir ki, felyetonum 
Haqq-Taalanın hüzurunda on kronla mükafatlandırılır... 

Bircə bu gecəni bir sığınacaq tapa bilsəydiml Düşünü- 
rəm ki, harada gecələsəm yaxşı olar, bu sual məni elə məş- 
ğul edir ki, küçənin tən ortasında donub qalıram. Harada 
olduğumu unuduram, dənizdəki tənha bakentək durmu- 
şam, ətrafımda isə dalğalar coşaraq şahə qalxır. Qəzetsatan 
“Vikinq”i mənə uzadır. Maraqlıdır, çox maraqlıdırl Başımı 
qaldırıram və diksinirəm — yenə Sembin mağazasının önün- 
dəyəm. 

Mən cəld üzümü döndərib bağlamanı gizlətməyə çalışır, 
özümü itirərək kilsəyə tərəf götürülürəm, qorxuram ki, pən- 
cərədən məni kimsə görər. İnqebretin yanından keçirəm, 
teatrı arxada qoyaraq Logenin qarşısından dönüb sahilə, 
istehkama doğru yollanıram. Boş skamya tapıb yenidən 
düşüncələrə dalıram. 

Bu gecəlik haradan sığınacaq tapım? Yəni səhərədək 
başımı soxmağa bir dəlik tapmayacağam? Qürurum yenidən 
əvvəlki otağıma qayıtmağa imkan vermir, sözümdən dön- 
mək barədə düşünmək belə istəmirdim, bu fikri hiddətlə 
özümdən uzaqlaşdırdım, yalnız qırmızı rəngli kiçik kürsünü 
xatırlayıb pərt-pərt gülümsündüm. Xəyalən əvvəllər Heqde- 
haugendə yaşadığım ikipəncərəli böyük otağa düşdüm: 
masanın üstündəki sinidə çoxlu iri buterbrod vardı, sonra 
onlar bifşteksə çevrildilər — adamı tamaha salan bifştekslərə, 
yanında ağappaq salfetlər, bir qalaq çörək, gümüş çəngəl 
peyda oldu. Qapı açıldı: sahibəm içəri girdi, o, mənə bir fin- 
can çay da gətirdi... 

Boş xəyallar və qarabasmalar! Özümü inandırmağa çalış- 
dım ki, əgər indi yemək tapsam, beynim yenə pozulacaq və 
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yenidən düşüncələrimdəki cəfəng xəyallarla mübarizə apar- 
malı olacağam. Belə bir şey artıq olmuşdu, yemək mənə ziyan 
vurmuşdu, bu, mənim qəribəliyim, özünəməxsusluğum idi. 

Ola bilər ki, bir az gec, axşama doğru özümə daldalana- 
caq tapım. Hara tələsirəm ki: bəd ayaqda meşədə bir yer tapa- 
ram, şəhərin bütün ətrafı mənim ixtiyarımdadır, şaxta da 
yoxdur. 

Dəniz də ağır hərəkətsizlik içində donub qalmışdı, gəmi- 
lər də ləng hərəkət edirdilər, enliburun yedək gəmiləri dəni- 
zin qurğuşun səthində şırımlar açır, bortlarının hər iki tərə- 
findəki suyu köpükləndirərək irəliyə doğru üzürdülər, boru- 
lardan çıxan tüstü pərqu təki uçur, maşınlar taqqıldayaraq 
boğuq səsləriylə korlanmış havanı silkələyirdilər. Göy üzünü 
buludlar örtmüşdü, hava küləksiz, arxamdakı ağaclar yaş, 
altımdakı skamya isə nəm və soyuq idi. Vaxt ötürdü, mən 
mürgü döyməyə başladım, yorğunluq hiss etdim, soyuq 
kürək əzələlərimdə gəzdi, tezliklə hiss etdim ki, gözlərim 
tamamilə yumulur, gicgahlarımı ovuşdurmağa başladm... 

Oyananda artıq qaranlıq idi, gözüyuxulu, ağlı çaşmış və 
donmuş halda yerimdən sıçradım, bağlamamı götürüb ora- 
dan uzaqlaşdım. İsinmək üçün yeyin-yeyin addımlayır, əl-qol 
atır, artıq hiss etmədiyim ayaqlarımı ovuşdururdum. Bir də 
gördüm ki, yanğınsöndürmə qülləsinin yanındayam. Saat 
doqquz idi, mən bir neçə saat yatmışdım. 

Görəsən, nə edim? Gecələmək üçün yer tapmaq lazım- 
dır. Dayanıb yanğınsöndürən deposuna baxa-baxa düşünü- 
rəm ki, görəsən, gözətçi oyan-buyana baxanda qapıların birin- 
dən birtəhər içəri keçə bilərəmmi. Pilləkənlə yuxarı qalxıb 
onunla danışmağa çalışıram, o isə dərhal baltanı götürüb 
əlində hazır tutaraq məni dinləməyə hazır olduğunu bildirir. 
Yuxarı qaldırılmış və soyuq tiyəsi mənə doğru tuşlanmış balta, 
sanki, sinirlərimi doğrayır, silahlı adamın qarşısında qorxu- 
dan dilim tutulur, odur ki qeyri-ixtiyari geri çəkilirəm. Sakitcə 
yalnız geriyə doğru çəkilir, çəkilirəm, qürurumu qoruyaraq 
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əlimi alnıma qoyuram ki, guya, nəyisə unutmuşam. Ayağım 
yenidən səkiyə dəyəndə yüngüllük hiss edirəm, sanki, həqi- 
qətən, ciddi təhlükədən xilas olmuşdum. Oradan uzaqlaş- 
mağa tələsirəm. 

Ac və donmuş halda getdikcə daha da ümidsizləşərək 
Karl Yuhan küçəsiylə ağır-ağır addımladım, kiminsə eşitmə- 
sindən ehtiyatlanmadan ucadan söyüş söydüm. Stortinq 
binasının yanındakı birinci aslan heykəlinin yanında yenə də 
xəyal gücümü işə salaraq tanış rəssamı xatırlayıram. Bu 
cavan oğlanı bir dəfə Tivolidə sillədən xilas etmişdim, sonra- 
lar bir dəfə evində də olmuşdum. Sevinclə çırtma çalaraq 
Turdenskyoldqatenə yollanıram, üzərində K.Zaxariya Bartel 
yazılmış lövhəni tapıb qapını döyürəm. 

Qapını o özü açdı, ondan iyrənc pivə və tütün qoxusu 
vururdu. 

— Axşamınız xeyirl — dedim. 

— Axşamınız xeyirl Bu, sizsiniz? Lənət şeytana, belə gec 
vaxtda buraya gəlmək haradan ağlınıza gəldi? Axı lampa işı- 
ğında mənim rəsmimdə heç bir şey görsənmir. Sizin keçən 
gəlişinizdən sonra mən onun yanına ot tayası da əlavə etmi- 
şəm və bəzi şeyləri dəyişdirmişəm. Gündüz gəlin, indi bax- 
mağın heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 

— Hər halda, icazə verin, baxıml — mən dedim. Ancaq 
söhbətin hansı rəsmdən getdiyini bilmirdim. 

— Bu, mümkün deyill — o cavab verdi. — Hər şey sarı 
rəngdə görünəcəkl Bundan başqa... — o, səsini qısaraq, lap 
yaxına gəldi. — Evdə qız var, ona görə də bağışla. 

— Elə isə, sözüm yoxdur, bu, başqa məsələ. 

Mən daldalı çəkildim, “gecən xeyrə qalsın” deyib getdim. 

Yalnız bir yolum qalmışdı, o da meşəyə getmək. Ah, kaş 
ki yer belə yaş olmayaydı. Əlimlə yorğanımı sığalladım və 
yavaş-yavaş özümü gecə açıq havada yatmaq fikrinə alışdır- 
mağa başladım. Şəhərdə gecələmə yeri axtarışları o qədər 
uzun və üzücü olmuşdu ki, yorulub əldən düşmüşdüm, hər 
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şeyə nifrət edirdim, qismətinə boyun əyərək rahatlanmaq, 
bütün fikir və qayğılardan azad olaraq küçədə ayaqlarını 
sürümək necə də şirin idi. Universitetin yanından keçəndə 
başımı qaldırıb saata baxdım: on birə işləyirdi. Şəhər kənarı- 
na yollandım. Hegdehaugendə ərzaq mağazasının vitrini 
qarşısında dayandım. Fransız bulkalarının yanında bir pişik 
xumarlanırdı, onun yanında tənəkə qabda donuz piyi və 
içərisində yarma olan şüşə bankalar vardı. Bir az durub bu 
bolluğa tamaşa etdim, ancaq pulum olmadığından geri dönüb 
yoluma davam etdim. Olduqca asta gedirdim, qarovulxana- 
nın yanından keçib bir az da irəlilədim, bir neçə saat getdik- 
dən sonra, nəhayət, şəhər kənarındakı meşəyə çatdım. 

Burada yoldan çıxıb, dincəlmək üçün əyləşdim. Sonra 
azacıq da olsa münasib yer axtarmağa başladım, süpürgə və 
ardıc kolları toplayıb azca quru olan kiçik təpəciyin üstündə 
özümə yataq düzəltdim. Bağlamanı açıb, yorğanımı çıxar- 
dım. Uzun yolun dəhşətli yorğunluğu altında dərhal yerimə 
uzandım. Yerimi rahatlayanadək dəfələrlə oyan-buyana çev- 
rildim, eşələndim. Qulağım qamçı zərbəsindən bir az şişmiş 
və ağrıyırdı, ona görə də ancaq bir tərəfim üstə uzana bilir- 
dim. Çəkmələrimi çıxarıb Sembdən aldığım kağıza bükərək 
başımın altına qoydum. 

Ətraf zülmətə bürünmüşdü, hər tərəf sakitlik idi, tam sakit- 
lik. Yalnız yüksəklikdə təbiətin əbədi nəğməsi eşidilirdi: heç 
vaxt susmayan uzaq, monoton uğultu. Mən uzun-uzadı bu 
sonsuz, kədərli səsə qulaq kəsildim, halım daha da fənalaşdı, 
axı bu, gəzən dünyaların mahnısı, ulduzların melodiyası idi... 

— Yox, bu, yəqin ki, şeytan vəsvəsəsidirl — dedim və özü- 
mə ürək-dirək vermək üçün bərkdən güldüm. — Bu, Kanaan 
torpağında ulayan yapalaqlardırl 

Qalxdım, uzandım və yenə qalxdım, çəkmələrimi geyi- 
nib qaranlıqda var-gəl etməyə başladım, sonra yenidən uzan- 
dım və sübh açılanadək qorxu və dəhşətlərlə mübarizə apar- 
dım, yalnız səhərə yaxın yuxu məni apardı. 
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Gözlərimi açanda hava işıqlaşmışdı, hiss etdim ki, artıq 
gün günortaya yaxınlaşır. Ayaqqabılarımı geyinib yorğanımı 
yenidən kağıza bükdüm və şəhərə qayıtdım. Dünənki kimi, 
günəşin qabağını yenə də buludlar örtmüşdü, mən it kimi 
donmuşdum, ayaqlarım soyuqdan keyləşmişdi, gözlərim isə, 
sanki, günəşin işığından qamaşaraq yaşarmışdı. 

Sən demə, saat artıq üçmüş. Aclıq getdikcə daha çox 
əziyyət verirdi, özümü çox zəif hiss edirdim. Arabir ürək- 
bulanması hiss edərək irəliləyirdim. Sonra ictimai yeməkxa- 
naya tərəf döndüm, lövhədən asılmış menyunu oxudum və 
mənalı tərzdə çiyinlərimi çəkdim, guya ki, mal və donuz ətinə 
nifrət edirdim, buradan vağzal meydanına yollandım. 

Başım bərk gicəllənirdi, buna əhəmiyyət verməyərək bir az 
da irəlilədim, amma getdikcə başım daha çox hərlənirdi, nəha- 
yət, pilləkəndə oturmalı oldum. İçimdə hər şey dəyişmişdi, sanki 
hər şey yerindən tərpənmişdi, yaxud sanki beynimdə hansısa 
pərdə cırılmış, hansısa toxuma partlamışdı. İki dəfə az qaldı ki, 
boğulum. Taqətsiz halda oturdum. Amma huşumu itirmədim, 
dünəndən bəri qulağımın ağrıdığını hiss edirdim, yanımdan 
ötən bir tanışımı gördükdə ayağa qalxıb ona təzim etdim. 

Bu da təzə çıxdı, bircə bu çatmırdıl Bəlkə, nəmişlik 
yerdə yatdığım üçün belə olmuşam? Yoxsa səhər yeməyi 
yemədiyim üçün özümü belə hiss edirəm? Ümumiyyətlə, bu 
cür miskin həyat sürməyin mənası yoxdur, Allah bilir ki, bu 
əzab-əziyyətlərin mənə nə üçün göndərildiyini qətiyyən başa 
düşmürəml Fikirləşdim ki, sadəcə olaraq, fırıldaqçılıq edib 
yorğanı girov qoya bilərəm. Onun müqabilində bir kron 
alaram ki, bu da üç dəfə əməlli-başlı nahar etməyə yetər, 
ancaq başqa bir çıxış yolu tapılmayanadək dözəcəyəm, Hans 
Paulini isə birtəhər aldadaram. Sələmçinin yanına yollan- 
dım, ancaq qapının kandarında dayanıb, tərəddüd içərisində 
başımı bulayaraq geri döndüm. 
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Oradan uzaqlaşdıqca nəfsimə qalib gəldiyim üçün daha 
da çox sevinirdim. Düşünürdüm ki, hələ də təmiz adamam, 
möhkəm iradəm var, qəzaya uğramış gəmi qırıqlarının üzdü- 
yü bulanıq insan dənizi üzərində işıq saçan parlaq mayakam, 
bu, məni fərəhləndirirdi. Nahar etmək üçün başqasının əşya- 
sını girov qoymaq, hər tikəni ağzına alanda vicdan əzabı çək- 
mək, özünü fırıldaqçı hesab etmək, öz-özündən utanıb- 
xəcalət çəkmək — yox, heç vaxt! Heç vaxt! Belə bir fikir ciddi 
ola bilməz, belə şey heç olmayıb da, təsadüfi və ötəri düşün- 
cələrə görə insanı qınamaq olmaz, xüsusən də başın dözül- 
məz dərəcədə ağrıyırsa, həm də özgəsinin yorğanını daşı- 
maqdan yorulub-əldən düşübsənsə. 

Gec-tez mütləq bir çıxış yolu tapılacaql Məsələn, elə bu 
Qrönlansleretdəki taciri götürək, mən ona məktub vasitə- 
silə öz xidmətimi təklif etmişəm, amma qapısını bir dəfə də 
olsun döyməmişəm. Heç səhərdən axşamadək zəng edib 
rədd cavabı da almamışam. Sadəcə olaraq, onun yanına get- 
mədiyim üçün cavabından xəbərim yoxdur. Bəlkə, bundan 
bir şey çıxdı, bəlkə, bu dəfə xoşbəxtlik üzümə güləcək, xoş- 
bəxtliyin yolları həmişə anlaşılmazdır. Qrönlansleretə yol 
landım. 

Son zərbə məni əməlli-başlı əldən salmışdı, ayaqlarımı 
yerlə güclə sürüyərək tacirə nə deyəcəyimi düşünürdüm. Yəqin 
ki, onun ürəyi yumşaqdır, əgər kefi yaxşı olsa, hətta qabaq- 
cadan bir kron da verər, heç istəməyə lüzum da qalmaz, bu 
cür adamlarda tez-tez xoşagələn qəribəliklər olur. 

Darvazadan sivişib içəri keçdim, tüpürcəyimlə şalvarı- 
mın dizlərini islatdım ki, bir az yaxşı görünsün, yorğanı qaran- 
lıq bir küncdəki yeşiyin arxasına soxdum, küçəni keçib düka- 
na girdim. 

İçəridə bir adam köhnə qəzetləri bir-birinə yapışdıraraq 
paket düzəldirdi. 

— Mən cənab Kristini görmək istərdim. 

— Bu, elə mənəm, — deyə o cavab verdi. 
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Deməli, beləl Mən filankəsəm, sizə məktubla müraciət 
edərək öz xidmətimi təklif etmək şərəfinə nail olmuşdum. 
Bilmək istəyirəm ki, nəyəsə ümid edə bilərəm, ya yox? 

O, mənim adımı bir neçə dəfə təkrarlayaraq güldü. 

— Lütf edib deyə bilərsinizmi, cənab, siz rəqəmlərdən 
necə istifadə edirsiniz? Siz öz məktubunuza min səkkiz yüz 
qırx səkkizinci il tarixi qoyubsunuz. 

O, qəhqəhə çəkərək ürəkdən güldü. 

— Hə, bu, o qədər də yaxşı olmayıb, — pərt halda cavab 
verdim. — Etiraf edim ki, bir az dalğınam, diqqətsizəm 

— Məlumunuz olsun ki, mənə elə bir adam lazımdır ki, 
rəqəmlərdə heç vaxt səhv etməsin, — o dedi. — Amma, təəs- 
süf, sizin çox gözəl xəttiniz var, ümumiyyətlə, məktubunuz 
xoşuma gəlmişdi, amma... 

Bir az gözlədim, inana bilmirdim ki, bu, onun son sözüdür. 

O, yenidən öz paketləri ilə məşğul olmağa başladı. 

— Bəli, bu, təəssüf doğurur, çox təəssüf edirəm, amma 
inanın ki, belə şey bir də heç vaxt təkrar olunmayacaq, axı 
kiçik bir səhvə görə məni hesabdarlığa yararsız hesab etmək 
doğru deyill 

— Mən belə hesab etmirəm, — o cavab verdi. — Buna əhə- 
miyyət verdiyim üçün işə dərhal başqasını götürdüm. 

— Belə çıxır ki, artıq yer tutulub? — soruşdum. 

— Hə. 

— Aman Tanrım, demək, heç bir şey etmək mümkün deyil! 

— Tamamilə doğrudur. Çox təəssüf edirəm, amma... 

— Xudahafizl — mən dedim. 

Hirsimdən cilov gəmirirdim. Qapının yanından yorğanı- 
mı qapıb, dişlərimi bir-birinə sıxaraq yoldan keçənləri itələyə- 
itələyə və üzr istəmədən gedirdim. Bu zaman bir cənab məni 
saxlayaraq irad tutdu, mən ona tərəf dönərək düz qulağına 
bərkdən bağırdım, yumruqlarımı düz onun burnunun ucun- 
da düyünlədim, cilovlaya bilmədiyim qəzəbimdən gözlərim 
qızaraq yoluma davam etdim. O, polis çağırdı, bu zaman çox 
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istədim ki, polislə dava edəm, addımlarımı bilərəkdən yava- 
şıtdım ki, mənə çata bilsinlər, amma polis yox idi. Nəsə etmək 
üçün göstərdiyin bütün ən qızğın və ən qəti səylər uğursuz- 
luqla nəticələnirsə, bu nə deməkdir? Niyə məhz 1848 yaz- 
mışam? Bu zəhrimara qalmış il haradan ağlıma gəlib? Elə 
acmışdım ki, bağırsaqlarım ağrıyırdı, amma ümid edirdim 
ki, bu gün yeməyə nəsə tapacağam. Getdikcə tamamilə məhv 
olurdum: həm ruhən, həm də cismən, hər keçən gün dürüst- 
lüyümü də itirirdim. Həyasızcasına yalan danışırdım, zavallı 
qadının kirayə haqqını ödəməmişdim, hətta özgənin yorğa- 
nını oğurlamaq fikrinə düşmüşdüm — heç bir abır-həya etmə- 
dən, Mən içimdən çürüyürdüm, daxilimi qapqara kif basmış- 
dı. Orada, göylərdə əyləşən Tanrı isə gözünü məndən çək- 
mir, izləyirdi ki, mənim məhvim bütün qaydalara uyğun 
şəkildə baş versin, yavaş-yavaş, tədricən və labüdən. Cəhən- 
nəmdə isə acıqlı iblislər saçlarını yolurdular ki, niyə bu qədər 
uzun vaxtda ölümümə haqq qazandıran günah işlətməmi- 
şəm ki, Tanrı məni haqq-ədalətlə cəhənnəmə tullasın... 

Addımlarımı yeyinlətdim, demək olar ki, qaçırdım, qəfil- 
dən sola buruldum və qəzəbdən boğula-boğula gur işıqlı 
gözəl qapı girişinin önünə gəlib çıxdım, bircə dəqiqə də olsun 
dayanıb özümə gəlmədim, lakin giriş qapısının son dərəcə 
gözəl görünüşü ani surətdə beynimə həkk olundu, pilləkənlə 
yuxarı qalxanda bütün təmtəraq və dəbdəbə xırdalığınadək 
içimə hopdu. İkinci mərtəbədə qəfildən zəngi basdım. Görə- 
sən, niyə məhz ikinci mərtəbədə dayandım? Niyə pilləkəndən 
ən uzaqda olan düymədən yapışdım? 

Qara naxışlı boz paltar geyinmiş gənc qadın qapını açdı, 
bir müddət təəccüblə üzümə baxdı, sonra başını bulayıb dedi: 

— Yoxdur, bu günə heç nə yoxdur. 

Sonra qapını örtmək istədi. 

Mənim qarşıma çıxmaq niyə məhz onun qismətinə düş- 
müşdü? O, məni dilənçiyə oxşatdı, mənsə birdən laqeyd və 
sakit görkəm aldım. Şlyapamı çıxarıb, guya, onun sözlərini 
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eşitmircəsinə ehtiramla təzim edib olduqca nəzakətli tərzdə 
dedim: 

— Zəngi bərkdən çaldığım üçün üzr istəyirəm, xanım, 
sizin zənginizə öyrəşməmişəm. Deyəsən, burada bir xəstə 
yaşayır, onu arabada gəzdirmək üçün adam axtarır. 

O, bir anlığa, sanki, uydurduğum yalanı götür-qoy etmək 
üçün duruxdu, nəhayət, mənimlə bağlı qəti qərara gələ bil- 
məyərək, 

— Yox, — dedi. — Burada xəstə-zad yaşamır. 

— Nə danışırsınız? Yaşlı bir adamdır, onu gündə iki saat 
gəzdirən adama ehtiyacı varmış, saatı qırx ereyə. 

— Yox. 

— Eləysə, bir daha üzr istəyirəm, — dedim. — Yəqin ki, 
o, birinci mərtəbədə yaşayır. Ona bir adamı məsləhət gör- 
mək istəyirdim, öz tanışımı, onun taleyi məni narahat edir. 
Mənim adım VedelYarİsberqdir. 

Yenidən baş endirib bir addım geri çəkildim, gənc qadın 
qıpqırmızı qızardı, utandığından yerindən tərpənə bilmədi, 
pillələri enəndə hələ də yerində donub arxamca baxırdı. 

Artıq özümə gəlmişdim, düşüncələrim aydınlaşmışdı. 
Gənc qadının bu gün heç bir şey verə bilməyəcəyini deməsi 
soyuq duş effekti vermişdi. Artıq elə bir vəziyyətə düşmüş- 
düm ki, hər kəs mənə baxıb düşünə bilərdi: “Dilənçiyə baxın, 
insanlardan çörəkpulu dilənirl” 

Möllerqatendə aşxananın qarşısında dayanıb qızardıl- 
mış mal ətinin dadlı qoxusunu iyləməyə başladım, artıq qapı- 
nın dəstəyindən tutub səbəbini özüm də bilmədən içəri gir- 
mək istəyirdim ki, birdən ayıldım və geri çəkildim. Meydana 
çıxıb, dincəlmək üçün yer axtarmağa başladım, amma bütün 
skamyalar dolmuşdu. Oturmağa sakit yer tapmaq üçün kil- 
sənin ətrafını yaxşı-yaxşı dolaşdım. “Əlbəttə kil — qaşqaba- 
ğımi sallayıb öz-özümə deyindim. – Əlbəttə! Əlbəttə kil” Və 
yoluma davam etdim. Bazarın tinindəki fəvvarənin yanında 
dayanıb su içdim, ayaqlarımı sürüyə-sürüyə yenidən davam 
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etdim, hər vitrinin qarşısında uzun-uzadı durdum, yoldan 
ötən arabaların ardınca baxdım. Başım alışıb-yanırdı, gicgah- 
larımda qəribə səs əmələ gəlmişdi, içdiyim su işini görürdü, 
tez-tez öyüməyim gəlirdi, qusmaqdan özümü güclə saxlayır- 
dım. Nəhayət, Xilaskar məbədinin yanındakı qəbiristanlığa 
gəlib çatdım. Çöməlib dirsəklərimi dizlərimə dayadım və 
başımı əllərimin arasına aldım, bu şəkildə qıvrılanda halım 
yaxşılaşırdı, artıq köksümdə sancı hiss etmirdim. 

Məndən azca aralıda bir daşyonan qranitin üzəri ilə sürü- 
nərək yazı həkk edirdi, gözündə qara eynək vardı, birdən 
o, mənə, demək olar ki, unutduğum bir tanışımı xatırlatdı. 
O, bankda işləyirdi, mən onunla qəhvəçidə tanış olmuşdum. 

Kaş ki utanmayıb ona müraciət edə biləydiml Ona həqi- 
qəti, vəziyyətimin necə çətin olduğunu, yemək tapa bilmədi- 
yimi deyə biləydiml Hətta arasında talonlar olan dəftərçəmi 
də ona verərdim... Lənət şeytana, bu dəftərçə tamam yadım- 
dan çıxmışdıl Orada təxminən bir kronluq talon vardıl Həyə- 
canlanaraq öz xəzinəmi axtarmağa başlayıram. Tapa bilmə- 
yib, yerimdən sıçrayıram, qorxudan məni soyuq tər basır, 
ciblərimi eşələyirəm, onları, nəhayət, yan cibimin dibində 
heç bir dəyəri olmayan ağ və yazılı vərəqlərlə bir yerdə tapı- 
ram. Altı ədəd talonu əvvəldən-axıra və axırdan-əvvələ bir 
neçə dəfə sayıram, onlar mənə o qədər də lazım deyil, — artıq 
üzümü qırxmaq istəmirəm, kefim belə istəyir. Bunların əvə- 
zinə yarım kron əldə edə bilərəm, Könqsberq gümüşündən 
hazırlanmış parlaq sikkəl Bank saat altıda bağlanır, mən öz 
tanışımı qəhvəçinin önündə gözləyə bilərəm: o ya saat yed- 
didə, ya da səkkizdə gələcək. 

Bu fikrə görə bir xeyli sevindim. Vaxt keçirdi, külək 
şabalıd ağaclarının yarpaqlarını xışıldadır, gün əyilirdi. Görə- 
sən, altı talonla bankda işləyən cavan oğlanın yaxasından 
yapışmaq ayıb deyil ki? Kim bilir, bəlkə də, onun cibində ara- 
sı talonla dolu iki dəftərçə var, talonlar da mənimkilərdən 
təmiz və qəşəngdirlər. Ciblərimi yenə də eşələdim ki, bəlkə, 
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ona təklif etməyə yenə nəsə tapım, amma heç nə tapmadım. 
Bəlkə, ona öz qalstukumu təklif edim? Mən onsuz da keçinə 
bilərəm, gödəkçəmin düymələrini möhkəm-möhkəm bağla- 
yaram, vəssalam, onsuz da filetim olmadığı üçün belə edi- 
rəm. İri bantla bağladığım və təxminən sinəmin yarısını tutan 
qalstukumu açıb, səliqəylə təmizlədim və dəftərçəmlə birlik- 
də ağ kağıza bükdüm. Sonra isə qəbiristanlığı tərk edib şəhə- 
rə üz tutdum. 

Bələdiyyə binasının saatı yeddini göstərirdi. Qəhvəçi düka- 
nının yanında dayanıb dəmir barmaqlıqlar boyunca var-gəl 
edərək girib-çıxanları diqqətlə izləməyə başladım. Nəhayət, 
səkkizə qalmış təmiz və səliqəli geyinmiş cavan oğlanın qəhvə- 
çi dükanına doğru gəldiyini gördüm. Onu görəndə ürəyim quş 
ürəyi kimi döyündü, salamlaşmadan onun üzərinə atıldım. 

— Yarım kron verin, köhnə dostl — sırtıqcasına dedim. 
— Bunu da girov qoyuram. — Və kiçik bağlamanı onun ovucu- 
na basdım. 

— Verə bilmərəml — o dedi. — Allah şahiddir ki, yoxumdurl 
— o, pul kisəsini gözümə soxaraq astarını çevirdi. — Dünən 
axşam əylənmişəm deyə vəziyyətim ağırdır. İnanın, heç nəyim 
yoxdur. 

— Eybi yoxdur, dostum! — mən ona inanaraq cavab verdim. 

Əlbəttə ki, o, belə boş şeydən ötrü yalan danışmazdı, hət- 
ta mənə elə gəldi ki, ciblərini axtarıb heç bir şey tapmadıqda, 
hətta qonur gözləri də yaşardı. Mən kənara çəkildim. 

— Elədirsə, bağışlayınl — dedim. — Sadəcə olaraq, bəzi 
çətinliklərim var. 

Bir xeyli aralanmışdım ki, o, məni səsləyib bağlamanı 
xatırlatdı. 

— Qoyun qalsın, qoyun sizdə qalsınl — mən cavab ver- 
dim. — Mənim xətrimə, götürünl Orada bir neçə dəyərsiz şey 
var, elə bir şey deyil — bu dünyada elə olanım odur. 

Öz sözlərimdən mütəəssir oldum, bu sözlər axşamın tora- 
nında elə çarəsizcəsinə səsləndi ki, mən ağladım... 
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Külək əsdi, buludlar səmada dağıldılar, axşamın gəlişiylə 
hava daha da soyudu. Mən küçəylə gedərək özümə daha çox 
acıyır və ağlayırdım, bu zaman köksümdən qopan bir neçə söz 
vəfəryad qurumaqda olan göz yaşlarımı yenidən sel kimi axıtdı: 

– Ya Rəbbim, mənə necə də ağırdır! İlahi, necə də çətindir! 

Bir saat keçdi, elə gec keçdi ki, sanki, sonu yox idi. Bir 
xeyli Torvqatendə qaldım, qapıların kandarında oturdum, 
yanımdan kimsə keçəndə darvazaların altında gizləndim, 
işıqlı vitrinlərdən mağazalarda vurnuxan alıcılara mənasız- 
mənasız baxdım, nəhayət, kilsəylə bazarın arasında taxta 
qalağının arxasında rahat bir yer tapdım. 

Ölsəm də, meşəyə gedə bilməzdim, keçən axşam tam 
taqətdən düşdüm, yol da elə uzun idi ki. Qərara gəldim ki, 
heç bir yerə getmədən gecəni birtəhər burada keçirim, əgər 
soyuq güc gəlsə, kilsənin ətrafında dolaşaram, burada utan- 
malı heç bir şey yoxdur. Taxtalara söykənib mürgülədim. 

Yavaş-yavaş ara sakitləşdi, dükanlar bağlandı, yoldan 
keçənlərin addım səsləri seyrəkləşdi, nəhayət, pəncərələrdə 
işıqlar söndü... 

Gözlərimi açanda qarşımda bir adam dayanmışdı, düy- 
mələrinin parıltısı gözümə düşdü, başa düşdüm ki, bu, polis- 
dir, üzü görünmürdü. 

— Axşamınız xeyirl — o dedi. 

— Aqibətiniz xeyirl — qorxa-qorxa cavab verdim və birtə- 
hər ayağa qalxdım. 

O, bir müddət hərəkətsiz dayandı. 

— Harada yaşayırsınız? — soruşdu. 

Köhnə adətim üzrə, düşünmədən, çardaqdakı balaca hüc- 
rədə yaşadığım əvvəlki ünvanımı dedim. 

O, bir az da səssiz dayandı. 

— Nəsə axmaq hərəkət etmişəm? — qorxa-qorxa soruşdum. 

— Nə danışırsınız, qətiyyən! — o cavab verdi. — Amma evə 
getsəniz, yaxşı olar, burada donarsınız. 

— Hə, doğrudur, bu gün soyuqdur. 
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Mən ona xeyirli gecə arzulayıb qeryi-ixtiyari köhnə mən- 
zilimə yollandım. Ehtiyatla hərəkət edərək heç kəsi narahat 
etmədən yuxarı qalxa bilərdim, pilləkənin cəmi-cümlətanı 
səkkiz pilləsi vardı, onlardan yalnız yuxarıdakı iki pillə cırıl- 
daya bilərdi. 

Astanada ayaqqabılarımı soyunub içəri keçdim. Evdə 
sakitlik idi, ikinci mərtəbədə saatın asta çıqqıltısını və zəif 
uşaq ağlamağını eşitdim, başqa heç bir səs gəlmirdi. Öz qapı- 
mı tapıb cəftəsini qaldırdım, həmişə olduğu kimi, açarsız ota- 
ğa daxil oldum və səssizcə qapını bağladım. 

Otaqda heç bir dəyişiklik yoxdu, pəncərələrdəki pərdələr 
açılmışdı, çarpayı boşdu. Masanın üstündə bir kağız vardı, 
yəqin ki, mən yazandır, mən gedəndən sonra sahibə buraya 
heç baxmayıb da. Əlimlə ağ kağıza toxunuram və heyrət 
içində hiss edirəm ki, məktubdur. Kimdəndir, görəsən? Pən- 
cərəyə doğru gedib üzərindəki cızma-qaraları oxuyuram, 
nəhayət, öz adımı tapıram. “Ahal — düşünürəm. — Yəqin ki, 
sahibədəndir, geri qayıtmaq fikrinə düşəcəyim təqdirdə 
mənə otağa girməyi qadağan edirl” 

Astaca, olduqca asta-asta, bir əlimdə ayaqqabılarım, 
o birində məktub, qoltuğumda isə yorğan yenidən çıxıram. 
Dişlərimi bir-birinə bərk-bərk sıxaraq barmaqlarımın ucun- 
da cırıldayan pillələri uğurla keçib giriş qapısına düşürəm. 

Başmaqlarımı yenidən geyinib bir xeyli iplərini bağla- 
maqla əlləşirəm, bir müddət oturub əlimdə məktub mənasız- 
mənasız irəliyə doğru baxıram. 

Sonra ayağa qalxıb çıxıram. 

Küçədə qaz fənərinin işığı səyrişir, işığa yaxınlaşıb bağ- 
lamanı dirəyə söykəyir, olduqca asta-asta zərfi açıram. 

İçimdən alov püskürür, öz zəif səsimi, qeyri-ixtiyari, şən 
nidamı eşidirəm. Məktub redaktordandır, felyetonum qəbul 
olunub və artıq mətbəəyə göndərilib! Bir neçə xırda düzə- 
liş... ik-üç mexaniki səhv... böyük istedadla yazılıb... sabah 
çap olunacaq... on kron. 
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Gülə-ağlaya küçəyə çıxıb qaçmağa başladım, sonra dayan- (aa 
dım, diz çöküb bütün müqəddəslərə dua etdim... Vaxtsa keçirdi. ””” 

Gecəni səhərədək sevincimdən ağlımı itirərək küçələri 
dolaşdım və təkrar etdim: 

— İstedadla yazılıb, demək, kiçik şedevrdir, dahiyanədir. 


On kronl 


441 


İkinci fəsil 


İki həftədən sonra axşamüstü evdən çıxdım. 

Yenidən qəbiristanlıqda oturub qəzetlərdən birinə məqa- 
lə yazırdım, saat onadək işlədim, hava qaralmağa başladı, 
tezliklə qarovulçu qapını bağlayacaqdı. Aclıq mənə əziyyət 
verirdi, dəhşətli aclıq. On kron, təəssüf ki, çox tez qurtardı, 
artıq iki, hətta, demək olar ki, üç gün idi heç nə yeməmiş- 
dim, özümü o qədər zəif hiss edirdim ki, qələmi kağızın üzə- 
rində sürüşdürməyə də gücüm yox idi. Cibimdə qırıq cib bıça- 
ğından və açar bağlamasından başqa heç bir şey yox idi. 

Beləliklə, qəbiristanlığın qapıları bağlandı, mən, əlbəttə 
ki, evə getməliydim, lakin tərk edilmiş dəmirçi emalatxana- 
sının qabağındakı boş və qaranlıq mənzilimə qarşı qeyri-şüuri 
qorxudan — burada, nəhayət, mənə müəyyən müddət qalmağa 
icazə vermişdilər — hara gəldi getməyə başladım. Bələdiyyə 
binasının yanından keçib sahilə, oradan da vağzala gəldim, 
axırda skamyada oturdum. 

Qara fikirlərim bir andaca yoxa çıxdı, axşamın sakit və 
ecazkar alaqaranlığında dənizin səthinə baxaraq bütün izti- 
rablarımı unutdum. Adətim üzrə, bu yaxınlarda yazdığım və 
mənim xəstə təxəyyülümə görə, məqalələrimin ən yaxşısı 
hesab etdiyim yazını oxumaq istədim. Əlyazmanı cibimdən 
çıxardım, yaxşı görmək üçün düz gözümün önünə tutdum 
və səhifə-səhifə oxumağa başladım. Nəhayət, yorulub kağız- 
ları cibimə soxdum. Ətraf sakitlik idi, dəniz göy sədəf rən- 
gindəydi, ətrafdakı quşlar ora-bura uçuşurdular. Bir az ara- 
lıda polis işçisi gəzişirdi, başqa heç bir ins-cins yox idi, bütün 
liman sükuta qərq olmuşdu. 

Yenidən öz varidatımı nəzərdən keçirdim: sınıq cib bıça- 
ğı, açar bağlaması, amma bir quruş da yoxdur. Birdən əllə- 
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rimi cibimə dürtüb yenidən kağızları çıxarıram. Bu, mexani- 
ki hərəkətdir, qeyri-şüuri əsəbi coşqunluq. Təmiz, yazılma- 
mış vərəq taparaq — Allah bilir, bu fikir haradan ağlıma gəldi 
— kağızdan torba düzəldirəm, qıraqlarını səliqəylə qatlayıram 
ki, guya, içində nəsə var və onu uzağa, körpüyə tərəf tullayı- 
ram, küləyin istiqamətində bir qədər uçduqdan sonra kağız 
torba yerə düşüb hərəkətsiz qalır. 

Aclıq dözülməz dərəcəyə çatdı. Şişirdilmiş ağ torbaya 
baxdım, sanki içi gümüş pullarla doluydu, mənə elə gəldi ki, 
o, doğrudan da, boş deyil. Sevindim, istədim orada nə qədər 
pul olduğunu tapım, əgər düz tapsam, pullar mənim olacaql 
Torbanın dibindəki xırda ecazkar on erelik sikkələri, onların 
üstündə isə çoxlu şax kronları gözlərimin önünə gətirdim, 
ağzınadək pulla dolu kisəl Gözlərimi bərəldərək ona baxdım, 
istədim onu çırpışdırım. 

Birdən polis işçisinin öskürək səsi gəlir, ağlıma gəlir ki, 
öskürüm. Skamyadan qalxıb üç dəfə öskürürəm ki, məni eşit- 
sin. Necə edim ki, yaxınlaşanda özünü kisənin üstünə atma- 
sınl Bu zarafata sevindim, şadlığımdan əllərimi bir-birinə 
sürtərək həyəcanımdan söyüş söydüm. Gör sənin başına nə 
oyun açacağam, köpəkl Bu xəlvəti fırıldağına görə tələyə 
düşəcəksənl Aclıqdan sanki keflənib sərxoş olmuşdum. 

Bir neçə dəqiqədən sonra polis ətrafa göz gəzdirə-gəzdirə 
yaxınlaşır, çəkməsinin nalları körpünün döşəməsini döyəc- 
ləyir. O tələsmir, hələ bütün gecə qabaqdadır, lap yaxınlaş- 
dıqda kağız torbanı görür. Budur, dayanıb torbaya baxır. 
Kisə isə körpünün üstündə elə cəlbedici şəkildə parıldayır 
ki, elə bil, içərisində böyük məbləğdə pul var. Böyük məbləğ- 
də gümüş pullar. O, torbanı qaldırır. Hml Nədənsə, yüngül- 
dür, çox yüngüldür. Bəlkə, içində şlyapa üçün bahalı sancaq 
var... O, iri əlləriylə ehtiyatla torbanı açıb içərisinə baxır. 
Mənsə dəli kimi qəhqəhəylə gülərək əllərimi dizlərimə vuru- 
ram. Amma qətiyyən səsim çıxmır, gülüşüm səssizdir, gizli 
hıçqırıq kimi... 
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Körpüdə yenidən addım səsləri eşidilir, polis sahil boyun- 
ca yoluna davam edir. Mən gözləri yaşarmış halda oturub 
şadlığımdan təntiyirəm. Sonra başlayıram bərkdən danışma- 
ğa, öz-özümlə torba haqqında söhbət edirəm, zavallı polisi 
yamsılayıram, boş ovuclarıma baxıb, dönə-dönə təkrar edi- 
rəm: “Torbanı tullayanda o öskürdül Öskürdü torbanı tulla- 
yandal” Bir az gözlədikdən sonra bu ifadəyə daha bir neçə 
kəskin sözcük əlavə edirəm, onu dəyişdirirəm və indi o daha 
da məzəli səslənir: “O, bircə dəfə öskürdü – öhö-öhöl..” 

Söz oyunu məni əldən saldı, artıq axşamdan xeyli keç- 
mişdi, odur ki, şadlığım da uçub getdi. Yavaş-yavaş mürgü- 
ləməyə başladım, əzginlik və yorğunluq xoş təsir bağışladı- 
ğından müqavimət göstərmədim. Qaranlıq qalınlaşırdı, yün- 
gül meh əsdi, dənizin sədəf səthi ləpələrlə örtüldü, gəmilərin 
dor ağacları səmada aydın görünürdü, onların qara nəhəng 
gövdələri isə sanki səssizcə qabararaq gizlənib məni güdən 
əldahalara bənzəyirdilər. Soyuq kədərimi dağıtdı, indi içimdə 
ləzzətli boşluq hiss edirdim, heç bir şey məni narahat etmirdi 
və mən öz tənhalığıma sevinirdim. Skamyanın üstünə çıxıb 
rahatca çöməldim ki, yalqızlığımdan ləzzət alım. Heç bir 
dərd qəlbimi kədərləndirmirdi, heç bir qəm-qüssə hiss etmir- 
dim və mənə elə gəlirdi ki, bütün arzu və istəklərim çin olmuş- 
dur. Sanki öz-özümdən uzaqlaşaraq gözləri açıq uzanıb fikrən 
xoşbəxt gələcəyə uçmuşdum. 

Əvvəlki təki heç bir səs rahatlığımı pozmurdu, xəfif alaqa- 
ranlıq bütün dünyanı məndən gizlətmişdi və mən dərin sakit- 
liyə qərq olmuşdum - yalnız səssizliyin xışıltısı qulaqlarıma 
dolurdu. Gecə yetişəndə bu qara əjdahalar məni udaraq uzaq- 
lara, dənizlərin arxasına, heç kəsin yaşamadığı yad ölkələrə 
aparacaqlar. Onlar məni şahzadə İlayalinin sarayına gətirə- 
cəklər, orada mənimçün elə cah-calal təşkil olunacaq ki, ruzi- 
garın gözü belə bir şey görməyib. Şahzadə özü hər şeyin ame- 
tistdən düzəldildiyi parlaq salonda qızılgüllərdən hörülmüş 
taxtda əyləşəcək, içəri girəndə əlini mənə uzadacaq, yaxınlaşıb 
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diz çökəndə uca səslə məni salamlayacaq: “Öz sarayımda və 
ölkəmdə səni salamlayıram, mənim cəngavəriml Mən səni düz 
iyirmi il gözləmişəm, bütün bu bəyaz gecələri səni səsləmişəm, 
sən əzab çəkəndə ağlamışam, yatanda isə sənə gözəl yuxular 
göndərmişəml..” Gözəl qız əlimdən tutaraq mənə yol göstərir, 
böyük izdihamın “ural” nidaları altında uzun dəhlizlərlə, üç yüz 
gənc qızın oynayıb-güldüyü çiçəkli bağçalarla parlaq zümrüd- 
dən düzəldilmiş başqa bir salona aparır. Burada hər şeyə 
günəş işığı düşür, qalereya və portiklərdə şirin nəğmələr oxu- 
nur, burnuma xoş rayihəli ətir qoxusu gəlir. Mən onun əllərin- 
dən yapışmışam və hiss edirəm ki, məftunedici qədəhlər qanımı 
coşdurur, mən onu qucaqlayıram, o pıçıldayır: “Burada olmaz, 
o tərəfə gedəkl” Biz yaqutdan düzəldilmiş al-qırmızı zala daxil 
oluruq, mən işıq saçan dəbdəbəli aləmə düşürəm. Onun qolla- 
rının boynuma dolandığını, nəfəsinin üzümə toxunduğunu hiss 
edir, pıçıltısını eşidirəm: “Səni salamlayıram, sevgilim mənim! 
Öp məni! Bir də... bir də...” 

Skamyadan ulduzları görürəm, xəyallarım işıq burulğa- 
nına qoşulub gedir... 

Skamyaya uzanaraq yuxuya getdim. Çox keçmədən 
polis məni oyatdı. Dilənçi həyatını davam etdirmək lazım idi. 
İlk olaraq açıq havada yatdığım üçün küt-küt heyrətləndim, 
az sonra heyrətim acı kədərlə əvəz olundu, hələ də sağ qal- 
dığım üçün dilxor idim, ağlamaq istəyirdim. Yatdığım zaman 
yağış yağmış, paltarım tamamilə islanmışdı, əzalarımda soyuq- 
luq hiss edirdim. Qaranlıq bir az da qatılaşmışdı, polisin üzü- 
nü çətinliklə görürdüm. 

— Be-lə-əl — o dedi. — İndisə qalxın. 

Dərhal ayağa qalxdım, əgər o, yenidən oturmağı əmr 
etsəydi, yenə itaət edərdim. Mən sarsılmış və tamamilə güc- 
dən düşmüşdüm, üstəlik, aclıq da yenidən əzab verməyə baş- 
lamışdı. 

— Ey, axmaq, dayan görüml — polis işçisi məni çağırdı. 
— Şlyapanı unutmusan. Hə-ə-ə, indi gedə bilərsən! 
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— Mənə də elə gəldi ki, nə isə... nə isə yadımdan çıxıb... 
— rabitəsiz kəkələdim. — Sağ olun. Gecəniz xeyrə qalsın. 

Zorla yeriyərək yoluma davam etdim. 

Ah, heç olmasa bir tikə çörək olsaydıl Elə küçədə gedə- 
gedə gəmirməyə bir parça gözəl ətirli qara çörəkl Düşündüm 
ki, xüsusi dadı olan qara çörəklər olur ki, bir az yemək heç 
də pis olmazdı. Aclıq əhədimi kəsmişdi, mən ölmək istəyir, 
kövrəlib ağlayırdım. Kədərim sonsuz idi. Birdən küçənin 
ortasında dayandım, ayaqlarımı yerə döyüb söyüş yağdırma- 
ga başladım. “O, məni necə adlandırdı? “Axmaq”? Mən ona 
göstərərəm axmaq kimdir?” Dərhal dönüb geriyə cumdum. 
Qəzəbimdən alışıb-yanırdım. Yolda ilişib yıxıldım, amma veci- 
mə də almadım, qalxıb yenidən götürüldüm. Vağzal mey- 
danına çatanda elə yorulmuşdum ki, körpüyədək qaçmağa 
belə taqətim qalmamışdı, bundan başqa, hirsim də soyu- 
muşdu. Nəhayət, dayanıb nəfəsimi dərdim. “Nə olsun ki, 
hansısa polis nəsə deyibl Hə, amma mənim buna dözmək 
fikrim yoxdur! Əlbəttə! — öz-özümün sözümü kəsdim. — Amma 
gedib ona nə deyim?..” Bu fikir mənə ağlabatan göründü; öz- 
özümə təkrar etdim: “Gedib ona nə deyim?” Yenidən geri 
döndüm. 

“İlahi, bu, əsl cəzadır, — kədərlə düşündüm. — Gecənin 
qaranlığında dilini bir qarış çıxarıb islaq küçələrlə qaçmaq 
kimin ağlına gələr!” Aclıq dözülməz dərəcədə əzab verir, 
məni rahat buraxmırdı. Aclığımı öldürmək üçün tez-tez ağız 
suyumu udurdum, sanki bu, bir az kömək edirdi. Artıq neçə 
həftəydi yarıac-yarıtox yaşayırdım, ona görə də taqətimin 
tükəndiyini hiss edirdim. Hərdənbir birtəhər əldə etdiyim 
beş kron çox tez qurtardığı üçün mən yeni aclığa qədər özü- 
mə gələ bilmirdim. Ən pisi o idi ki, çiyinlərim və kürəyim 
sözümə baxmırdı, köksümdəki ağrı o qədər də güclü deyildi, 
onu yaxşıca öskürərək və ya bədənimi irəliyə əyərək birtəhər 
dəf edə bilirdim, amma kürəyim və çiyinlərim mənim üçün 
əsl işgəncəydi. Niyə tale bu qədər amansızdır? Məgər mənim 


446 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


əntiqçi Paşa, ya da gəmi agenti Hennehen kimi yaşamaq 
haqqım yoxdur? Məgər mənim güclü çiyinlərim və iki güclü 
işlək əllərim yoxdur, məgər mən gündəlik ruzimi qazanmaq 
üçün Möllerqatendə, heç olmasa, odunçu işləməyə razı deyi- 
ləm? Məgər mən tənbələm? Məgər mən iş axtarmamışam, 
mühazirə dinləməmişəm, məqalələr yazmamışam, oxuma- 
mışam, dəli kimi gecə-gündüz işləməmişəm? Məgər mən 
qənaət etməmişəm, işlərim yaxşı gedəndə süd-çörəklə kifa- 
yətlənməmişəm, işlərim pisləşəndə quru çörəyin umuduna 
qalmamışam, heç pulum olmayanda aclıq çəkməmişəm? 
Məgər mən mehmanxanada, ya da birinci mərtəbədə böyük 
mənzildə yaşamışam? Yox, mən çardaqda, qar basdığı üçün 
keçən qış tərk edilmiş dəmirçi emalatxanasında yaşamışam. 
İndi isə heç bir şey başa düşə bilmirəm. 

Bütün bunları düşünərək addımlayırdım, qəlbimdə qəzəb- 
dən, paxıllıqdan və kədərdən əsər-əlamət yox idi. 

Boya mağazasının qarşısında dayanıb vitrinə baxmağa 
başladım, istədim qutuların üzərindəki təmtəraqlı yazıları oxu- 
yum, amma ətraf çox qaranlıq idi. Yeni hoqqabazlığım kefi- 
mi pozdu, demək olar ki, bağlı qutuların içərisində nə oldu- 
ğunu öyrənə bilmədiyim üçün hirsləndim, vitrini taqqıldadıb 
aralandım. Sonra küçədə polis işçisini gördüm, addımlarımı 
yeyinlədib ona yaxınlaşdım və heç bir səbəb olmadan dedim: 

— İndi saat ondur. 

— Yox, indi ikidir, — o, təəccüblə etiraz etdi. 

– Yox, ondur, — mən təkid etdim. — İndi saat ondur. – Mən 
qəzəbimdən inildəyərək bir neçə addım da qabağa gedib 
yumruqlarımı düyünlədim və dedim: — Qulaq asın, sizə deyi- 
rəm ki, indi saat ondur. 

O, bir müddət nəsə anlamağa çalışdı, bir xeyli diqqətlə 
mənə baxdı. Sonra sakitcə dedi: 

— Hər halda, sizə evə getmək lazımdır. Bəlkə, sizi ötürüm? 

— Yox, təşəkkür edirəm. Deyəsən, qəhvəxanada çox otur- 
muşam. Çox sağ olun. 
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Mən aralananda o, rəsm-təzim etdi. Onun bu nəzakəti məni 
tamamilə tərk-silah etdi, ona vermək üçün beş kronum olma- 
dığına görə hirsimdən ağladım. Dayandım, gözlərimlə onu bir 
xeyli müşahidə etdim, onun arxasınca baxıb əlimi alnıma şap- 
pıldadaraq göz yaşlarında boğuldum. Öz-özümü yoxsulluğuma 
görə lənətlədim, ən ağır söyüşlərlə söydüm, ən alçaq ayama- 
larla təhqir etdim, öz-özümə xoruz səsi eşitməyən küfrlər yağ- 
dırdım. Alaqapıya çatanda məlum oldu ki, açarları itirmişəm. 

“Aydındır! — acıqlı-acıqlı dedim. — Necə ola bilərdi ki, 
açarları itirməyim? Mən at tövləsinin yerləşdiyi həyətdə yaşa- 
yıram, yuxarıda isə dəmirçi emalatxanası var, gecələr darva- 
zanı bağlayırlar, odur ki heç kəs, heç kəs onu aça bilməz, 
necə ola bilərdi ki, açarları itirməyim? Mən cücə kimi islan- 
mışdım, acmışdım, dəhşətli dərəcədə acmışdım, dizlərimdə 
qəribə bir taqətsizlik vardı, necə ola bilərdi ki, açarları itirmə- 
yim? Niyə mənə içəri girmək lazım olduğu halda bütün sakin- 
lər çıxıb getməyib?..” Aclıqdan və taqətsizlikdən hiddətlə- 
nərək qəhqəhəylə güldüm. 

Tövlədə atların nallarını yerə döymələrinin səsini eşit- 
dim, yuxarıdakı pəncərəmə baxdım, ancaq qapını açıb içəri 
girə bilmədim. Yorulmuş və dilxor halda körpüyə qayıdıb 
açarları axtarmaq qərarına gəldim. 

Yenə yağış tökdü, mən suyun kürəklərimin arası ilə üzü- 
aşağı axdığını hiss etdim. Bələdiyyənin qarşısında ağlıma əla 
bir fikir gəldi: qərara aldım ki, polisdən qapını açmasını xahiş 
edim, ondan təkidlə, əgər mümkünsə, mənimlə birlikdə gedə- 
rək qapını açmasını xahiş etdim. 

Əgər bu, mümkün olsaydı, əlbəttəl Amma onda kilid- 
açan qarmaq yoxdur. Kilidaçan yalnız cinayət-axtarış şöbə- 
sinin əməkdaşlarında olur. 

— Bəs mən nə edim? 

— Nəetmək olar, mehmanxanada gecələməli olacaqsınız. 

— Mehmanxanada gecələyə bilmərəm: çünki pulum yoxdur. 
Bilirsiniz, evdən ancaq qəhvəxanaya getmək üçün çıxmışdım... 
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Biz bir müddət bələdiyyə binasının pilləkənlərində dayan- 
dıq. O düşündü, götür-qoy etdi və mənə baxdı. Yağış, elə bil, 
vedrədən tökülürdü. 

— Siz növbətçi hissəyə gedib qalmağa yerinizin olmadı- 
ğını deməlisiniz, — o dedi. 

— Deyim ki, qalmağa yerim yoxdur? Bu barədə heç düşün- 
məmişdim. Doğrudan da, əla fikirdirl — Məsləhətə görə 
polisə təşəkkür etdim. — Deməli, mən, sadəcə olaraq, içəri 
girib deyə bilərəm ki, qalmağa yerim yoxdur? 

— Hə, əlbəttəl.. 

— ...Soyadınız? — növbətçi soruşdu. 

— Tangen... Andreas Tangen. 

Özüm də bilmirdim ki, niyə yalan danışıram. Fikirlərim 
başımda nizamsız şəkildə vurnuxur, məni qeyrfixtiyari ola- 
raq kələkbazlığa vadar edirdilər, bu özgə soyadını ani olaraq 
uydurdum və dərhal dedim. Heç bir lüzum olmadan yalan 
söylədim. 

— Məşğuliyyətiniz? 

Çıxılmaz vəziyyətə düşdüm. Hml Əvvəlcə istədim deyəm 
ki, dəmirçiyəm, amma risk etmədim, axı elə bir soyad demiş- 
dim ki, dəmirçiyə qətiyyən uyğun gəlmirdi, bundan başqa, 
gözümdə eynəyim də vardı. Ona görə də sırtıqlıq edib bir 
addım irəliyə yeridim və təntənəli surətdə, qətiyyətlə dedim: 

— Mən furnalistəm. 

Növbətçi diksindi, ancaq dediklərimi yazdı, mən onun qar- 
şısında, sanki, sığınacaqsız qalmış nazir kimi dayanmışdım. 
Cavabı ləngitməyim növbətçidə şübhə oyandırmadı. Amma 
çox təəccüblüydü, bələdiyyə binasının qarşısında dayanmış 
jurnalist, başını soxmağa yeri də yox! 

— Bəs siz hansı qəzetdə işləyirsiniz, cənab Tangen? 

— “Səhər qəzeti”ndə, — cavab verdim. — Təəssüf ki, evdən 
bu axşam çıxmışam... 

— Hə, əlbəttəl — o, sözümü kəsərək təbəssümlə əlavə etdi: 
— Cavanlar evdən çıxanda... Başa düşürük. — O, ayağa qalxıb 
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ehtiramla təzim etdi, sonra isə polislərdən birinə dedi: — Cənabı 
ehtiyat kameraya ötürün. Gecəniz xeyrə qalsın. 

Ədəbsizlik etdiyimə görə bədənimə vicvicə düşdü, yum- 
ruqlarımı sıxaraq özümü ələ almağa çalışdım. 

— Qaz ancaq on dəqiqə yanacaq, — polis işçisi qapının 
kandarında xəbərdarlıq etdi. 

— Sonra sönəcək? 

— Hə, sonra sönəcək. 

Çarpayıda oturanda kiliddə açarın çevrildiyini eşitdim. 
Kamera işıqlı və rahat idi, başımın üstündə damın olduğunu 
hiss etdikdə məmnuniyyətlə yağışın səsinə qulaq asmağa baş- 
ladım. Kaş ki həmişə belə rahat otağım olaydı, bundan artı- 
ğını istəmirdim Ürəyim xeyli sakitləşdi. Şlyapam əlimdə çar- 
payıda oturub divarın döşündəki qaz lampasına baxaraq, 
öz-özümə polislə ilk qarşılaşmamın təfərrüatlarını təkrarladım. 
Hə, ilk dəfəydi onlarla qarşılaşırdım, demək, onları aldatmaq 
nə qədər asanmışl Jurnalist Tangen, buyurun! Səhər qəze- 
tindən! Mən “Səhər qəzeti” ilə bu cənabın düz ürəyindən vur- 
dum. Vəssalaml Necə? Gecə saat ikiyədək kilsənin yanında 
oturmuşam, açarları və içində bir neçə min kron olan pul kisə- 
sini evdə unutmuşaml Cənabı ehtiyat kameraya ötürün... 

Budur, artıq qaz lampası sönür, anidən sönür, heç bir 
xəbərdarlıq-filan olmadan, mən zülmət qaranlıqda oturmu- 
şam, heç nəyi, hətta öz əllərimi, kameranın ağ divarlarını belə 
görmürəm. Yatmaqdan başqa çarə qalmır. Mən soyunuram. 

Ancaq yuxuya gedə bilmədim, yuxum gəlmədi. Bir müd- 
dət gözümü qalın, qatı, dibsiz, anlaşılmaz qaranlığa zilləyə- 
rək uzandım. Düşüncələrim onu dərk etməkdə aciz idi, Qaran- 
lıq çox qatı olduğundan məni boğurdu. Gözlərimi qıyaraq 
pəsdən oxumağa başladım, qəm-qüssəmi dağıtmaq üçün çar- 
payını yellətdim, amma əbəs yerə. Zülmət bütün düşüncələ- 
rimi udmaqda davam edir, geri çəkilmirdi. Birdən mən özüm 
də bu qaranlığa qarışıb yox olaram. Çarpayıdan sıçrayıb, 
əllərimi havada oynatdım. 
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Əsəblərim bütün varlığımı əsarət altına almışdı, onlara 
hakim olmağa nə qədər çalışsam da, xeyri olmurdu. Tər için- 
də oturub əcaib xəyallara qapılaraq özümə layla çalır, ağı 
deyir, özümdə bütün bunlara qarşı güc tapmağa çalışırdım. 
Mən qaranlığa diqqətlə baxırdım, bu cür zülməti ömrüm boyu 
görməmişdim. Zərrə qədər şübhə etmirdim ki, bu, tamamilə 
başqa bir qaranlıqdır, heç vaxt qarşılaşmadığım qorxunc 
fəlakətdir. Ağlıma ən cəfəng fikirlər gəlir, ətrafdakı hər şey- 
dən qorxurdum. Budur, çarpayının üstündəki divarda balaca 
dəlik var, fikrimi ondan ayıra bilmirəm. Dəliyi əlimlə yoxla- 
yır, sonra üfürürəm. Dərinliyini müəyyənləşdirməyə çalışıram. 
Yox, necə olsa da, bu, sadə dəlik deyil, bu, çox hiyləgər və 
sirli bir dəlikdir, ondan qorunmaq lazımdır. Bu düşüncənin 
təsiri altında qorxudan və maraqdan çatlayaraq, nəhayət, çar- 
payıdan qalxdım, qırıq bıçağımı tapıb qonşu kameraya çıxıb- 
çıxmadığını öyrənməkdən ötrü dəliyin dərinliyini ölçdüm. 

Sonra yenidən yerimə uzanıb yatmağa çalışdım, ancaq 
yuxuya getmək əvəzinə, yenə qaranlıqla mübarizəyə başla- 
dım. Bayırda yağış kəsmişdi, səs-səmir gəlmirdi. Bir xeyli 
qulaq verdim, küçədəki addım səsləri kəsilməyənədək sakit- 
ləşə bilmədim. Çox güman ki, bu, polis işçisiydi. Sonra bar- 
maqlarımı şıqqıldatmağa və gülməyə başladım. Ha-hal Lənət 
şeytanal Ağlıma yeni, qeyri-adi söz gəldi. Mən çarpayıda 
dikəlib deyirəm: “Kuboa”. Dildə belə bir söz yoxdur, onu mən 
özüm uydurmuşam. Allah şahiddir ki, o da bütün sözlər kimi 
hərflərdən ibarətdir. Hə, qardaş, sən yeni söz yaratdın... 
“Kuboa?.. bu söz qrammatika üçün böyük əhəmiyyətə malikdir. 

Bu söz qaranlıqda, gözümün qarşısında aydın əks olundu. 

İndi mən çarpayıda oturub gözlərimi bərəldərək öz tapın- 
tımdan vəcdə gəlir və şadlığımdan gülürəm. Pıçıltıyla deyirəm: 
“Axı məni eşidə bilərlər, mənsə öz ixtiramı gizli saxlamaq istə- 
yirəm. Acından dəli kimi şənlənirəm: ağrılar mənə hökm edə 
bilmir, düşüncələrim dayanmaq bilmir. Onlar qeyri-adi sıç- 
rayışla uydurduğum yeni sözün mahiyyətini aydınlaşdırmağa 
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çalışırlar. Yox, bu, qətiyyən nə Tanrı, nə də Tivoli mənasını 
daşıyır, eyni zamanda niyə heyvanxana mənasını daşıma- 
lıdır?” Yumruqlarımı düyünləyərək təkrar edirəm: “Nə üçün 
heyvanxana mənasını daşımalıdır? Əgər dərindən düşünsək, 
o, asma qıfıl və ya günəşin doğması mənasını da verə bilər. 
Amma onun mahiyyətini axtarıb tapmaq o qədər də çətin 
deyil. Mən gözləyərəm, işi zamanın ixtiyarına buraxaram. 
Hələliksə yatmaq olar” 

Mən çarpayıda uzanıb sakitcə gülümsəyirəm, heç nə 
demirəm nə hə, nə də yox. Ancaq bir neçə dəqiqədən sonra 
həyəcanlanmağa başlayıram, yeni söz mənə rahatlıq vermir, 
o, yenidən geri qayıdır və ən nəhayət, bütün düşüncələrimə 
hakim kəsilir, bu, məni xeyli ciddiləşdirir. Qəti qərara gəlirəm 
ki, o, nəyi ifadə etməlidir, amma buna baxmayaraq nə məna 
daşıyacağını müəyyənləşdirmirəm. “Bu, əhəmiyyətsiz məsə- 
lədirl — ucadan öz-özümə deyirəm, əllərimi cütləşdirərək tək- 
rarlayıram: — bu, əhəmiyyətsiz məsələdir. Söz, Tanrının 
köməkliyi ilə tapılmışdır, əsas məsələ də budur”. Lakin onun 
hansı məna daşıya biləcəyi fikri məni rahat buraxmır, yuxuya 
getməyə mane olur, bu dərəcədə nadir sözün qarşısında mən 
gücsüzəm. Nəhayət, yenidən çarpayıya əyləşib başımı əllərim 
arasına alıb sıxaraq deyirəm: “Yox, tamamilə mümkündür ki, 
bu söz emiqrasiya, ya da tütün fabriki mənasını versinl Əgər 
o, bu qəbildən olan bir məna kəsb etmiş olsaydı, mən çoxdan 
onun üzərində dayanar və müvafiq nəticəyə gələrdim. Yox, bu 
söz məxsusi olaraq ona görə doğmuşdur ki, nəsə mənəvi bir 
məna daşısın: duyğular, əhvali-ruhiyyə. İndiyədək niyə bunu 
anlamamışam?” Mənəvi məfhum tapmaq məqsədilə yadda- 
şımı qurdalayıram və birdən mənə elə gəlir ki, kiminsə səsini 
eşidirəm, guya, kimsə mənim mülahizələrimə müdaxilə edir. 
Mənsə əsəbi tonda deyirəm: “Bu nə deməkdir? Sarsağın biril 
Necə ola bilər ki, o, iplik mənası versin? İtil buradanl Hansı 
səbəbə mən onun iplik mənası daşımasına razı olmalıyam, 
halbuki bəri başdan bunun əleyhinə olmuşam? Sözü mən 
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tapmışam, ona istədiyim adı qoymağa da tam haqqım çatır. 
Amma hələlik öz rəyimi bildirməmişəm...” 

Getdikcə daha da özümdən çıxırdım. Nəhayət, yataqdan 
sıçrayıb su kranını axtarmağa başladım. Su içmək istəyirdim, 
başım alışıb-yanır və məni suya doğru çəkirdi. Su içib, nəyin 
bahasına olursa-olsun, yuxuya getmək məqsədilə yerimə 
uzandım. Gözlərimi yumub özümü sakitləşdirməyə çalışdım. 
Bir neçə dəqiqə hərəkətsiz uzandım. Tamamilə tər içindəydim, 
damarlarımda qanımın coşduğunu hiss etdim. Yox, işə bir bax, 
nə gözəl alındı, o, kağız kisənin içərisində pul axtarmağa baş- 
ladıl Bir dəfə öskürdü. Yəqin ki, hələ də oralarda avaralanır. 
Mənim skamyamda oturub... Göy sədəf... Gəmilər... 

Gözlərimi açdım. Yuxuya gedə bilmirəmsə, onları yum- 
mağın nə mənası var! Zülmət qaranlıq məni yenə dövrəyə 
almışdı, yenə də fikirlərimin yarıb keçə bilmədiyi həmin intə- 
hasız əbədi zülmət. Onu nəylə müqayisə etmək olar? Bu zül- 
mətə bədnam bir ad qoymaq üçün ümidsizcə səy göstərdim, 
elə bir bədnam ad ki, onu tələffüz edərkən ağzım qapqara 
qaralsın. Aman Allah, necə də qaranlıqdır! Yenə də liman, 
gəmilər, məni güdən qara əjdahalar haqqında düşünməyə baş- 
layıram. Onlar mənim başımı tovlayaraq tutub dənizlərin arxa- 
sındakı qara, heç kəsin görmədiyi ölkələrə aparmaq istəyir- 
dilər. Mənə elə gəlir ki, elə bil, gəmidəyəm, üzüb uzaqlaşmı- 
şam, buludlara yüksəlmişəm və yıxılıram, yıxılıram... Ümid- 
sizcəsinə bağırıram və əllərimlə çarpayının kənarlarından yapı- 
şıram, bu, təhlükəli uçuş idi, mən vıyıltıyla daş dolu kisə kimi 
aşağıya düşürdüm. Əllərim çarpayının möhkəm kənarlarına 
toxunanda özümü xilas olunmuş hiss etdim. “Ölüm bu imiş, 
— öz-özümə dedim. – İndi öləcəksən!“ Bir müddət öz labüd 
ölümüm barədə düşündüm. Sonra yataqda dikəlib ciddi-ciddi 
soruşdum: “Kim deyir ki, sən ölməlisən?” Bir halda ki mən 
söz icad eləmişəm, demək, tam haqqım var ki, onun hansı 
məna daşıyacağını həll edim... Öz səsimi, uydurmalarımı 
eşitdim. Bu, zəiflikdən və tükənməkdən doğan divanəlik, 
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sayıqlama idi, lakin hisslərimdən məhrum olmamışdım. Bir- 
dən mənə elə gəldi ki, dəli olmuşam. Qorxuya düşərək çarpa- 
yıdan sıçradım. Səndələyə-səndələyə qapıya tərəf gedib onu 
açmaq istədim, qapını qırmaq üçün bədənimlə bir neçə dəfə 
zərbə endirdim, sonra alnımı divara dayadım, barmağımı 
dişləyərək bərkdən zarıdım, ağladım, lənətlər yağdırdım... 

Ətrafda sakitlik idi, kamerada yalnız mənim divarları yarıb 
keçmək istəyən gücsüz səsim vurnuxurdu. Artıq ayaqlarım 
sözümə baxmır. Yerə yıxılıram. Başımın üstündə, divarın lap 
yuxarısında dumanlı şəkildə ağ rəngə çalan boz kvadrat görü- 
rəm, hiss edirəm ki, bu, gün işığıdır. Ah çəkərək köks ötür- 
düm. Döşəməyə sərilərək işığın parıltısına sevinib ağladım, bu 
göz yaşları minnətdarlıq əlamətiydi və mən pəncərəyə öpüşlər 
göndərərək dəlilik edirdim. Məhz bu zaman nə etdiyimi dərk 
etdim. Bütün məyusluğum dərhal ötüb-keçdi, ümidsizlik və 
ağrı-acı yox oldu, artıq mənə heç nə lazım deyildi, heç bir arzu 
barədə düşünə bilmirdim. Əllərimi sinəmdə çarpazlaşdıraraq 
döşəmədə oturub səbirsizliklə günəşin çıxmasını gözlədim. 

“Necə də dəhşətli gecəydil Qəribədir ki, heç kəs səsimi 
eşitmədi”, — təəccüblə düşündüm. Mən ki digərlərindən qat- 
qat yüksəksəviyyəli ehtiyat kameradaydım. Belə demək müm- 
kündürsə, küçədə qalmış nazir. Artıq kefim əlaydı, diqqətlə 
pəncərədən dan yerinin ağarmasına tamaşa edirdim, özümü 
mühüm şəxs hesab edərək dilxoşluq edir, cənab Tangen 
hesab edərək, yüksəkrütbəli əyan kimi aparırdım. Zəhrima- 
ra qalmış huşsuzluq, onun ucbatından pul kisəmi evdə unut 
muşam. Cənab nazir müsaidə edərmi ona ağ yorğan-döşək 
təklif edim? Qeyri-adi ciddiyyətlə, olduqca təntənəli şəkildə 
çarpayıya yaxınlaşıb uzandım. 

Eləişıqlaşmışdı ki, artıq kameranın divarlarını görə bilir- 
dim, az sonra gözüm qapının ağır dəstəyini seçməyə başladı. 
Bu, məni əyləndirdi, yekrəng qaranlıq o qədər qalın idi ki, 
özümü belə görə bilmirdim, damarlarımda qanım ahəngdar 
axmağa başladı, tezliklə hiss etdim ki, gözlərim yumulur. 
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Qapının döyülməsinə oyandım. Tez qalxıb geyindim, 
paltarlarım hələ də qurumamışdı. 

— Zəhmət olmasa, aşağı, növbətçinin yanına, — polis dedi. 

Demək, yenə də rəsmi çək-çevir olacaql — qorxa-qorxa 
düşündüm. 

Aşağıya — böyük otağa endim, burada otuz-qırx evsiz adam 
vardı. Onları siyahı üzrə çağırır, nahar etmək üçün talon verir- 
dilər. Növbətçi tez-tez yanındakı polis işçisindən soruşurdu: 

— Talon verildimi? Talon verməyi yaddan çıxarmayın, 
onlar, yəqin ki, acdırlar. 

Mən talonlara baxaraq arzu edirdim ki, birini də mənə 
versinlər. 

— Andreas Tangen, jurnalist! 

Mən frəli yeriyib təzim etdim. 

— Bura baxın, necə olub ki, buraya düşmüsünüz? 

Mən işin nə yerdə olduğunu anlatdım, dünən danışdığım 
hadisəni yenidən təkrarladım, gözümü qırpmadan yalan 
danışdım: qəhvəxanada oturmuşdum, açarlarımı itirdim... 

— Deməli belə, — o dedi və gülümsündü. — Belə dee! 
Yeriniz necə idi? 

— Lap nazir kimi, — cavab verdim. — Lap nazir kimil 

Çıxdım. 

Kaş ki mənə dətalon verəydilərl Üç gün idi dilimə heç nə 
dəymirdil Heç olmasa, bir tikə çörək olaydıl Heç kəs mənə 
talon-filan təklif etmədi, mənsə istəmədim. Bu, dərhal şübhə 
doğurardı. Mənim şəxsi işimi araşdırar, kim olduğumu 
öyrənməyə çalışar və yalan məlumat verdiyimə görə həbs 
edərdilər. Başımı dik tutaraq əllərimi ciblərimə qoydum və 
milyonçu kimi məğrur-məğrur bələdiyyə binasından çıxdım. 

Artıq gün qızmışdı, saat on idi, meydan arabalar və piya- 
dalarla dolmuşdu. Hara gedim, görəsən? Ciblərimi qurdala- 
yaraq əlyazmalarımı yoxladım. Saat on birdə redaktora baş 


455 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


çəkərəm. Sürahibəndin yanında dayanıb aşağıda həyatın necə 
qaynamasına tamaşa etdim: paltarımdan buğ çıxırdı. Aclığım 
yenidən baş qaldırmışdı. Köksüm ağrı içində qıvrılır, bədənim 
micildəşir, zəif, ancaq hiss olunacaq dərəcədə əziyyət verirdi. 
Yəni mən dostdan:tanışdan birini tapıb, dərdimi deyə bilmə- 
rəm? Yaddaşımı qurdalayıram, mənə on ere verə biləcək birini 
tapmağa çalışıram, amma tapa bilmirəm. Amma gün çox 
gözəldirl Ətraf istilik və işıqla doludur, göy üzü dag silsiləsini 
yuyub aparan dəniz kimi başımın üstündən axıb gedir... 

Özümdən asılı olmayaraq evə getdim. 

Dəhşətli dərəcədə ac idim, yerdən ağac yonqarı tapıb 
sormağa başladım. Köməyi oldu. Necə olub ki, bu, əvvəllər 
ağlıma gəlməyibl Alaqapı açıq idi, mehtər, həmişə olduğu 
kimi, mənə xoş sabah arzuladı. 

— Bu gün hava yaxşıdırl — o dedi. 

— Hə, — mən cavab verdim. 

Deməyə başqa söz tapmadım. Görəsən, ondan beş kron 
xahiş etsəm, nə olar? Əgər pulu olsaydı, həvəslə verərdi. 
Həm də onun xahişi ilə bir dəfə məktub da yazmışdım. 

O, sözlü adam kimi durub baxırdı. 

— Hə, hava çox yaxşıdır. Hm... Mənsə bu gün kirayə haqqı 
ödəməliyəm, sizdə mənə borc verməyə beş kron olmaz ki? 
Ancaq bir neçə günlüyə. Siz mənə bir dəfə dəkömək etmişdiniz. 

— Doğrusu, verə bilmərəm, Yens Olay, — mən dedim. — İndi 
yoxumdur. Bəlkə, bir azdan, axşam tərəfi... 

Pilləkənlərlə otağıma qalxdım. 

Özümü yatağa tullayıb gülməyə başladım. Nəyaxşı oldu 
ki, o, məni qabaqladıl Qürurum xilas oldu. Beş kron, Tanrı 
köməyin olsun, əziziml Sən bu yolla məndən ictimai yemək- 
xanaya və yaxud şəhərkənarı istirahət evinə beş aksiya da 
xahiş edə bilərdin. 

Beş kron barədə düşünərək ucadan güldükcə-güldüm. 
Afərin mənəl Beş kronl Bu da adam tapıbl Varlığımı çulğamış 
şadlığıma hakim kəsilə bilmirdim, o, vücudumu tamamilə zəbt 


456 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


etmişdi. Tfu, necə də yemək qoxusu gəlirl Nahar vaxtı gələr- 
gəlməz qızartma qoxusu, tfu. Bu iyrənc qoxunun çıxması 
üçün pəncərəni açıram. “Ay qardaş, yarım dənə bifşteks!” 
Masaya, yazı yazanda dizlərimlə saxladığım qırıq masaya 
müraciətlə təzim edərək deyirəm: 

— Mən Tangenəm, nazir Tangen. Təəssüf ki, çox otur- 
muşam... və açarları unutmuşam... 

Azadlığa çıxan fikirlərim yenidən dəlilik etməyə başladı. 
Dərk etdim ki, rabitəsiz danışıram, ona görə də sözlərimə 
diqqətlə qulaq asmağa başladım. Öz-özümə dedim: “Yenə 
rabitəsiz danışırsanl” Buna baxmayaraq özümlə bacara bil- 
mirdim. Yatmasam da, sayıqlayırdım. Başımda yüngüllük 
vardı: nə ağrı, nə də ağırlıq hiss etmirdim, heç bir şey ovqa- 
tımı korlamırdı. Sanki qeyri-ixtiyari uçurdum. 

“Buyurunl Gəlinl Gördüyünüz kimi, burada hər şey 
yaqutdan düzəldilib. İlayali, İlayalil Gözəl, cazibədar ipək 
taxt! Onun köksü necə də həyəcanla qalxıb-enirl Öp məni, 
əziziml Bir dəl Bir dəl Sənin əllərin qızıla çalır, kəhrəba kimi- 
dir, dodaqların od tutub yanır... Ay qardaş, mən bifşteks sifa- 
riş vermişdim...” 

Günəş pəncərəyə düşdü, aşağıdan atların xırçıldadaraq 
gövşəmələrinin səsi gəlirdi. Ağac yonqarını gəmirib uşaq 
kimi ürəkdən sevindim. Eyni zamanda əlyazmama toxun- 
dum, onun barəsində heç düşünməmişdim, amma intuisi- 
yam mənə onun burada olduğunu dedi, onu mənə qan yad- 
daşım xatırlatdı. 

Əlyazma islanmışdı, onu açıb günün altına sərdim. Son- 
ra otaqda var-gəl etməyə başladım. Ətrafımda necə də cansı- 
xıcı mənzərə vardıl Döşəmədə əzik-üzük dəmir qırıntıları 
vardı, nə bir kürsü, nə də boş divarlarda bir dənə mıx yox 
idi. Hər şey sələmçiyə daşınmış, satılıb yeyilmişdi. Əmlakım 
yalnız masanın üstündəki toz basmış bir neçə vərəqdən iba- 
rət idi, çarpayının üstündəki köhnə yaşıl yorğanı mənə bir 
neçə həftə bundan öncə Hans Pauli borc vermişdi. Hans 
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Paulil Dərhal ona müraciət etmədiyim üçün, əlbəttə, məndən 
inciyəcək. Tez-tələsik şlyapamı başıma qoyub, yazılı kağızla- 
rı yığışdırdım və pilləkənlə qaçaraq aşağı endim. 

— Qulaq asın, Yens Olay, — tövlənin qapısından içəri qış- 
qırdım. — Axşam hökmən sizə kömək edəcəyəm! 

Bələdiyyə binasına çatanda on ikiyə işlədiyini görüb dərhal 
redaksiyaya yollanmağı qərara alıram. Redaksiyanın qapısın- 
da dayanıb əlyazmanın səhifələrinin ardıcıllığını yoxlayıram. 
Onları səliqəylə hamarlayıb yenidən cibimə qoyaraq qapını 
döyürəm. İçəri girəndə ürəyimin döyüntüsünü eşidirəm. 

QayçıAdam adəti üzrə öz işiylə məşğul idi. Qorxa-qorxa 
redaktoru xəbər aldım. O cavab vermədi. O, başqa şəhərlər- 
də nəşr olunan qəzetlərdən xırda xəbərləri kəsib götürürdü. 

Yaxına gəlib sualımı təkrar etdim. 

— Redaktor hələ gəlməyib, — nəhayət, Qayçı üzümə bax- 
madan cavab verdi. 

— Bəs nəvaxt gələcək? 

— Deyə bilmərəm, qətiyyən deyə bilmərəm. 

— Redaksiya saat neçəyədək açıq olur? 

Heç bir cavab almayıb çıxmağa məcbur oldum. Söhbət 
zamanı Qayçı-Adam bir dəfə də olsun mənə baxmadı, o, məni 
səsimdən tanımışdı. “Bura nə ağılla gəlmisən, — düşündüm, 
— burada sənə cavab belə vermək istəmirlər. Görəsən, redak- 
tor belə tapşırıq verib?” Doğrudur, həmin on kronluq məş- 
hur felyetondan sonra məqalələrlə onun zəhləsini tökmüş- 
düm, hər dəfə onun yanına qaçır, lazımsız cızmaqaralarımı 
ona verirdim. O da oxuyub özümə qaytarırdı. Yəqin ki, buna 
son qoymaq qərarına gəlib və tədbir görüb... Şəhərin mərkə- 
zinə doğru getdim. 

Hans Pauli Pettersen kəndli tələbəydi, beşmərtəbəli evin 
çardağında yaşayırdı. O, çox güman ki, kasıb adam idi. Amma 
bir kronu olsaydı belə, əsirgəməzdi. Onun yanına gedə-gedə 
buna sevinirdim və əmin idim ki, verəcək. Giriş qapısı bağ- 
lıydı, zəngi basdım. 
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— Mən tələbə Petterseni görmək istəyirəm, — dedim və 
içəri keçmək istədim. — Onun harada yaşadığını bilirəm. 

— Tələbə Petterseni? — qulluqçu təkrar etdi. — Çardaqda 
yaşayanı deyirsiniz? Axı o köçüb. 

Qulluqçu onun hara köçdüyünü dəqiq bilmirdi, amma 
xahiş edib ki, məktublarını Tollbodqatendə yaşayan Her- 
mansenə göndərək, nömrəsi belədir. 

Hans Paulinin ünvanını tapmaq ümidiylə Tollbodqatenə 
yollanıram. Başqa heç bir çıxış yolum qalmamışdı, son ümid 
yerim o idi. Dülgərlərin taxta yonmaqla məşğul olduqları 
inşaatın yanından keçdim. Yonqar topasının arasından iki 
təmiz ağac yonqarı seçib birini ağzıma saldım, ikincisini isə 
ehtiyat üçün cibimə qoyub yoluma davam etdim. Acından 
titrəyirdim. Çörək mağazasının vitrinində qeyri-adi böyük- 
lükdə çörək gördüm, on ereyə, bu qiymətə alınması müm- 
kün olan ən böyük çörək... 

— Mən tələbə Pettersenin ünvanını bilmək istəyirdim. 

— Bernt Anker küçəsi, ev on, çardaqda... Siz oraya gedir- 
siniz? Elə isə bu məktubları da ona apararsınız? 

Gəldiyim yolla da geri qayıdıram, yenə də dülgərlərin 
yanından keçirəm, indi onlar yemək qazançalarını dizlərinin 
üstünə qoyaraq dadlı, isti nahar etməklə məşğuldurlar, çörək 
mağazasındakı iri kömbə də yerindədir. Nəhayət, Bernt 
Anker küçəsinə gəlib çıxıram, yorğunluqdan və zəiflikdən 
az qala yıxılıram. Qapı bağlı deyil, mən uzun dik pilləkənlə 
çardağa qalxıram. İçəri girəndə Hans Paulini sevindirmək 
üçün məktubları cibimdən çıxarıram. O, durumumu söylə- 
dikdən sonra, əlbəttə, mənə kömək əlini uzatmaqdan imtina 
etməyəcək, əlbəttə yox, Hans Paulinin ürəyi yumşaqdır, mən 
həmişə belə hesab etmişəm... 

Qapının üzərinə kağız yapışdırılmışdı: “H.-P.Pettersen, 
ilahiyyatçırtələbə vətəninə gedib”. 

Mən yerə çökürəm, quru döşəmənin üstündə otururam, 
yorğunluqdan qımıldanmağa belə halım yoxdur, tamamilə 
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əldən düşmüşəm. Qeyri-ixtiyari olaraq bir neçə dəfə təkrar 
edirəm: “Vətəninə gedibl Vətəninə gedibl” Sonra susuram. 
Gözlərim qupqurudur, heç nə düşünmür, heç nə hiss etmi- 
rəm. Məktublara çaşqınlıqla baxaraq hərəkətsiz oturmuşam. 
On dəqiqə keçir, bəlkə də, iyirmi, yaxud daha çox, amma 
mən hələ də hərəkətsiz oturub qalmışam. Yuxuda olduğu 
kimi, mənasızcasına donub qalmışam. Birdən pilləkəndə 
addım səsləri eşidirəm, ayağa qalxıb deyirəm: 

— Burada tələbə Pettersen yaşayırdı, mən ona iki məktub 
gətirmişdim. 

— O gedib, — qadın cavab verir. — Amma tətildən sonra 
qayıdacaq. İstəsəniz məktubları mənə də verə bilərsiniz. 

— Çox sağ olun, siz çox nəzakətlisiniz, — mən dedim. 
— O zaman, qayıdanda sizdən götürər. Yəqin ki, məktublar 
çox vacibdir. Sağ olun. 

Evdən çıxıb küçənin ortasında dayandım, yumruqlarımı 
düyünləyərək ucadan dedim: 

— Bax, nə deyirəm sənə, mərhəmətli Tanrım, indi mən 
səni yaxşı tanıyıram! — Quduzlaşaraq dişlərimi qıcayır, göy 
üzünü yumruğumla hədələyirəm. — Əgər bunu bilmirəmsə, 
lənət olsun mənəl 

Bir neçə addım gedib yenidən dayanıram. Qəfildən səs 
tonumu dəyişib, fağır-fağır əllərimi yanıma salıram, başımı 
aşağı dikərək, riyakarcasına soruşuram: 

— Bəs sən Ona dua etmisənmi, oğlum? 

Bu, saxta səslənir. 

— Ona, böyük hərflə, — mən davam etdim. — Kilsə 
zənginin qülləsi kimi nəhəng “O” hərfindən başlayaraq. Mən 
yenidən soruşuram: — Bəs sən Ona dua etmisənmi, oğlum? 
— Başımı aşağı əyərək kədərlə cavab verirəm: — Yoxl 

Bu da saxta səslənir. 

Sən ikiüzlülük edə bilmirsən, sarsaq! Sən deməliydin ki: 
“Hə, mən Uca Tanrıya yalvarmışam!” Sən bu sözləri yazıqca- 
sına, mümkün qədər məzlumcasına deməliydin. Hə, gəl bir 
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dəl Hə, indi yaxşıdır. Ancaq bu zaman ah çəkmək lazımdır, 
əldən düşmüş at kimi lap dərindən. Bax beləl 

Özümə nəsihət verə-verə addımlayıram, bu, zəhləmi tökən- 
də hirslənib ayağımı yerə tappıldadır, özümü qanmaz adlan- 
dırıram, yoldan ötənlər isə təəccüblənərək mənə baxırlar. 

Bu vaxt ərzində mən ağac yonqarını çeynəyə-çeynəyə, 
küçəylə dayanmadam irəliləyirdim. Özüm də hiss etmədən bir 
də gördüm ki, vağzal meydanındayam. Xilaskar məbədinin 
saatı ikinin yarısını göstərirdi. Dalğın halda bir qədər dayan- 
dım. Alnımdan çıxan tər damcıları axıb gözlərimə doldu. 

— Bəlkə, körpüyə gedim? — öz-özümə dedim. — Əlbəttə, 
əgər vaxtın varsa, get. 

Öz-özümə təzim edib körpüyə yollandım. 

Gəmilər reyddə dayanmışdılar, dəniz günəşin şüaları 
altında bərq vuraraq yırğalanırdı. Burada canlanma hökm 
sürürdü, gəmilər fit verir, yükdaşıyanlar dallarında yeşiklər 
ora-bura vurnuxur, barilardan şən mahnı səsləri gəlirdi. Azca 
aralıda bir qadın piroq satırdı, o, qaralmış burnunu piroq- 
ların üstünə sallayıb mürgü döyürdü, onun qarşısındakı stol 
şirniyyatlarla doluydu. Nifrətlə üzümü çevirdim. Piroqların 
qoxusu bütün körpüyə yayılmışdı, tfu, sahilin havasını 
dəyişmək lazımdır! Yanımda oturan cənaba müraciət edərək 
sübut etməyə çalışıram ki, harada gəldi piroq satmaq doğru 
deyildir... “Siz razı deyilsiniz? Yaxşı, yəqin, siz mübahisə 
etməzsiniz ki..” Lakin bu, cənabın xoşuna gəlmədi, o, sözümə 
axıradək qulaq asmayaraq qalxıb uzaqlaşdı. Mən də qalxıb 
onun arxasınca getdim ki, ona səhv etdiyini isbat edim. 

— Bu, sanitariya qaydaları baxımından da yolverilməzdir, 
— deyə mən onun çiyninə vuraraq dedim. 

— Bağışlayın, mən gəlməyəm və sanitariya qaydalarından 
da başım çıxmır, — deyə o, heyrətlə mənə baxdı. 

— Əgər gəlməsinizsə, onda bu, başqa məsələ... Sizə nə 
qulluq edə bilərəm? Bəlkə, sizə şəhəri göstərim? Yox? Mən 
bunu təmənnasız olaraq məmnuniyyətlə edərdim... 
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Amma o, açıq-aydın yaxasını əlimdən qurtarmaq istəyir- 
di, ona görə də yolun o biri tərəfinə keçdi. 

Öz skamyama qayıdıb yenidən oturdum. Olduqca pəri- 
şan idim, uzaqda çalınan şarmankanın gur səsi kədərimi bir 
az da artırırdı. O, qırıq-qırıq və cingiltili səslə Veberdən nəsə 
çalırdı, onun müşayiəti altında balaca bir qızcığaz qəmli mah- 
nı oxuyurdu... Şarmankanın həzin və cır səsi iliyimə işləyir, 
əsəblərim titrəyir, səsləri təkrarlamağa və skamyaya söykə- 
nərək yanıqlı-yanıqlı oxumağa başlayıram. Ac adam nələr 
yaşamır?! Bu səslərin mənə hakim kəsildiyini hiss edir, onla- 
rın içində əriyirəm, aydın surətdə dərk edirəm ki, sel kimi 
yüksəklərə can atıram, parlaq ənginliklər üzərində rəqs edə- 
rək yüksəkliklərdə ilhama gəlirəm... 

— Bir ere verin! — şarmankanın müşayiəti ilə oxuyan qız- 
cığaz metal qabı mənə uzadaraq deyir. — Yalnız bircə erel 

— Bu dəqiqə, — düşünmədən cavab verirəm və yerimdən 
sıçrayıb ciblərimi qurdalayıram. 

Amma qıza elə gəlir ki, onu dolayıram, odur ki daha heç 
bir söz demədən uzaqlaşır. Bu sözsüz itaətkarlığa dözə bil- 
mirəm, məni söysəydi, bundan yaxşıydı, əzab çəkərək onu 
çağırıram: 

— Mənim bir erem belə yoxdur, amma tezliklə səni yadı- 
ma salacağam, bəlkə də, elə günü sabah. Sənin adın nədir? 
Nə gözəl adın var, mən onu unutmayacağam. Deməli, saba- 
ha qədər... 

Lakin yaxşı başa düşürdüm ki, o, mənə inanmadı, ancaq 
susdu. Balaca qızcığaz mənə inanmadığı üçün naümidlikdən 
ağladım. Mən onu bir də səslədim, tez gödəkçəmin yaxasını 
açdım ki, filetimi ona verim. 

— Bircə dəqiqə, — dedim, — al, bu da sənə girov... 

Amma jiletim əynimdə yox idi. 

Jilet haradan yadıma düşdü? Axı neçə həftədir filetsiz 
gəzirdim. Mənə nə olub? Qorxmuş qızcığaz daldalı çəkildi. 
Mən daha onu saxlaya bilmədim. Camaat başıma yığışdı, 
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hamı bərkdən gülürdü. Polis işçisi kütləni aralayaraq gəldi 
ki, görsün nə olub. 

— Heç bir şey, — dedim. — Qətiyyən heç bir şey olmayıb. 
Mən, sadəcə olaraq, jiletimi ona bağışlamaq istəyirdim... daha 
doğrusu, atasına... siz nahaq yerə gülürsünüz. Mənim evdə 
biri də varımdır. 

— Küçədə avaralanmaq lazım deyill — polis dedi. — Rədd ol 
buradanl — o, məni itələdi. Sonra arxamca qışqırdı: — Daya- 
nın, bu kağızlar sizindir? 

— Hə, lənət şeytana, bu, qəzet üçün məqalədir, çox önəm- 
li əlyazmadırl Necə olub ki, belə ehtiyatsızlıq etmişəm... 

Əlyazmanı götürüb yoxlayıram ki, görüm qaydasında- 
dır, ya yox, sonra bir dəqiqə belə ləngimədən, hətta ətrafa boy- 
lanmadan redaksiyaya yollanıram. Xilaskar məbədinin saatı 
dördü göstərir. 

Redaksiya bağlıdır. Mən oğru kimi titrəyə-titrəyə pillə- 
kənlə aşağı düşürəm və tərəddüd içində giriş qapısının kan- 
darında dayanıram. Divara söykənib, ayaqlarımın altındakı 
daşlara baxaraq düşünürəm. Ayaqlarımın altında parıldayan 
sancaq var, əyilib onu götürürəm. Görəsən, gödəkçəmin düy- 
mələrini kəssəm, onlara nə qədər verərlər? Yox, bunun əhə- 
miyyəti yoxdur. Düymələrdən bir şey çıxan deyil, buna bax- 
mayaraq diqqətlə onlara baxıb gördüm ki, onlar, demək olar 
ki, təptəzədir. Hər halda, bu, yaxşı fikirdir, onları cib bıça- 
ğımla kəsib girov qoyacağam. Bu beş düymənin əvəzinə pul 
əldə etmək ümidi məni canlandırdı, öz-özümə dedim: “Bax, 
işlər qaydasına düşürl” Sevindim və dərhal düymələri bir-biri- 
nin ardınca kəsməyə başladım. Bu zaman səssizcə deyirdim: 

— Hə, görürsünüzmü, bir az kasıblamışam, bunlar müvəq- 
qəti çətinliklərdir... Deyirsiniz bunlar köhnədir? Tamamilə doğ- 
rudur. Sizi əmin edirəm ki, dünyada heç kəs düymələrini mənim 
kimi qorumur. Sizə deyim ki, gödəkçəmin yaxası daim bağlı 
olur, mən belə adət etmişəm, xasiyyətim belədir... Əgər müm- 
kündürsə, nə etmək olar... Amma mənə bunların müqabilində, 
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heç olmasa, on ere... Yox, İlahi, kim deyir bunu? Əl çəkin, 
Allah xatirinə, məni rahat buraxın... Nədir, çox gözəl, polis çağı- 
rın. Siz polis çağırmağa gedin, mən gözləyərəm. Qorxmayın, heç 
nəyinizi oğurlamaram... Yaxşı, sağ olun, sağ olunl Deməli, 
mənim adım, soyadım Tangendir, — mən bir az çox oturmuşam... 

Pilləkəndə addım səsləri eşidilir. Mən dərhal gerçəkliyə 
qayıdıram, bu, Qayçı-Adamdır, onu görən kimi düymələri 
cibimdə gizlədirəm. O, yanımdan ötüb-keçmək istəyir, heç 
salamımı da almaq istəmir, qəfildən cidd-cəhdlə dırnaqlarına 
baxmağa başlayır. Onu saxlayıb redaktoru xəbər alıram. 

— O gəlməyib. 

— Siz yalan danışırsınızl — deyirəm. Sırtıqlığımdan özüm 
də heyrətlənərək davam edirəm: — Mənə onunla danışmaq 
lazımdır. Vacib işdir. Olduqca mühümdür. 

— Mənə deyə bilməzsiniz? 

— Yox! — sözünü kəsərək onu başdan-ayağa süzürəm. 

Bu, öz təsirini göstərir. O, dərhal məni yuxarıya dəvət 
edib qapını açır. Həyəcanımdan boğulurdum. Özümü ələ 
almaq üçün dişlərimi bərk-bərk sıxıb qapını döydüm və 
redaktorun otağına girdim. 

— Salaml Bu, sizsiniz? — o, məni salamladı. — Buyurun, 
əyləşin. 

Əgər o, mənə dərhal qapını göstərsəydi, bundan qat-qat 
yaxşı olardı, hiss etdim ki, gözlərim yaşla doldu və dedim: 

— Üzr istəyirəm... 

— Əyləşin, — o təkrar etdi. 

Mən oturdum və izah etdim ki, yeni məqalə yazmışam və 
onun qəzetdə çap olunması mənim üçün olduqca vacibdir. 
Mən onun üzərində çox işləmişəm, o, mənə böyük zəhmət 
bahasına başa gəlib. 

— Mən oxuyaram, — o dedi və məqaləni aldı. — Yazdıqla- 
rınıza böyük əmək sərf edirsiniz, amma siz çox sərt yazırsı- 
nız. Əgər bir az soyuqqanlı olsanızl Yazdıqlarınız çox odlu- 
alovludur. Amma, hər halda, oxuyaram. 
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O, yenidən masanın üzərinə əyildi. 

Mənsə hələ də oturmuşdum. Görəsən, ondan bir kron 
xahiş edə bilərəm? Bu daimi od-alovun məndə haradan oldu- 
ğunu ona izah edərəm. Əlbəttə, o başa düşər, mənə kömək 
edər, axı birinci dəfə deyil. 

Ayağa qalxdım. Hml Amma axırıncı dəfə onun yanında 
olanda maddi çətinlikdən şikayətlənirdi, hətta kassiri mənə 
verəcəyi qəpik-quruşdan ötrü harasa göndərdi də. Yəqin ki, 
bu dəfə də belə olacaq. Bu, yolverilməzdir. Məgər görmürəm 
ki, o məşğuldur? 

— Sizə yenə nəsə lazımdır? — o soruşdu. 

— Yox! — mən səsimə ötkəmlik verərək dedim. — Nə 
zaman gələ bilərəm? 

— Yolunuz düşəndə baş çəkərsiniz, — o cavab verdi, — Deyək 
ki, iki gündən sonra. 

Mən öz xahişimi dilə gətirə bilmədim. Mənə elə gəldi ki, 
bu adam həddindən artıq lütfkardır, ancaq mən bunu qiy- 
mətləndirə bilmədim. Yaxşısı elə acından ölməkdir. Redak- 
siyadan çıxdım. 

Redaksiyadan bir kron belə istəmədən çıxmağıma təəssüflən- 
mirdim, hətta qapının arxasında aclıq mənə yenidən əzab verən- 
dədə. Cibimdən ikinci ağac yonqarını çıxarıb ağzıma saldım. Yeni- 
dən yüngüllük hiss etdim. Niyə bunu bayaqdan etmirəm? 

— Biabırçılıq, rüsvayçılıql — bərkdən dedim. — Sənin hara- 
dan ağlına gəldi ki, bu adamdan bir kron istəyib onu çıxılmaz 
vəziyyətdə qoyasan? — Bu həyasızlığıma görə özümü möhkəm- 
cə danlamağa başladım. — Həyatım boyu bundan alçaq hərəkət 
eşitməmişəm, — dedim. — Adamın üstünə cumub az qala gözünü 
oyasan ki, nə var, nə var, sənə — mənfur köpəyə bir kron lazım- 
dırl Rədd ol buradanl Tez oll Tez, axmaql İndi sənə göstərərəml 

Özümü cəzalandırmaq üçün qaçmağa başladım, küçə- 
ləri sürətlə keçdim, qaçmağım yavaşıyanda fikrən özümü 
tələsdirir, dəli kimi bağırırdım. Bir də gördüm ki, artıq Piles- 
tredetdəyəm. Dayananda qəzəbimdən ağlamaq dərəcəsinə 
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gəlmişdim, artıq qaça bilmirdim, bütün bədənim əsirdi. Daşın 
üstündə oturdum. 

— Yox, dayanl — dedim. Özümü yaxşıca cəzalandırmaq 
üçün yenidən ayağa qalxıb durmağa məcbur etdim, sonra 
öz-özümə gülərək, gücsüzlüyümə sevindim. Nəhayət, bir 
neçə dəqiqədən sonra, baş endirərək özümə oturmağa icazə 
verdim, bununla belə, oturmaq üçün daşın üstündəki ən 
narahat yeri seçdim. 

İlahi, istirahət etmək necə də şirin idil Üzümün tərini silib 
təmiz havanı ciyərlərimə çəkdim. Necə də qaçırdıml Özümə 
zərrə qədər də yazığım gəlmirdi, mənə bu da azdır. Niyə pul 
istəmək ağlıma gəldi? İndisə al, bu da sənə pull Sonra yum- 
şaldım, ana uşağına nəsihət verirmiş kimi özümlə mülayim 
danışmağa başladım. Bu, məni kövrəltdi, axı mən çox yorul- 
muşdum, taqətdən düşmüşdüm, ona görə ağladım. Bu, səs- 
siz, gizli hönkürtüydü, yaşsız daxili hıçqırıq... 

Təxminən on beş dəqiqə, bəlkə də, bir az da çox bir yer- 
də oturub qaldım. İnsanlar mənə əhəmiyyət vermədən yanım- 
dan ötüb-keçirdilər. Ətrafda uşaqlar oynayırdılar, küçənin o 
biri tərəfindəki ağacda hansısa quşun cəh-cəh səsi eşidilirdi. 

Sonra polis işçisi mənə yaxınlaşdı. 

— Niyə burada oturubsunuz? — o soruşdu. 

— Niyə oturmuşam? — mən cavab verdim. — Elə-belə, 
kefim belə istəyir. 

— Mən yarım saatdır sizi izləyirəm, — o dedi. — Siz düz 
yarım saatdır burada oturubsunuz... 

— Hə, olar, — mən cavab verdim. — Nə olsun ki? 

Yerimdən sıçrayıb uzaqlaşdım. 

Meydana çatanda dayanıb küçə boyunca baxmağa baş- 
ladım. “Kefim belə istəyir!” Məgər bu da cavabdır? Mümkün 
qədər mərhəmət doğuracaq tərzdə cavab vermək lazım idi: 
“Ona görə oturmuşam ki, çox yorulmuşam”. Axmağın biri, 
hiyləgərliyi nə vaxt öyrənəcəksən? Ona görə ki, yorulmuşaml 
Həm də qovulmuş at kimi ağır-ağır nəfəs almaq lazım idi. 
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Yanğınsöndürən deposuna çatanda yenidən dayandım, 
çünki ağlıma yeni bir xam xəyal gəlmişdi. Çırtma çalaraq 
bərkdən qəhqəhə çəkib yoldan keçənləri təəccübləndirdim. 
Sonra öz-özümə: 

— Yox, sənə pastor Levinsonun yanına getmək lazımdır, 
— dedim. — Mütləq. Səndən bir şey getmir. İtiriləsi heç bir 
şey yoxdur. Hava da yaxşıdır. 

Paşanın mağazasına girib ünvan kitabçasından pastor 
Levinsonun harada yaşadığını öyrəndim və oraya yollandım. 

— İndi isə özünü ələ almalısan, — dedim. — Zarafat yetər. 
Vicdan deyirsən? Boş sözdür, bu qədər vicdanlı olmaq üçün 
sən olduqca yoxsulsan. Sən acsan, vacib işdən ötrü gedirsən: 
ən zəruri şeyi xahiş edəcəksən. Sən başını yana əyib açıq danış- 
malısan. İstəmirsən? Onda məndən sənə dost olmaz, bil və agah 
ol. Deməli belə: sən dəhşətli əzab-əziyyətə məruz qalmısan, 
gecələr qaranlıq qüvvələrlə, nəhəng dilsiz-ağızsız divlərlə çarpı- 
şırsan, acından gəbərirsən, şərabın və südün üzünə həsrətsən, 
heç bir şeyin də yoxdur. İşlərin pis gedir. Bax bu dəqiqə sən 
lüt-üryansan. Amma, şükürlər olsun ki, Tanrının mərhəmətinə 
inanırsan, inamını itirməmisənl Tanrının mərhəmətinə sığın- 
maq üçünəllərini yanına salmalı və şeytanın özündən də hiylə- 
gər olmalısan. Mammonayaisə iç üzünə görə nifrət edirsən, o, 
başqa məsələ ki, iki krona dua kitabı alırsan... Pastorun qapısı 
önündə dayanıb lövhəni oxudum: “Qəbul saatı: 12-dən 4-dək” 

— İndisə sarsaqlıq etmədən! — dedim. — Məsələ ciddidir. 
Beləliklə, başını çiyninə əy... 

Qapının zəngini çaldım. 

— Mən pastoru görə bilərəm? — qulluqçuya dedim, amma 
“Tanrı xatirinə” ifadəsini əlavə edə bilmədim. 

— O gedib, – qulluqçu cavab verdi. 

Gedib! Gedib! Bütün planlarım dərhal pozuldu, hazırla- 
dığım bütün sözlər nahaqmış. Bu qədər dərinə getmək əbəs- 
miş. Yerimə mıxlanıb qaldım. 

— Sizin işiniz çox vacibdir? — qulluqçu soruşdu. 
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— O qədər də yox! — cavab verdim. — Boş şeydir! Sadəcə 
olaraq, bu gün hava elə gözəldir ki, mən bir az gəzdikdən 
sonra qərara aldım ki, pastora öz ehtiramımı bildirim. 

Nə mən, nə də o yerimizdən tərpəndik. Mən qəsdən sinə- 
mi qabardaraq irəli verdim ki, o, gödəkçəmin yaxasının san- 
caqla bağlandığını görsün, baxışlarımla ona yalvardım ki, niyə 
gəldiyimi başa düşsün, amma zavallı heç bir şey anlamadı. 

— Hə, hava gözəldir. Bəs xanım da evdə yoxdur? 

Xanım evdədir, amma yel xəstəliyi olduğu üçün divanda 
uzanıb, yerindən qalxa bilmir... İstəsəniz məktub qoya bilər- 
siniz. 

— Ah, yoxl Sadəcə olaraq, mən bəzən təmiz hava almaq 
üçün gəzməyə çıxıram. Bu gün də elə gözəl hava var ki. 

Geri döndüm. Çərənçilik etməyin nə mənası vardı? Onsuz 
da başım gicəllənməyə başlamışdı, zarafat deyildi, yıxıla 
bilərdim. Həm də qəbul 12-dən 4-ə qədər idi, düz bir saat 
gecikmişdim, mərhəmət saatı bitmişdil 

Meydana çatanda kilsənin yanındakı skamyada otur- 
dum. İlahi, gələcəyim necə də qaranlıq görünürdül Mən ağla- 
mırdım, buna gücüm qalmamışdı, aclıqdan və yorğunluqdan 
dəhşətli əzab içində qovrularaq məqsədsiz və hərəkətsiz 
oturmuşdum. Köksüm alışıb-yanır, içim dözülməz dərəcədə 
odlanırdı. Taxta yonqarını çeynəmək istədim, amma bu daha 
kömək etmirdi, boş-boş gövşəməkdən çənəm yorulmuşdu, 
odur ki ona əziyyət vermədim. Mən təslim olurdum. Küçə- 
dən tapdığım və dərhal çeynəməyə başladığım qaralmış por- 
tağal qabığı da ürəyimi bulandırırdı. Mən xəstəydim, əllə- 
rimdəki göy damarlar şişmişdi. 

Nəyi gözləyirdim, görəsən? Bütün günü pul tapmağa 
çalışmışam ki, heç olmasa, bir neçə saat həyatda qalmağı- 
ma kömək etsin. Ən nəhayət, nəfərqi var ki, labüd olan gec- 
tez baş verəcək. Mənim yerimdə olan hər bir tərbiyəli adam 
evə gedər, yerinə uzanar və taleyi ilə barışardı. Birdən fikir- 
lərim aydınlandı. İndi mən ölməliyəm. Payız idi, hər tərəfdə 
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sakitlik hökm sürürdü. Bütün vasitələrdən istifadə etmiş, bil- 
diyim bütün mənbələrə baş vurmuşdum. Mən həmişə bu 
fikirlərlə yaşamış, içimdə ümid işığı yananda kədərlə pıçıl- 
damışam: “Axmaq, sən ki ölürsənl” Qarşıda məktub-filan 
yazmaq, özümü qaydaya salmaq, hazırlaşmaq var idi. Yax- 
şıca yuyunmaq və yatağı səliqəyə salmaq lazım idi. Başımın 
altına iki ağ yazı kağızı qoyacağam — bunlar məndən qalacaq 
ən təmiz şeylər idi. Yaşıl yorğanla isə mən... 

Yaşıl yorğanl Birdən səksəndim, qan beynimə vurdu, ürə- 
yim tez-tez döyünməyə başladı. Skamyadan qalxıb irəliyə doğ- 
ru can atdım, içimdəyenidən həyateşqi baş qaldırmışdı. Qırıq- 
qırıq təkrarlamağa başladım: “Yaşıl yorğanl Yaşıl yorğanl” 
Mən teztez addımlayır, sanki kimisə ötməyə çalışırdım, tezlik- 
lə yaşadığım mənzilə — dəmirçi emalatxanasına gəlib çıxdım. 

Ləngimədən və tərəddüd etmədən çarpayıma yaxınlaşıb 
Hans Paulinin yorğanını bürmələməyə başlayıram. Ağlıma 
necə də gözəl fikir gəldi, artıq xilas oldum! Öz biabırçı qərar- 
sızlığıma üstün gəldim və əlimi yellədərək: “Cəhənnəmə kil 
— dedim. — Mən ki müqəddəs deyiləm, səxavəti aşıb-daşan 
səfeh də deyiləm. Mənim ağlım hələ başımdadır...” 

Yorğanı qoltuğumun altına qoyub Stenersqatendəki beş 
saylı evə yollanıram. 

Qapını döyüb böyük yad otağa daxil oldum. Başımın 
üstündəki qapı zəngi bərkdən və həyəcanla cingildədi. Qon- 
şu otaqdan ağzı yeməklə dolu bir adam çıxıb piştaxtanın 
arxasına keçdi. 

— Bu eynəyin əvəzinə mənə yarım kron verinl — dedim. 
— Bir neçə gündən sonra mən onu mütləq geri alacağam. 

— Nə? Axı sağanağı, sadəcə, dəmirdəndir. 

— Hə. 

— Yox, onu götürə bilmərəm. 

— Təbii. Mən, sadəcə, zarafat edirdim. Məndə yorğan da 
var, özü də lazımım deyil və ondan canımı qurtarmaq istə- 
yirəm. 
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— Təəssüf ki, anbarım yorğanla doludur, — o cavab verdi, 
yorğanı açanda o, gözucu baxaraq ucadan səsləndi: — Xahiş 
edirəm götürün, buna mənim ehtiyacım yoxdur. 

— Mən qəsdən sizə astarını göstərdim, üz tərəfi qat-qat 
yaxşıdır. 

— Fərqi yoxdur, onsuz da götürməyəcəyəm, axı ona heç 
kəs on ere belə verməz. 

— Məlum məsələdir, onun heç bir dəyəri yoxdur, – razı- 
laşdım. — Amma mənə elə gəlir ki, onu başqa köhnə yorğan- 
larla birlikdə satmaq olar. 

— Yox, yox, mümkün deyil. 

— Bəlkə, heç olmasa, iyirmi beş ere verəsiniz? 

— YoX, əzizim, mən onu götürə bilmərəm, o, mənə qətiy- 
yən lazım deyil. 

Yorğanı yenidən qoltuğumun altına soxub evə getdim. 

Heç bir şey olmamış kimi yorğanı çarpayının üstünə sər- 
dim, səliqəylə hamarladım, sanki, heç bir yerə aparmamış- 
dım. Bu avantüraya qərar verərkən, sanki ağlım başımda 
deyildi, bu barədə düşündükcə daha çox axmaq hərəkət etdi- 
yimi zənn edirdim. Söz yox ki, bu, zəiflik əlamətiydi, hansısa 
daxili keyləşmədən irəli gəlirdi, Ancaq hiss etdim ki, bu, bir 
tələdir, başa düşdüm ki, ağlımı itirirəm, odur ki ilk olaraq 
sələmçiyə eynəyimi təklif etdim. İndisə həyatımın son saatını 
zəhərləyəcək bu cinayəti törətmədiyim üçün şad idim. 

Yenidən şəhərə avaralanmağa çıxdım. 

Xilaskar məbədinin yanında yenidən skamyada otur- 
dum, bir az əvvəlki həyəcandan üzülərək, xəstə və yorğun 
halda başımı köksümə dayadım. Vaxt isə keçirdi. 

Açıq havada bir saat oturdum, bura evdəkindən daha 
işıqlıydı, bundan başqa, mənə elə gəldi ki, təmiz havada sinə- 
min sızıltısı daha az əziyyət verir, evə qayıtmağa tələsmirdim. 

Mürgü döydüm, düşünüb-daşındım, özümü çox pis hiss 
edirdim. Yerdən bir daş götürüb sildim, ağzıma qoyub sor- 
mağa başladım, bu zaman, demək olar ki, qımıldanmır, hətta 
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gözümü belə qırpmırdım. Qarşıdan adamlar keçir, araba- 
ların gurultusu, at nallarının taqqıltısı, insan səsləri eşidilirdi. 

Hər halda, niyə düymələrin bəxş edə biləcəyi xoşbəxtliyi 
sınamayım? Əlbəttə, bundan bir şey çıxmayacaq, həm də ki 
tamamilə xəstəyəm. Əgər yaxşıca götür-qoy etsəm, onsuz 
evə gedərkən tez-tez baş çəkməli olduğum həmin sələmçi 
dükanının yanından keçməli olacağam. 

Nəhayət, ayağa qalxıb ağır-ağır və taqətsiz halda ayaqla- 
rımı küçəylə sürüməyə başladım. Alnım yanırdı, qızdırmam 
qalxmışdı, mən tələsirdim. Yenə vitrinləri dopdolu çörək 
mağazasının önündən keçdim. 

— Hə, burada dayanaq, — süni qətiyyətlə dedim. — Bəlkə, 
içəri girib bir parça çörək istəyim? — Bu fikir ötəriydi, qığıl- 
cım kimi parlayıb-söndü, amma həqiqətdə bunu düşünmür- 
düm. — Tful — deyə pıçıldadım, başımı bulayıb, öz-özümə 
gülərək yoluma davam etdim. Mən yaxşı başa düşürdüm ki, 
dükana girib belə xahişdə bulunmaq əbəsdir. 

Dalanda iki sevgili alaqapının yanında pıçıldaşırdı, bir 
az aralıda isə bir qız başını pəncərədən bayıra çıxarmışdı. 
Elə yavaş-yavaş gedirdim ki, görən deyərdi ki, nəsə istəyi- 
rəm. Qız küçəyə çıxdı. 

— Necəsən, qoca? Nə olub, xəstəsən? İlahi, sən ağappaq 
ağarmısan kil 

Qız cəld evə qayıtdı. 

Mən dərhal dayandım. Bu nə deməkdir, ağappaq ağarmı- 
san? Yəni mən ölürəm? Əlimlə yanağıma toxundum: hə, əlbət- 
tə, çox arığam. Yanaqlarım çuxura düşüb, onlar alma kimi 
yupyumruydular. İlahi, pərvərdigaral Yoluma davam etdim. 

Sonra yenidən dayandım. Yəqin ki, dəhşətli dərəcədə arıq- 
lamışdım. Gözlərim də çuxura düşmüşdü. Qəribədir, görə- 
sən, nəyə oxşayıram? Bədbəxt taleyim, canlı insan aclıqdan 
eybəcər hala düşübl Yenidən hiddətləndim, bu, sanki, son 
qəzəb, qıcolma idi, Demək, ağappaq ağarmışam. Mənim 
yaxşı kəlləm var, ikincisini bütün ölkədə tapa bilməzsən, iki 
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yumruğum var ki, Allah qorusunl — adamı toza döndərə bilər, 
amma mən Kristianiyanın mərkəzində aclıqdan ölürəml 
Məgər bu mümkündür? Mən donuz damında yaşayırdım və 
səhərdən-axşamadək qara öküz kimi çalışırdım. Oxumaqdan 
gözlərim xarab oldu, aclıqdan beynim qurudu, əvəzində bəs 
nə oldu? Hətta küçə qadınları da məni görəndə qorxub “İlahil” 
deyə qışqırırlar. Artıq mən buna son qoyacağam, aydındır? 
Son qoyacağam, lənət şeytanal.. Hiddətimdən titrəyir, dişlə- 
rimi xırçıldadırdım, zəiflik mənə əzab verirdi, gözlərim yaşar- 
mış, dodaqlarım söyüş yağdırırdı. Beləliklə, ətrafdakılara fikir 
vermədən ayaqlarımı irəliyə doğru sürüdüm. Yenə özümü 
incitməyə başladım, bilərəkdən başımı işıq dirəklərinə döy- 
düm, dırnaqlarımı ovuclarıma batırdım, dəli kimi dilimi dişlə- 
dim, rabitəsiz sözlər danışmağa başladım, ağrıdan dəhşətə 
gələrək qəhqəhəylə güldüm. 

— Hə, nəedə bilərəm ki? — nəhayət, öz-özümə dedim. Aya- 
ğimi bir neçə dəfə yerə döyərək təkrar etdim: — Nə etməli? 

Yoldan keçənlərdən biri gülümsəyərək dedi: 

— Xahiş edin ki, sizi həbs etsinlər. 

Mən onun arxasınca baxdım. O, Hersoq ləqəbli tanınmış 
ginekoloq idi. Hətta o da mənim vəziyyətimi başa düşmədi. 
Halbuki biz tanış idik və əl-ələ tutub görüşürdük. Mən sakit- 
ləşdim. Xahiş edim ki, məni tutsunlar? Bəli, o, haqlıdır, mən 
dəli olmuşam. Öz qanımda, beynimdə dəlilik işartıları hiss 
edirdim. Demək, sonum belə olacaqmışl Hə, həl Ləng və 
hüznlü addımlarla yoluma davam etdim. Deməli, məni belə 
bir tale gözləyirl 

Birdən yenidən dayandım. 

— Bircə həbsxanaya düşməyim! — dedim. — Bircə bu 
olmasın. 

Qorxudan səsimi itirmişdim. Bütün müqəddəslərə yal- 
vardım, xahiş etdim ki, məni həbsxanaya düşməkdən qoru- 
sunlar. Axı mən yenidən polis idarəsinə düşə bilərdim, məni 
işıq ucu belə görünməyən qaranlıq kameraya salardılar. Bircə 
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bu olmasın. Hələ sınamadığım başqa imkanlar da vardı. 
Onları da sınayacağam, inadkar olacağam, vaxt itirmədən 
bütün ünvanları dolaşacağam. Məsələn, Sislerin musiqi mağa- 
zası var, hələ oraya baş çəkməmişəm. Niyə də vəziyyətdən 
çıxış yolu olmasın... Gedə-gedə burnumun altında mızıldan- 
dım, sonra özümə yazığım gəldi və ağladım. Nə olursa-olsun, 
yalnız məni həbs etməsinlərl 

Sisler? Bəlkə, bu, bir vəhydir? Onun adı birdən-birə ağlı- 
ma gəldi, lakin o, elə uzaqda yaşayırdı ki, amma ona baş 
çəkəcəyəm, yavaş-yavaş gedərək arada dincələrəm. O mağa- 
zanı tanıyıram, bir vaxtlar orada tez-tez olurdum, oradan not 
alırdım. Görəsən, ondan yarım kron istəsəm, nə olar? Amma 
bu, onu karıxdıra bilər, bir kron istəyəcəyəm. 

Mağazaya girib sahibi görmək istədiyimi dedim, yolu 
mənə göstərdilər. Otaqda son dəbdə geyinmiş bir adam otu- 
rub kağızlara baxırdı. 

Mən üzrxahlıq edərək mətləbi ona anlatdım. Düşdüyüm 
bu ağır vəziyyət məni ona müraciət etməyə vadar etdi... 
Tezliklə pulunuzu qaytaracağam... Qonorarımı alan kimi... 
O, mənə böyük yaxşılıq etmiş olacaq... 

Sözümü qurtarmamış o, yenidən masaya dirsəklənib işi- 
nə davam etdi. Mən susduqda o, mənə çəpəki nəzər saldı və 
qəşəng başını bulayaraq dedi: 

— Yoxl 

Sadəcə, yox. İzahatsız-filansız. Bir kəlmə demədən! Diz- 
lərim titrəyirdi, laklanmış kiçik dolaba söykəndim. Bir də 
cəhd etmək istədim. Görəsən, ağlıma niyə məhz o gəldi, axı 
mən çox uzaqda — Vaterlanda yaşayıram? Sol böyrüm arabir 
sancırdı, tər-suyun içindəydim. 

— Hm... İnanın ki, çox zəifləmişəm, — dedim. – Son dərə- 
cə ağır vəziyyətdəyəm. Uzağı iki günə borcunuzu qaytarmaq 
imkanım olacaq. Sizdən çox xahiş edirəm. 

— Əzizim, siz niyə məhz mənim yanıma gəlibsiniz? 
— o dedi. — Mən sizi ilk dəfədir görürəm, siz mənimçün 
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küçədən keçənin birisiniz. Sizi harada tanıyırlar, oraya, qəze- 
tə müraciət edin. 

— Xahiş edirəm, yalnız bircə günlüyəl — dedim. — Artıq 
redaksiya bağlıdır, mənsə çox acam. 

O, inadkarlıqla başını buladı, elə hey başını bulayırdı, 
hətta mən qapının dəstəyindən tutanda da. 

— Sağ olunl — mən dedim. 

“Bu, göylərdən gələn vəhy deyilmiş, — deyə düşündüm 
və acı-acı güldüm. — İş ki belə oldu, bu cür yüksəklikdən mən 
elə özüm də vəhy göndərə bilərəm”. Bu kvartaldan o biri 
kvartala keçərək arada pillələrin üstündə oturub dincəldim. 
Yalnız məni həbs etməsinlər! Qaranlıq kamera qorxusu məni 
bir an da rahat buraxmırdı, hər dəfə polis nəfəri görəndə onun- 
la qarşılaşmamaq üçün yan küçəyə dönürdüm. 

— İndisə, yüz addım sayaq, — öz-özümə dedim, — və bəx- 
timizi yenidən sınayaq. Bir gün alınacaq... 

Bu, əvvəllər heç vaxt girmədiyim balaca bir dikan idi. Piş- 
taxtanın arxasında sadə görkəmli bir nəfər dayanmışdı, onun 
arxa tərəfində üzərində çini lövhə olan qapı vardı, mallar uzun- 
sov rəflərə, taxçalara düzülmüşdü. Dükandan axırıncı müş- 
təri çıxanadək gözlədim, bu, yanaqlarında batıqları olan gənc 
xanım idi. Necə də bəxtəvər görkəmi vardıl Onun diqqətini 
cəlb etmək istəmirdim, ona görə də üzümü çevirdim. 

— Sizə nə lazımdır? — satıcı soruşdu. 

— Mən mağaza sahibini görə bilərəm? 

— Yox, o, dağlara gedib, Yotunheymenə, — o cavab verdi. 
— Sizin işiniz çox vacib idi? 

— Mənə çörək almaq üçün bir neçə ere lazımdır, — zorla 
gülümsünərək dedim. — Mən acam və ciblərim də boşdur. 

— Belə olan surətdə mən heç də sizdən varlı deyiləm, 
— o dedi və əlindəki ipi dolamağa başladı. 

— Belə ağır vəziyyətdə ikən, xahiş edirəm, məni qovma- 
yınl — dedim. — İnanın, mən aclıqdan ölürəm, artıq neçə 
gündür dilimə heç bir şey dəyməyib. 
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O heç bir söz deməyib çox ciddi şəkildə ciblərini çevir- 
məyə başladı. 

Yəni sözlə demək olmazdı ki? 

— Mənə cəmisi beş ere lazımdır, — dedim. — İki gündən 
sonra on ere alacaqsınız. 

— Əzizim, siz istəyirsiniz ki, mən kassadan oğurluq 
edim? — o, əsəbi şəkildə soruşdu. 

— Нә, – mən dedim. – Kassadan beş ere götürün. 

— Mən belə şeylər etmirəm, — o etiraz etdi, — Yeri gəlmiş- 
kən, dükanı bağlamalıyam. 

Aclıqdan doğan dəhşətli əzab içində və xəcalət təri tökə- 
tökə oradan uzaqlaşdım. Yox, artıq yetər! Bu lap ağ oldu. Neçə 
illər dözmüşəm, belə anlarda ləyaqətimi qorumuşam, indisə 
birdən-birə dilənçi kimi primitivcəsinə alçaldım. Bir günün 
içində abırsızlıq edərək özümü ucalıqdan məhrum etdim, 
ruhumu çirkaba bulaşdırdım. Utanıb-qızarmadan ağladım 
və bu miskin satıcıdan yalvarıb pul istədim. Nəticəsi nə oldu? 
Məgər yenə də bir parça çörəyə həsrət qalmadımmı? İndi 
özüm-özümə nifrət edirdim. Hə, buna son qoymaq lazımdır! 
Tezliklə, evimin qapıları da bağlanacaq, əgər polis şöbəsində 
bir gecə də keçirmək istəmirəmsə, tələsməliyəm... 

Bu fikir mənə güc verdi, polis şöbəsində gecələmək istə- 
mirdim. Sancılarımı bir az sakitləşdirmək üçün ağrıdan qıvrıla- 
qıvrıla, sol böyrümü tutaraq sürünə-sürünə yoluma davam 
etdim, bu zaman gözümü səkidən ayırmırdım ki, birdən pul 
istəmədiyim tanışlarımdan biri qarşıma çıxar, mən yan- 
ğinsöndürən deposuna doğru tələsirdim. Şükürlər olsun ki, 
bələdiyyə binasının saatı yeddini göstərirdi, qapının bağlan- 
masına hələ üç saat vardı. Əbəs yerə qorxmuşdum. 

Beləliklə, bütün üsulları sınadım, mümkün olan hər şeyi 
etdim. “Amma nə bədbəxt günmüş, səhərdən-axşamadək bircə 
dəfə də bəxtim gətirmədi”, — deyə düşündüm. Bu barədə kimə 
desəm, inanmaz, təsvir etsəm belə, deyəcəklər ki, uydururam. 
Bircə dəfədəl Heç nəyi bilmək olmur, gərək heç vaxt uğursuzluq 
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girdabına düşməyəsən. Tfu, nə iyrəncdir, inan ki, məndə ikrah 
doğurursanl Bir halda ki ümid yoxdur, demək, yoxdur. Görə- 
sən, tövlədən bir əlçim ot oğurlamaq olar? Bu fikir qığılcım 
kimi, işıq şöləsi kimi işarıb-söndü, bilirdim ki, tövlə bağlıdır. 

Bu, məni məyus etmədi, ayaqlarımı evə doğru sürüdüm. 
Xoşbəxtlikdən, gün ərzində yalnız indi su içmək istədim, odur 
ki su axtarmağa başladım. Bazardan xeyli uzaqdaydım, xüsusi 
evlərə isə girmək istəmirdim, bəlkə də, evə çatanadək dözə bilər- 
dim, bu, on beş dəqiqə vaxt alacaqdı. Hələ bilmirdim ki, bir 
udum su mənə necə təsir edəcək, mədəm artıq heç bir şey qəbul 
etmirdi, hətta ağzımın suyunu udanda da ürəyim bulanırdı. 

Bəs düymələr? Hələ düymələri sınamamışaml Gülüm- 
sündüm. Bəlkə, hələ də çıxış yolu varl Hələ hər şey itirilmə- 
yibl Şübhəsiz, onlara on ere verəcəklər, sabah da bir yerdən 
on ere də taparam, çərşənbə axşamı isə məqaləmin pulunu 
alacağam. Sadəcə, bir az dözümlü olmalıyam, yavaş-yavaş hər 
şey öz yoluna düşəcək. Necə olub ki, düymələri yaddan çıxar- 
mışam? Onları tez cibimdən çıxarıb baxdım, sevincdən göz- 
lərim dumanlandı, getdiyim küçəni bir anlığına görmədim. 

Qaranlıq axşamlarda tez-tez qurtuluş aradığım böyük 
zirzəmini necə də yaxşı tanıyırdım, o, mənim qanımı soran 
dostum idil Bütün əmlakım — ev əşyalarım, bütün kitablarım 
tədricən ona keçmişdi. Satış günlərində mən ora gedirdim 
və mənə elə gəlirdi ki, kitablarım etibarlı əllərə düşür. Saa- 
tımı artist Magelsen almışdı və mən, demək olar ki, bununla 
fəxr edirdim, ilk şerimin əks olunduğu təqvim bir tanışıma 
qismət olmuşdu, paltomu isə bir fotoqraf alıb öz atelyesində 
kirayə verirdi. Bir sözlə, hər şey qaydasındaydı. 

Düymələr əllərimdə içəri girdim. Sələmçi öz kontorunda 
oturub nəsə yazırdı. 

— Mən gözləyə bilərəm, heç bir yerə tələsmirəm, — gəli- 
şimlə ona mane olmaqdan və hirsləndirməkdən qorxaraq 
dedim. Səsim elə kal çıxdı ki, özüm də tanımadım, ürəyimsə 
elə döyündü ki, sanki ağır bir çəkici zindana döyəcləyirdilər. 
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O, həmişəki təbəssümüylə mənə yaxınlaşdı, əllərini piş- 
taxtanın üzərinə qoydu və heç bir söz demədən üzümə baxdı. 

— Mən bir şey gətirmişəm, istəyirdim göstərəm, bəlkə, 
lazım oldu... evdə əl-ayağıma dolaşırlar, onlardan canımı qur- 
tarmaq istəyirəm... bax, bu düymələr. 

— Bu nə düymələrdir belə? — deyə o, ovcuma baxdı. 

— Onların əvəzində mənə bir neçə ere verə bilərsinizmi? 
Nəyə imkanınız çatırsa... Özünüz müəyyənləşdirin... 

— Düymələrə? — deyə o, təəccüblə mənə baxdı. — Bu düy- 
mələrə? 

— Siqaret pulu, ya da başqa bir şey. Buradan keçirdim, 
dedim bir baş çəkim... 

Qoca sələmçi güldü və heç bir söz deməyib, kontoruna 
qayıtdı. Mən yerimdə dayanmışdım. Sözün düzü, ona o qədər 
də güvənmirdim, amma az da olsa ümidim vardı. İndisə 
onun bu qəhqəhəsi ölüm hökmü kimi səsləndi... Görəsən, 
eynəyimi də əlavə etsəm, bir şey alınar? 

— Mən eynəyimi də verə bilərəm, elə-belə, əlbəttə, — deyib, 
eynəyimi çıxardım. — Mənə cəmi-cümlətanı on, ya da beş ere 
lazımdır. 

— Siz yaxşı bilirsiniz ki, eynəyinizi götürə bilmərəm, 
— sələmçi dedi. — Bunu sizə demişəm. 

— Amma mənə poçt markası lazımdır, — yavaşca dedim. 
— Mənə məktub göndərmək lazımdır, amma imkanım yox- 
dur. Heç olmasa, mənə on, ya da beş erelik marka verin. 

— Allah xatirinə, gedin buradanl — o cavab verdi və əlini 
havada oynatdı. 

“Hə, bundan sonra nə olursa olsun!” — öz-özümə dedim. 
Qeyri-iradi olaraq eynəyimi taxdım, düymələri götürüb ona 
“gecən xeyrə qalsın” dedim və həmişəki kimi qapını arxamca 
kip örtüb çıxdım. Artıq heç bir şey etmək mümkün deyill 
Pilləkən meydançasında bir də dayanıb düymələrə baxdım. 

— O, düymələri qətiyyən götürmək istəmirl — dedim. 
— Amma düymələr, demək olar ki, təzədir. Çox qəribədir. 
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Orada dayanıb düşündüyüm zaman yanımdan bir nəfər 
keçib zirzəmiyə düşdü. “Tövşüyə-tövşüyə keçəndə yüngülcə 
mənə toxundu: hər ikimiz üzrxahlıq etdik, mən dönüb onun 
arxasınca baxdım. 

— Qulaq as, bu sənsən? — birdən aşağıdan səsləndi. 

Sonra o, yenidən yuxarı qalxdı və mən onu tanıdım. 

— Aman Allah, bu nə görkəmdir?l1 — o dedi. — Burada nə 
işin var? 

— Elə-belə. Balaca bir işim vardı. Deyəsən, sən də ora 
gedirsən. 

— Hə. Sən ona nə gətirmişdin? 

Dizlərim titrəyirdi, divara söykənib ovcumdakı düymə- 
ləri ona göstərdim. 

— Bu nədir?! — o qışqırdı. — Yox, bu artıq ağ oldu! 

— Sağ oll — dedim və getmək istədim, amma yaş məni 
boğmağa başladı. 

— Yox, dayanl — o dedi. 

Niyə gözləyim ki? Axı о, özü də sələmçinin yanına gəlib, 
bəlkə də, nişan üzüyünü gətirib, neçə gün ac qalıb, ev sahi- 
bəsinə də borcu var. 

— Yaxşı, — dedim. — Əgər tez çıxacaqsansa... 

— Əlbəttə ki, — o, əlimdən tutaraq dedi. — Amma, etiraf 
edim ki, sənə o qədər də inanmıram, səfehin birisən, yaxşısı 
budur, birlikdə gedək. 

Mən onun nə demək istədiyini başa düşdüm və özümü 
bir qədər təhqir olunmuş hiss etdim: 

— Yoxl Səkkizin yarısında Bernt Anker küçəsində olma- 
İlyam, söz vermişəm Və ... 

— Səkkizin yarısında, həəl Amma artıq saat səkkizdir. 
Görürsən, saat əlimdədir, onu yalnız zirzəmiyə aparmaq qalır. 
Ardımca gəl, ac avaral Mən sənə ən azı beş kron tapacağam. 

O, məni qapıya tərəf itələdi. 
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Üçüncü fəsil 


Bir həftə bolluq və sevinc içində keçdi. 

Mən fəlakətdən qurtulmuşdum, hər gün nahar edirdim, 
gümrahlaşmışdım, odur ki gündə bir hoqqa uydururdum. 
Eyni vaxtda üç-dörd məqalə üzərində işləyir və onlara bəd- 
bəxt başımdan keçən hər cür işıq və mənanı verirdim. Mənə 
elə gəlirdi ki, işlərim əvvəlkindən yaxşı gedir. Çoxlu əmək 
sərf etdiyim və böyük ümid bəslədiyim sonuncu məqaləmi 
artıq redaktor geri qaytarmışdı. Mən özümü təhqir olunmuş 
hiss edərək və hiddətlənərək təkrarən oxumadan onu dərhal 
cırıqladım. İndi manevr etmək üçün başqa qəzetə düzəlmək 
istəyirəm. Əgər alınmasa, ən pis halda matrosluğa gedəcə- 
yəm: “Monax” körpüdə lövbər salıb və üzməyə hazırlaşır, 
mən onunla Arxangelskə, ya da hara üzsə, oraya gedə 
bilərəm. Bir sözlə, ümiddən çox ümid vardı. 

Sonuncu fəlakət izsiz ötüşməmişdi, saçlarım tökülməyə 
başlamış, başım dəhşətli dərəcədə ağrıyırdı, əsəblərim pozul- 
muşdu. Gündüzlər əllərimi əsgiylə sarıyaraq yazırdım, çünki 
əllərimdə öz nəfəsimin təmasının belə hiss olunmasına dözə 
bilmirdim. Yens Olay altımdakı tövlənin qapısını bərkdən 
çırpanda, ya da arxa həyətdə it hürəndə, sanki, soyuq iliyimə 
işləyir, bütün bədənim tir-tir əsirdi. Səhhətim əməlli-başlı 
laxlamışdı. 

Günü-gündən daha da gərgin işləyir, nahar etməyə belə 
vaxt tapa bilmirdim. Yalnız sınıq-salxaq masamın deyil, yata- 
ğimin üstü də yazılmış vərəqlərlə və qeydlərlə qalaqlanmışdı. 
Bu vərəqlərdə düzəlişlər edir, dəyişikliklər aparır, elə həmin 
gün ağlıma gələn yeni məqaləni qeyd edir, müəyyən şeylərin 
üstündən xətt çəkir, yöndəmsiz yerlərini daha mənalı ifadə- 
lərlə əvəz edir, çox çətinliklə cümlə-cümlə irəliləyirdim. Bir 
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axşam məqalələrdən biri, nəhayət ki, hazır oldu və mən sevi- 
nərək onu cibimə qoyub “Komandor”un yanına yollandım. 
Pul haqqında düşünməyin vaxtı çoxdan gəlib çatmışdı, çünki 
pulum çox az qalmışdı. 

Komandor bircə dəqiqə gözləməyi xahiş etdi... O, nəsə 
yazırdı. 

Mən darısqal otağı nəzərdən keçirdim: büstlər, litoqrafi- 
yalar, qəzetlərdən kəsilmiş parçalar, adamı belə uda biləcək 
nəhəng səbət. Daim açıq olan və rədd edilmiş işləri udmağa, 
insanların ümidlərini qırmağa hazır bu acgöz və azman әјда- 
ha ağzı məni məyus etdi. 

— Bu gün ayın neçəsidir? — birdən “Komandor” başını 
masanın üzərindən qaldırmadan soruşur. 

— İyirmi səkkizil — mən ona qulluq göstərdiyimə sevinə- 
rək cavab verirəm. 

— İyirmi səkkizi. — O, yazmağa davam edir. Nəhayət, 
o, bir neçə məktubu möhürləyərək bəzi kağızları səbətə tul- 
layır və qələmi yerə qoyur. Sonra kürsüdə çevrilərək mənə 
baxır. Görəndə ki mən hələ də qapının önündə dayanmışam, 
yarıciddi-yarızarafat əlinin işarəsi ilə stulu göstərir. 

Əynimdə jilet olmadığını görməməsi üçün bir az yana 
dönərək gödəkçəmin yaxasını açıram və cibimdən əlyazma- 
ları çıxarıram. 

— Korreco haqqında balaca bir oçerkdir, — deyirəm. — Amma, 
təəssüf ki, tamamilə qeyri-adi yazılıb... 

O, əlyazmaları alıb baxmağa başlayır və üzünü mənə 
tərəf çevirir. Bu adamın adını hələ yeniyetmə olarkən eşit- 
mişdim, onun qəzeti uzun illər boyu mənə böyük təsir gös- 
tərmişdi, yaxından isə o, belə imiş. Dalğalı saçları və bir 
qədər narahat qara gözləri vardı, görkəmi pastor kimi müla- 
yim olsa da, iti qələmiylə qan çıxanadək qamçılaya bilirdi. 
Ona baxanda qorxu və heyrət məni bürüyür, ağlamaqdan 
özümü güclə saxlayaraq qeyri-ixtiyari ona doğru bir addım 
atıram, istəyirəm ki, ondan öyrəndiyim hər şeyə görə öz sev- 
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gimi izhar edim, ondan mərhəmət diləyim — axı mən elə bun- 
suz da vur-tut miskin bir yoxsulam... 

O, mənə baxaraq dalğın halda yavaş-yavaş əlyazmanı yerə 
qoyur. Rədd cavabı verməsini asanlaşdırmaq üçün əlimi uza- 
daraq deyirəm: 

— Əlbəttə, bu, sizin qəzetə yaramır? 

Gülümsünərək elə görkəm alıram ki, guya, buna çox 
sakit yanaşıram. 

— Biz yalnız populyar məqalələri çap edə bilərik, — o cavab 
verir. — Siz ki bizim oxucuları tanıyırsınız. Bir qədər sadə 
yazmaq olmazmı? Ya da daha aydın, başa düşülən, başqa bir 
mövzuda. 

Onun xoşrəftarlığı məni heyrətləndirir. Başa düşürəm 
ki, məqaləm rədd olunub, amma bundan nəzakətli rədd cava- 
bı almaq mümkün deyildir. Onun vaxtını almamaq üçün 
tələsik cavab verirəm: 

— Hə, əlbəttə, mümkündür. 

Qapıya tərəf yönəlirəm. Öskürərək onu rahatsız etdiyim 
üçün üzr istəyirəm... Əyilərək qapının dəstəyindən yapışıram. 

— İstəyirsinizsə, — o deyir, — mən sizə qabaqcadan pul 
verə bilərəm. Sonra işləyib əvəzini çıxarsınız. 

O özü də görürdü ki, mən yazıçılığa yaramıram, ona görə 
də bu təklif mənə bir qədər alçaldıcı görünür, odur ki cavab 
verirəm: 

— Yox, təşəkkür edirəm, indi birtəhər dolanıram. Yenə 
də sizə təşəkkür edirəm. Salamat qalın! 

— Xoş gəldiniz! — “Komandor” cavab verir və dərhal da öz 
yazı masasına tərəf dönür. 

Hər halda, mən bu cür mehriban münasibətə layiq deyil- 
dim, odur ki ona olduqca minnətdar idim, onun bu xoş niy- 
yətini yüksək qiymətləndirirdim. Qərara gəldim ki, özümü 
tam razı salan məqalə yazmadan onun yanına getməyim, 
onda “Komandor” heyrətlənəcək və tərəddüd etmədən mənə 
on kron verəcək. Evə gəlib yenidən qələmə sarıldım. 
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Bu günlərdə axşam saat səkkizə yaxın fənərlər yandırıl- 
dıqda hər gün eyni hadisəylə üzləşirəm. 

Bütün günü işləyib yorulduqdan sonra gəzişmək üçün 
küçəyə çıxanda görürəm ki, qapının ağzındakı fənərin yanın- 
da qara paltarlı bir qadın dayanıb, yanından keçərkən mənə 
tərəf dönərək gözləriylə məni ötürür. Onun əynində həmişə 
eyni paltar, üzünü örtərək sinəsinə qədər düşən eyni sıx 
hörülmüş örtük, əlində isə tutacağında fil sümüyündən halqa 
olan çətir olurdu. 

Artıq üçüncü gündür ki onu Бигада – һәпип yerdə görü- 
rəm, yanından keçən kimi astaca dönərək küçəylə əks istiqa- 
mətdə irəliləməyə başlayır. 

Beynimdə fantaziyalarım dolub-daşmağa başlayır, ağlıma 
səfeh bir fikir gəlir ki, guya, mənə görə gəlir. Mən, demək olar 
ki, onunla söhbət etməyə, ondan kimi axtardığını, ona kömə- 
yimin lazım olub-olmadığını, geyimim nə qədər nimdaş olsa 
da, evədək ötürə bilərəmmi, — deyə soruşmağa hazıram: bir- 
dən qaranlıq küçədən keçərkən ona kömək lazım olar. Ancaq 
birdən qorxuya düşürəm, bunun ardınca bir ətək xərc çəkmək 
— onu şəraba qonaq etmək, arabada gəzdirmək lazım olacaq, 
mənimsə heç pulum qalmayıb, ciblərim boşdur. Bu, mənə 
əzab verirdi, yanından ötəndə, heç olmasa, bir dəfə zənnlə üzü- 
nə də baxa bilmirəm. Aclıq yenə əziyyət verməyə başlamışdı, 
dünəndən heç nə yeməmişdim, bu, əlbəttə, o qədər də uzun 
müddət sayılmırdı, çünki əvvəllər dəfələrlə üç-dörd gün ac 
qalmışdım, lakin mən şübhəli şəkildə zəifləməyə başlamışdım, 
odur ki əvvəlkitək ac qala bilmirdim, bircə gün qidalanmadan 
yaşamaq məni taqətdən salırdı. Bir qurtum su içən kimi dəh- 
şətli öyümə tuturdum. Bundan başqa, gecələr soyuqdan donur- 
dum, yatağa soyunmadan girirdim, amma fərq etmirdi, yenə 
də donurdum. Üşütmədən keyiyir, hətta yuxuda da soyuqdan 
əziyyət çəkirdim. Köhnə yorğan məni otaqdakı yeldən qoru- 
maqda aciz idi, səhər oyananda çöldən gələn buz kimi soyuq 
küləyin burnumu buz lüləsinə döndərdiyini görürdüm. 
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Küçədə addımlayaraq düşünürəm: “Nə edim ki, növbəti 
məqaləmi bitirənədək tamam taqətdən düşməyim? Şamım 
olsaydı, gecələr də işləyərdim, normal vəziyyətdə olsaydım, 
İki saata yazıb qurtarar və səhər “Komandor”un yanına gedə 
bilərdim”. 

Çox fikirləşmədən qəhvəxanaya girib bankda işləyən 
tanışımı gözləyirəm ki, şam almağa ondan on ere borc alım. 
Mənə bütün otaqları, qonaqların yeyib-içdiyi bütün masaların 
ətrafını dolaşmağa icazə verdilər, qəhvəxananın qırmızı otaq- 
dan belə hər yerini gəzsəm də, tanışımı tapa bilmədim. Dilxor 
və əsəbi halda yenidən küçəyə çıxıb saraya doğru yollandım. 

Lənət şeytana, yəni bu əzab-əziyyətin bir sonu olmayacaql 
Mən iri və əsəbi addımlarla irəliləyərək gödəkçəmin yaxalığını 
qaldırıb yumruqlarımı şalvarımın ciblərində düyünləmişdim. 
Gedə-gedə öz bədbəxt ulduzuma lənətlər yağdırırdım. Səkkiz 
ay ərzində bircə xoş dəqiqəm olmayıb, həftənin bütün gün- 
lərini aclıq içində qovrulur, ehtiyac içində qıvrılır və gücdən 
düşürəm. Buna baxmayaraq, bu qədər ac və yoxsul olmama 
rəğmən, yenə də namuslu adamam, he-he, hər zaman və hər 
yerdə dürüst davranıraml İlahi, mən nə qədər gülünc insa- 
naml Hans Paulinin yorğanını sələmçinin yanına apardığım 
üçün vicdan əzabı çəkdiyim barədə burnumun altında mızıl- 
dandım. Öz xəstə vicdanıma nifrətlə qəhqəhə çəkərək güldüm, 
iyrənərək yerə tüpürdüm, ancaq öz axmaqlığıma lağ etmək 
üçün kifayət qədər kəskin sözlər tapa bilmədim. Ah, kaş ki 
indi elə bir şey olaydıl Əgər elə indicə küçədən məktəbli 
qızın itirdiyi və içərisində dul arvada məxsus son qəpiyin 
olduğu pul kisəsini tapsaydım, sakitcə götürüb cibimə qoyar, 
vicdanım ağrımadan oğurlar və bütün gecəni şirin-şirin yatar- 
dım. Əbəs yerə bu qədər əzab çəkmişəm, artıq səbir kasam 
daşıb, hər şeyə hazıram. 

Sarayın ətrafına bir neçə dəfə dolandım, sonra evə get- 
mək istədim, bir az da parkda avaralandım, nəhayət, Karl 
Yuhan küçəsinə döndüm. 
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Saat on birə qalırdı. Ətraf yarımqaranlıqdı, hər tərəf iki-iki 
və səsli-küylü dəstələr şəklində gəzişən adamlarla doluydu. 
O böyük an – qəlblərin gizli qovuşduğu, həyatın xoşbəxt nağıl- 
lara bənzədiyi məhəbbət anı yetişmişdi. Qadınların tumanla- 
rının xışıltısı, qırıq-qırıq ehtiraslı gülüşlər, məftunedici sinələr, 
isti, titrək nəfəslər. Uzaqda, Qrandın yanında bir səs çağırırdı: 
“Emmal” Bütün küçə buğlanan bataqlığı xatırladırdı. 

İstər-istəməz cibimi qurdalayıram ki, bəlkə, orada bir-iki 
kron tapıldı. İnsanların hərəkətlərində titrəyən ehtiras, hətta 
qaz fənərlərinin tutqun işığı, sakit, həyəcanlı gecə — bütün 
bunlar mənə öz təsirini göstərməyə başlayır, hava isə pıçıltıy- 
la, qucaqlaşmalarla, titrək etiraflarla, yarımçıq sözlərlə, qırıq- 
qırıq çığırtılarla dolub, bir neçə pişik Blumkvist qapılarının 
altında ucadan miyovuldayaraq şənlik qurub. Mənimsə iki 
kronum belə yoxdur. Bu nə bəladır, nə dəhşətli bədbəxtlik- 
dir ki, düşmüşəml Böyük rüsvayçılıq, biabırçılıql Yenə bəd- 
bəxt dul qadının oğurlaya biləcəyim son qəpiyi, məktəbli qızın 
heç bir tərəddüd etmədən cındırçıya aparacağım və puluna 
kef çəkəcəyim papağı və ya burun dəsmalı barədə düşünmə- 
yə başladım. Özümü və əsəblərimi sakitləşdirmək üçün 
yanımdan ötən bu bəxtəvər insanların bütün mümkün olan 
qüsurlarını eşib çıxarmağa başladım, onlar cüt-cüt bir- 
birinin ardınca yanımdan keçdikcə çiyinlərimi hirslə çəkib 
ikrahla onlara baxırdım. Bu özündənrazı arvadbaz tələbələr 
isveçli bir qızın sinəsinə bir balaca toxunanda özlərini əsl 
avropalı lotu hesab edirlərl Bu cavan oğlanlar, bankirlər, 
tacirlər, qadın düşkünləri hətta matros arvadlarından, mal- 
qara bazarında işləyən və bir parç pivəyə harada gəldi yatağa 
girən gonbul gözəlçələrdən belə iyrənmirdilər. Ayağısürüş- 
kənlərl Bunların yatağı yanğınsöndürənin, ya da mehtərin 
ziyarətindən sonra hələ də soyumayıb... Taxt-tac daim boş- 
dur, kim istəyirsə buyurub gəlsin, rica edirikl.. Kiminsə üstünə 
düşə biləcəyini vecimə almadan var gücümlə tüpürdüm, bir- 
birinə yapışaraq gözümün qabağından keçən bu adamlara 
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qarşı nifrətim tüğyan edirdi. Başımı dik tutaraq təmiz adam 
olduğum üçün özümü xoşbəxt hiss etdim. 

Stortinqin yanında bir qıza rast gəldim, o, diqqətlə mənə 
baxdı və biz yanaşı addımlamağa başladıq. 

— Axşamınız xeyirl — mən dedim. 

— Axşamınız xeyirl 

Qız dayandı. 

— Hm... Niyə belə gec vaxtda gəzişirsiniz? Gənc qızın bu 
saatda küçədə təkbaşına gəzməsi riskli deyil? Yox? Məgər 
sizə heç vaxt söz atmayıblar, təhqir etməyiblər, evə dəvət 
etməyiblər? 

O, təəccüblə üzümə baxdı, sifətimin ifadəsindən nə demək 
istədiyimi anlamağa çalışırdı. Birdən əlimdən tutub dedi: 

— Hə, gəlin gedəkl 

Mən onunla getdim. Arabaçıların yanından aralandıqdan 
sonra dayanıb əlimi onun əlindən çıxardım və dedim: 

— Qulaq as, gözəlim, mənim bir erem də yoxdur. Yaxşısı 
budur, öz yolumla gedim. 

O, əvvəlcə inanmaq istəmədi, amma ciblərimi yoxlayıb 
heç bir şey tapmayandan sonra qaşqabağını salladı, başını 
qovzayıb məni öküz adlandırdı. 

— Gecəniz xeyrə qalsınl — mən dedim. 

— Dayanınl — o qışqırdı. — Eynəyinizin sağanağı qızıl- 
dandır? 

— Yox. 

— Yaxşı, eybi yoxdurl 

Mən aralandım. 

O, arxadan тәпә çatıb yenidən çağırdı. 

— Yaxşı, eybi yoxdur, gəlin gedək. 

Zavallı küçə qızının bu təklifi mənə alçaldıcı təsir bağış- 
ladı, mən bu təklifdən imtina etdim. Bundan başqa, həm də 
çox gec idi və mən başqa yerə tələsirdim, bir də ki bü cür 
fədakarlıq onun indiki durumuna uyğun deyildi. 

— Ancaq mən sizinlə getmək istəyirəm. 
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— Mənsə belə şərtlərlə razılaşa bilmərəm. 

— Siz, əlbəttə, başqasının yanına gedirsiniz, — qız dedi. 

— Yox, — mən cavab verdim. 

Belə şeylərə artıq həvəsim qalmamışdı, qadınlarla kişilər 
artıq mənim gözümdə eyni məxluqlar idi, ehtiyac canımı 
üzmüşdü. Bu qəribə qızcığazın gözündə nə qədər miskin 
olduğumu hiss edərək, nəzakət xatirinə soruşdum: 

— Sizin adınız nədir? Mariya? Deməli, beləl Qulaq asın, 
Mariya! — Mən ona öz əxlaq və davranışım barədə izahat ver- 
məyə başladım. Qız getdikcə daha çox təəccüblənirdi. Yəni 
o düşünürdü ki, mən gecələr küçələri dolaşaraq qızları ovla- 
yanlardanam? Yəni o, mənim haqqımda bu cür axmaq fikir- 
dədir? Məgər mən ona ədəbsiz bir söz dedim? Məgər pis şey- 
lər haqqında düşünənlər mənim kimi hərəkət edirlər? Bir 
sözlə, söhbət edə-edə onu bir qədər ötürdüm, məndən ayrı- 
landan sonra nə edəcəyini öyrənmək istəyirdim. Xülasə, 
mənim adım filankəsdir, mən keşişəm. Gecəniz xeyrə qalsınl 
Gedin və bundan sonra günaha batmayınl 

Ondan aralandım. 

Öz dahiyanə uydurmamdan vəcdə gələrək əllərimi ovuş- 
durdum və öz-özümə danışmağa başladım. Küçələri dolaşıb 
savab işlər görmək necə də xoşdur! Bəlkə də, mən bu bədnam 
məxluqa öz həyatını yenidən qurmaqda kömək etmiş oldum! 
Özünə gələndə mənim xeyirxahlığımı anlayacaq, hətta ölüm 
anında belə məni səmimi minnətdarlıq hissiylə xatırlayacaq. 
Ah, hər halda, namuslu, şərəfli və dürüst olmaq lazımdır! 

Ovqatım əlaydı, özümü güclü və cəsarətli hiss edir, hər şeyə 
hazır idim. Bircə şam tapa bilsəydim, məqaləmi yazıb qurtarar- 
dıml Qapının yeni açarını əlimdə oynada-oynada addımlayır, 
mahnı oxuyur, fit çalır, necə şam əldə etmək barədə düşünür- 
düm. Bircə şey ağlıma gəldi: küçədə qaz fənərinin işığında 
yazmaq. Küçə qapısını açıb kağızlarımın ardınca yollandım. 

Yenidən çıxıb alaqapını bağladım və fənərin yanında özü- 
mə yer etdim. Ətraf sakitlik idi, yalnız qonşu dalanda polis 
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nəfərinin ağır və aydın addım səsləri eşidilirdi, uzaqdan — Müqəd- 
dəs Henrix təpəsinin yanından itlərin hürüşmə səsi gəlirdi. 
Heç bir şey mənə mane olmurdu, gödəkçəmin yaxalığını qal- 
dırdım, fikrimi cəmləyərək düşünməyə başladım. Bu kiçik 
məqaləni yazıb bitirə bilsəydim, özümü olduqca xoşbəxt 
sayardım. Çətin yerdə qalmışdım, sezdirmədən yeni bir şeyə 
keçmək lazım idi, sonra isə titrək notlar üzərində qəfil açılan 
güllə səsi, ya da qar uçqunu gurultusu kimi kəskin ifadəylə 
qırılan yumşaq, tədrici sonluq. Nöqtə. 

Amma söz tapa bilmirdim. Məqaləni sözbəsöz ucadan 
tələffüz edərək başdan-ayağadək yenidən oxusam da, münasib 
ifadə tapmaq üçün fikrimi cəmləyə bilmədim. İşləyərkən polis 
nəfəri yaxınlaşdı, məndən bir az aralı küçənin tən ortasında 
dayanaraq iş ritmimi pozdu. Onun nə vecinədir ki, mən eləbu 
andaca Komandor üçün yazdığım məqaləyə əla bir ifadə fikir- 
ləşmişdim. İlahi, nədən yapışıramsa, əllərim boşa çıxır! Fənərin 
altında bir saat dayandım, polis getdi, soyuq daha çox kəsməyə 
başladığından orada qala bilmədim. Yeni uğursuzluqdan 
məyus və dilxor olaraq yenidən alaqapını açıb içəri girdim. 

Mənzilim soyuq idi, qaranlıq otaqda pəncərəni güclə seçir- 
dim. Əlimlə yoxlaya-yoxlaya yatağımı tapdım, isinsin deyə 
ayaqlarımı ovuşdurmağa başladım. Sonra soyunmadan yata- 
ğa uzandım. Artıq çoxdandı belə edirdim. 


* 


Ertəsi gün dan yeri ağarar-ağarmaz yatağımda oturub 
yenidən məqaləni davam etdirməyə başladım. Günortayadək 
beləcə oturdum və təxminən iyirmi səhifə yazdım. Amma 
bitirə bilmədim ki, bilmədim. 

Qalxıb ayaqqabılarımı geyindim, qızınmaq üçün otaqda 
var-gəl etməyə başladım. Pəncərəni qırov basmışdı, küçəyə 
baxdım: qar yağırdı, bütün həyət, quyunun çatısı qarla örtül- 
müşdü. 
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Mən otaqda girələnir, şüursuz olaraq var-gəl edir, dırnaq- 
larımla divarı cızır, ehtiyatla alnımı qapıya sıxır, şəhadət bar- 
mağımı döşəməyə döyəcləyir, qulaq asırdım. Bütün bunları 
heç bir lüzum olmadan, lakin sakit və ciddi şəkildə edir, guya, 
nəsə əhəmiyyətli bir iş görürdüm. Eyni zamanda, özüm də 
eşitmək üçün uca səslə təkrarlayırdım: “Aman Tanrım, bu ki 
dəlilikdirİ” Amma yenə də eyni şeyləri təkrarlamağa davam 
edirdim. Aradan bir xeyli keçdikdən sonra — bu, təxminən, 
iki saat davam etdi — özümü ələ aldım, dodağımı dişləyərək 
iradəmi toplamağa çalışdım. Buna son qoymaq lazımdırl 
Ağac yonqarını tapıb çeynədim və qələmi əlimə götürdüm. 

Çox çətinliklə iki qısa cümlə yazmağa nail oldum, onlar- 
ca yararsız, çeynənmiş sözdən sıxaraq zorla bir neçə kəlmə 
çıxardım ki, təki iş bir az irəli getsin. Amma davam etdirə 
bilmədim, başım boşalmış, gücüm tükənmişdi. Mən qımılda- 
na bilmir, gözlərimi bərəldərək sözlərə, yarımçıq səhifəyə, 
tüklərini pırpızlaşdıran heyvanlar kimi kağızın üzərindən 
gözlərini mənə zilləyən qəribə və əyri-üyrü hərflərə baxır, heç 
nə anlaya və düşünə bilmirdim. 

Vaxt keçdi. Artıq küçədən səs-küy, təkərlərin və at nalla- 
rının taqqıltısı gəlir, tövlədən atlarla danışan Yens Olayın səsi 
eşidilirdi. Mən tamamilə taqətdən düşmüşdüm, heç bir heyim, 
hərəkətim qalmamışdı, yalnız dodaqlarımı marçıldadırdım. 
Köksümdəki yanğı güclənirdi. 

Gözlərim qaralmağa başladı, yorulub əldən düşdüm və 
yenidən uzandım. Əllərimi qızdırmaq üçün saçlarımı alnım- 
dan boynumun ardına, bu gicgahımdan o biri gicgahıma 
doğru daradım, bu zaman saçlarım yolunaraq yastığın üzə- 
rinə tökülürdü. Bu məni o qədər də narahat etmirdi, çünki 
başımda hələ kifayət qədər tük vardı. Bədənimə duman kimi 
yayılan bu qəribə süstlüyü özümdən uzaqlaşdırmağa çalış- 
dım, dikəlib ovuclarımı dizlərimə vurmağa başladım, kök- 
sümdəki ağrıya üstün gəlmək üçün çoxlu öskürdüm və yenə 
dalı üstə yıxıldım. Heç bir şey kömək etmədi, gözlərimi tava- 
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na zilləyib çarəsiz uzanmışdım, hiss edirdim ki, ölürəm. Sonra 
şəhadət barmağımı ağzıma salıb sormağa başladım. Bey- 
nimdə nəsə tərpəndi, axmaq və küt başım çıxış yolu axtarır- 
dı. Bəlkə, barmağımı dişləyim? Çox düşünmədən gözlərimi 
yumub dişlərimi sıxdım. 

Yerimdən sıçradım. Nəhayət, ayıldım. Barmağımdan qan 
axırdı, mən isə onu yalayırdım. Barmağım ağrımırdı, yara da 
dərin deyildi, dərhal özümə gəldim, başımı buladım, pəncə- 
rəyə yaxınlaşıb əsgi tapdım və yaramı sarıdım. Bu zaman göz- 
lərim yaşla doldu, qəhərləndim və öz-özümə acıyaraq ağlama- 
ğa başladım. Arıq və dişlənmiş barmaq necə də miskin idi. 
Pərvərdigara, gör nə günə qaldıml 

Qaranlıq qalınlaşırdı. Şamım olsaydı, nəhayət, axşamadək 
məqaləni yazıb qurtaracaqdım. Beynim yenə açılmışdı, fikirlə- 
rim həmişəki kimi aydın idi, o qədər də əziyyət çəkmirdim, hət- 
ta aclıq da bir neçə saat əvvəlki kimi kəskin hiss olunmurdu, 
odur ki səhərədək dözə bilərdim. Əgər mağazaya gedib duru- 
mumu izah etsəm, yəqin ki, mənə şam verərlər. Orada məni 
yaxşı tanıyırlar, yaxşı vaxtlarımda, kasıblayanadək bu dukan- 
dan tez-tez çörək alardım. Şübhəsiz, pulunu verəcəyimi vəd 
etmək şərtiylə mənə şam verəcəklər. Uzun zamandan bəri ilk 
dəfə qaranlıqda əlimlə paltarımı təmizlədim, gödəkçəmin yaxa- 
lığına tökülmüş saçlarımı çırpdım, sonra pilləkənlə aşağı endim. 

Alaqapıdan çıxanda fikirləşdim ki, bəlkə, yaxşısı budur, 
çörək istəyim. Dayanıb fikrə getdim. 

— Yox, qətiyyənl — nəhayət, öz-özümə dedim. 

Axı indiki vəziyyətimdə mənə qətiyyən yemək olmazdı, 
əks təqdirdə yenə qarabasmalar, cəfəng duyğular, sayıqla- 
malar başlayacaq, məqaləmi bitirə bilməyəcəyəm. Mənə isə 
Komandorun yadından çıxmamış onun yanına getmək lazım 
idi. Qətiyyənl Qərara gəldim ki, şam istəyim. Bu düşüncəylə 
də mağazaya daxil oldum. 

Bir qadın piştaxtanın qarşısında dayanıb alver edir, mağa- 
zada çoxlu xırda rəngbərəng bükülü şeylər var. Məni tanıyan 
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və xatırlayan satıcı həmişə ondan alver etdiyim üçün, qadını 
qoyub heç bir şey soruşmadan bir ədəd çörəyi qəzetə büküb 
mənə uzadır. 

— Yox, mənə, əslində, bu günlük şam lazımdır, — deyirəm. 
Bu sözləri olduqca sakit, ehtiramla deyirəm ki, birdən o qəzəb- 
lənərək şam verməz. 

Sözlərim ona gözlənilməz təsir bağışlayır: ilk dəfədir 
ondan çörək yox, başqa bir şey istəyirəm. 

— Onda bir az gözləməli olacaqsınız, — o deyir və yenidən 
qadının yanına qayıdır. 

Qadın aldığı şeyləri götürüb ona beş kron uzadır, pulun 
qalığını alıb gedir. 

Biz satıcıyla ikilikdə qalırıq. 

O deyir: 

— Demək, sizə şam lazımdır. 

Şam bağlısını açıb oradan birini götürür. O, mənə, mən 
ona baxıram, xahişimi dilə gətirməyə üzüm gəlmir. 

— Hə, əlbəttə, axı siz pulu ödədiniz, — birdən o deyir. 

Açıq-aydın deyir ki, pulu ödəmişəm, hər sözü dəqiqliklə 
eşidirəm. O, yeşikdən götürdüyü gümüş pulları, kronları, ağır 
və parlaq sikkələri saymağa başlayır və beş kronun qalığını 
mənə qaytarır, — bayaqkı qadının verdiyi beş kronun qalığını. 

— Buyurunl — o deyir. 

Bir anlıq pullara baxıram, başa düşürəm ki, o səhv edib, 
amma heç bir şey düşünmədən, qətiyyən baş işlətmədən və 
mənə uzadılan bu var-dövlətdən ağlımı itirərək qeyri-ixtiyari 
pulu alıram. 

Heyrət içində, mat qalmış və məhv edilmiş halda piştax- 
tanın qabağında dayanıram, sonra qapıya doğru bir addım 
atıram və yenidən dayanıram. Diqqətlə divara baxıram, ora- 
da dəri ipdən zınqırov asılıb, onun altından isə kəndir bağla- 
ması. Bir müddət dayanıb onlara baxıram. 

Ləngidiyimi görən satıcı nəsə demək istədiyimi düşünür və 
piştaxtanın üstündəki bükmə kağızlarını səliqəyə sala-sala deyir: 
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— Qışa da bir şey qalmadı. 

— Hm. Hə... — mən cavab verirəm. — Deyəsən, tezliklə qış 
gələcək. Belə görünür. — Az sonra əlavə edirəm: — Nə etmək olar, 
artıq vaxtdır. Belə görünür. Nə isə, artıq çoxdan vaxt yetişib. 

Öz boşboğazlığıma qulaq kəsilirəm, sanki bunları deyən 
mən deyil, başqasıdır. 

— Sizə elə gəlir? — satıcı dedi. 

Pulları cibimə qoyaraq qapını açıb eşiyə çıxdım, satıcıya 
“gecən xeyrə qalsın” dediyimi və onun cavabını eşitdim. 

İki addım atmamışdım ki, qapı açıldı və satıcı məni çağır- 
dı. Mən təəccüblənmədən və qorxu hissi keçirmədən dönüb 
baxdım: ancaq pulları ovcumun içinə alıb qaytarmağa hazır 
saxladım. 

— Siz şamı unutmusunuz, — satıcı dedi. 

— Ah, təşəkkür edirəml — sakitcə cavab verirəm. — Çox 
sağ olunl 

Əlimdə şam yenidən küçəylə addımladım. 

Bayaqdan bəri ilk dəfə şüurlu şəkildə pullar barədə düşü- 
nürəm. Küçə fənərinə yanaşıb pulları sayıram, ovcumda 
onların ağırlığını yoxlayaraq gülümsəyirəm. Burada xeyli 
pul vardı və uzun müddətə, olduqca uzun müddətə çatardıl 
Pulları yenidən cibimə qoyub yoluma davam etdim. 

Storqatendəki yeməkxananın qarşısında dayandım, soyuq- 
qanlıqla yemək yeyib-yeməmək barədə götür-qoy etdim, 
içəridən qabların cingiltisi, qaşıqların çıqqıltısı gəlirdi, tama- 
hım güc gələrək məni içəri saldı. 

— Bifşteksl — əmr etdim. 

— Bir bifşteks! — ofisiant qadın kiçik pəncərəyə səsləndi. 

Qapının ağzındakı kiçik masanın arxasında oturub göz- 
ləməyə başladım. Bura yarımqaranlıq olduğundan özümü 
çox rahat hiss edirdim. Xəyala daldım. Ofisiant qadın arabir 
altdan-altdan, maraqla mənə baxırdı. 

Beləliklə, ilk şərəfsiz addımımı atdım, ilk oğurluğu etdim, 
əvvəlki hərəkətlərim bunun yanında boş şey idi, nə etmək 
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olar? Artıq gecdir. Doğrusu, hər şey özümdən asılıdır, dükan- 
çı ilə sonra da, imkan düşəndə hesablaşa bilərəm. Bu heç də 
o demək deyil ki, mən bundan sonra da bu yolla getməliyəm, 
bundan başqa, mən heç də hamıdan dürüst yaşamağa borclu 
deyiləm, buna and içməmişəm... 

— Sizcə, bifşteks tez hazır olar? 

— Hə, indi. 

Ofisiant qadın kiçik pəncərəni açıb mətbəxə baxır. 

Birdən bu işin üstü açılsa? Əgər satıcı şübhələnməyə baş- 
lasa, birdən çörək, beş kron, o qadına qaytardığı pulun qalı- 
ğı barədə əhvalatı xatırlamağa başlasa... Tamamilə mümkün- 
dür ki, mən bir də bu mağazaya girəndə birdən hər şey onun 
yadına düşsün. İlahi, o zaman mən nə edərəm?.. Yüngülcə 
çiyinlərimi çəkirəm. 

— Buyurunl — ofisiant qadın nəzakətlə deyir və bifşteksi 
masanın üzərinə qoyur. — Bəlkə, qonşu zala keçəsiniz? Bura 
çox qaranlıqdır. 

— Yox, sağ olun, burada qalsam yaxşıdır, — cavab verirəm. 

Onun xoşrəftarlığı məni kövrəlti, mən dərhal bifşteksin 
pulunu verirəm, əlimi cibimə salıb pul çıxarıram və nə qədər 
olduğunun fərqinə varmadan onun ovcuna basıram. O gülüm- 
sünür, mənsə gözlərim yaşara-yaşara gülümsünərək deyirəm: 

— Çaypuluna özünüzə malikanə alarsınız... Təşəkkürə 
lüzum yoxdurl 

Bifşteksə girişib acgözlüklə yeyirəm, iri tikələri çeynə- 
mədən diri-diri uduram. Mal ətini adamyeyən kimi dişlərimlə 
didib-parçalayıram. 

Ofisiant qadın yenidən mənə yaxınlaşır. 

— Bir şey içmək istəyirsiniz? — azca mənə tərəf əyilərək 
soruşur. 

Mən ona baxıram: o, çox astadan danışır, demək olar ki, 
utanaraq, baxışlarımdan utanaraq gözlərini yerə dikir. 

— Deyək ki, yarım şüşə pivə, ya da başqa bir şey... mənim 
hesabıma... bir də... əgər etiraz etmirsinizsə... 
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— Yox, təşəkkür edirəml — cavab verdim. — Başqa bir 
vaxt. Yenə də gələcəyəm. 

O aralanıb piştaxtanın arxasında oturdu, indi mən onun 
yalnız başını görürdüm. Nə qəribə qadındırl 

Yeyib qurtaran kimi qapıya doğru getdim. Artıq ürəyim 
bulanırdı. Ofisiant qadın ayağa qalxdı. Mən işığa çıxmaqdan 
qorxurdum. Yoxsulluğumu ağlına belə gətirməyən bu gənc 
qıza çox yaxınlaşmaqdan da qorxurdum, ona görə də tələsik 
ona “gecəniz xeyrə qalsın” deyib, baş əydim və çıxdım. 

Yemək artıq öz təsirini göstərmişdi, mədəm bərk bulanır, 
öyüməkdən ürəyim ağzıma gəlirdi. Özümü qaranlıq künclərə 
verərək yüngülləşməyə, mədəmi yenidən boşaldacaq ürəkbulan- 
masının qarşısını almağa cəhd edirdim, yumruqlarımı düyünlə- 
yərək özümü saxlamağa çalışır, ayaqlarımı yerə döyür, ağzımdan 
çölə püskürmək istəyən qidanı acgözlüklə yenidən udurdum, 
amma hər şey əbəsdil Nəhayət, qapılardan birinin altına yüyürə- 
rək qıvrıldım, gözlərim yaşla dolaraq görməz oldu və qusdum. 

Məyus idim, küçəylə addımlayaraq ağlayırdım, məni 
amansızcasına təqib edən bütün müdhiş qüvvələri lənətləyir, 
onlara cəhənnəm nifrinləri yağdırır, qəddarlıqlarına görə 
əbədi əzab arzulayırdım. Bu qüvvələrdə heç bir alicənablıq- 
filan yoxdur, artıq bu, dəqiqdirl.. Mən vitrinə baxan bir 
nəfərə yaxınlaşıb ondan xahiş etdim desin ki, uzun müddət 
ac qalmış adama nə vermək lazımdır. 

— Bu, ölüm-qalım məsələsidir, — dedim. — O, bifşteksi 
həzm edə bilmədi. 

— Eşitdiyimə görə, süd daha faydalıdır, bişmiş süd, — o, xeyli 
təəccüblənərək cavab verdi. — Bəs söhbət kimdən gedir? 

— Təşəkkür edirəml Sağ olunl — dedim. — Bəlkə də, siz 
haqlısınız, bişmiş süd çox faydalı olar. 

Ondan aralandım. 

İlk qarşıma çıxan qəhvəçi dükanına girib bişmiş süd 
soruşuram. Mənə bişmiş süd verirlər, südü acgözlüklə içə- 
rək pulunu verirəm və çıxıram. Sonra evə yollanıram. 
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Bu zaman qeyri-adi bir hadisə baş verir. Görürəm ki, 
bizim darvazanın önündəki ən işıqlı yerdə fənər dirəyinə söy- 
kənmiş bir nəfər dayanıb. Yenə həmin qara paltarlı qadındır. 
Elədir ki var, həmişə buraya gələn qara paltarlı xanım. Qətiy- 
yən yanılmamışam, o artıq dördüncü dəfədir ki eyni yerə 
gəlir və hərəkətsiz dayanır. 

Bu, mənə o qədər qəribə görünür ki, istər-istəməz 
addımlarımı yavaşıtmalı oluram, düşüncələrim tamamilə 
aydındır, amma çox həyəcanlıyam, yemək sinirlərimi oyandı- 
rıb. Hər dəfə olduğu kimi, onun yanından keçib, demək olar 
ki, darvazayadək gedirəm. Artıq içəri girmək üzrəyəm. Lakin 
birdən dayanıram. Məni şiddətli ehtiras bürüyür. Düşünmə- 
dən geri dönüb qadına tərəf addımlayıram, düz onun üzünə 
baxaraq təzim edirəm: 

— Axşamınız xeyir, frekenl 

— Axşamınız xeyir! — o cavab verir. 

— Bağışlayın, siz kimisə axtarırsınız? Mən sizi çoxdan gör- 
müşəm, bir kömək lazımdırsa? Əks təqdirdə — üzr istəyirəm. 

— Doğrusu, bilmirəm... 

— Bu həyətdə məndən və bir neçə atdan başqa kimsə 
yaşamır, burada bir at tövləsidir, bir də dəmirçi emalatxana- 
sı. Əgər kimisə axtarırsınızsa, demək, yanılırsınız. 

O, üzünü çevirərək deyir: 

— Mən heç kəsi axtarmıram, burada da elə-belə dayan- 
mışam. 

Belə de, bu xanım burada elə-belə, kefi istədiyi üçün daya- 
nıb, özü də birinci axşam deyil, Bir az qəribədir, bu barədə 
nə qədər düşündümsə də, ağlıma bir şey batmadı. Nəhayət, 
cəsarətli olmaq qərarına gəldim. Pulları cibimdə cingildədib, 
çox fikirləşmədən ona bir yerə gedib bir stəkan şərab içmə- 
yi təklif etdim... qış da gəlib, havalar soyuyub, he, he... bu 
o qədər də çox çəkməz... əlbəttə, o razıdırsa. 

Ah, yox, təşəkkür edirəm, bu, mümkün deyil. Yox, o heç 
cür razı ola bilməz. Amma, zəhmət olmasa, onu bir az ötür- 
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səm, o zaman... Artıq gecdir, bu saatda Karl Yuhan küçəsi ilə 
tək-tənha getmək yaxşı deyil. 

— Böyük məmnuniyyətlə. 

Biz yola düşdük, o, mənim sol tərəfimlə gedirdi. Mənə 
xoş və təkrarolunmaz bir duyğu hakim kəsilmişdi — gənc 
qadınla yaxınlıq duyğusu. Gözlərimi ondan çəkə bilmirdim. 
Saçlarından gələn ətir qoxusu, bədənindən yayllan istilik, ləz- 
zətli qadın ətri, hər dəfə mənə tərəf dönəndə canıma hopan 
zərif nəfəsi, bütün bunlar qəlbimin dərinliklərinədək işləyir- 
di. Mən yalnız onun üzündəki tor örtüyün arxasında qalan 
dolu və bir qədər avazımış üzünü, bir də örpəyi ilə qapadığı 
qabarıq sinəsini dumanlı şəkildə görürdüm. Örtüklərin arxa- 
sında gizlədilmiş bu əsrarəngiz cazibədarlıq məni həyəcan- 
landırırdı, eyni zamanda, səbəbini bilmədiyim xoşəxtlik hiss 
edirdim, dözməyib, onun əlinə, çiyninə toxundum və küt-küt 
gülümsədim. Bu zaman ürəyimin necə döyündüyünü eşitdim. 

— Nə qəribə qızsınızl — dedim. 

— Nəyə görə? 

— Əvvəla ona görə ki, heç bir səbəb olmadan hər axşam 
gəlib at tövləsinin qapısının ağzında dayanırsınız, nə var, nə 
var, kefiniz belə istəyir... 

— Amma bunun öz səbəbləri ola bilər. Həm də ki gecələr 
gəzmək çox gözəldir, bu, mənim həmişə xoşuma gəlib. Məgər 
siz saat on iki olmamış yatırsınız? 

— Mən? Ən zəhləm gedən şey on ikidən əvvəl yatmaqdır. 
Ha-hal 

— Ha-ha, bax görürsünüzl Axşam gəzintisinə ona görə 
çıxmışam ki, heç bir işim-gücüm yoxdur. Mən Müqəddəs 
Ulaf meydanında yaşayıram... 

— İlayalil — qışqırdım. 

— Nə dediniz? 

— Mən, sadəcə olaraq, İlayali dedim... Davam edinl 

— Mən Müqəddəs Ulaf meydanında anamla birlikdə 
yaşayıram, ancaq onunla danışmaq mümkün deyil, çünki 
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qulaqları kardır. Məgər mənim gəzməyi sevməyim qəri- 
bədir? 

— Qətiyyənl — cavab verdim. 

— Yaxşı, onda nə olub ki? 

Səsindən onun gülümsədiyini hiss etdim. 

— Bəs sizin bacınız yoxdur? 

— Hə, məndən böyük bir bacım var, bunu haradan bilir- 
siniz? İndi o, Hamburqa gedib. 

— Bu yaxınlarda? 

— Hə, beş həftə olar. Bəs siz haradan bilirsiniz ki, mənim 
bacım var? 

— Mənim bundan qətiyyən xəbərim yoxdur, elə-belə 
soruşdum. 

Biz susduq. Yanımızdan bir adam keçdi, qoltuğunda bir 
cüt ayaqqabı vardı, ondan başqa göz işlədikcə kimsə görün- 
mürdü, küçə bomboş idi. Uzaqda, Tivoli yaxınlığında sıra- 
lanmış rəngbərəng fənərlər işıq saçırdı. Qar kəsmişdi, göy 
üzü aydın idi. 

— İlahi, bəs sizə paltosuz soyuq deyil? — o, qəfildən deyir 
və mənə baxır. 

Görəsən, ona nə üçün paltom olmadığını deyim? Dərhal 
öz vəziyyətim barədə hər şeyi açıb ona danışım, sonradan 
qorxmağındansa, elə indidən hər şeyi bilsin? Ancaq heç bir 
şey bildirmədən onunla yanaşı addımlamaq o qədər şirin idi 
ki, yalandan dedim: 

— Yox, zərrə qədər də soyuq deyil. — Söhbəti dəyişmək 
üçün soruşdum: — Siz Tivolidəki heyvanxananı görmü- 
sünüz? 

— Yox, — o cavab verdi. — Nədir, çox maraqlıdır? 

Kaş ki ora getməyə razı olaydıl Ora elə işıqlı və qələ- 
bəlikdir kil Amma yox, o utanardı, mənim dağılmış palta- 
rımdan, iki gündür ki, yumadığım kirli və yorğun sifətimdən 
xəcalət çəkərək çıxıb gedərdi, həm də əynimdə filetimin 
olmadığını görərdi. Ona görə də cavab verdim: 
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— Ah, yox, orada baxmalı elə bir şey yoxdur. — Xoşbəxt- 
likdən, olan-qalan natiqlik qabiliyyətimi köməyə çağırmaq 
mənə nəsib oldu. — Bu miskin heyvanxanada nəyə baxasan? 
Ümumiyyətlə, mən heyvanlara qəfəsdə baxmağı xoşlamı- 
ram. Bu heyvanlar insanların onlara baxdığını anlayırlar, 
heyrətdən bərəlmiş yüzlərcə gözü üzərlərində hiss edirlər və 
bu, onlara pis təsir edir. Yox, mən heyvanlara hiss etdirmə- 
dən baxmağı xoşlayıram, onlar öz yuvalarında xumarlanır- 
lar, yaşıl gözləri tənbəl-tənbəl parlayır, pəncələrini yalayaraq 
düşünürlər. Siz necə düşünürsünüz? 

— Hə, siz, əlbəttə, haqlısınız. 

— Yalnız heyvanlar öz vəhşi, acıqlı və yırtıcı xüsusiyyətlə- 
riylə maraqlı ola bilərlər. Onlar gecənin zülmət qaranlığında, 
meşənin vahiməli cəngəlliyində xəlvəti vurnuxanda quşların 
cikkiltisi, küləyin vıyıltısı, nərilti və şaqqıltı səsləri eşidilir, 
qan qoxusu gəlir. Bir sözlə, heyvanları təbiətin vəhşi ruhu 
bürüyür. 

Amma onu darıxdırmaqdan qorxurdum, yoxsul və mis- 
kin olduğumu yenidən hiss etdim və bu duyğu məni sındırdı. 
Əynimdə əməlli-başlı paltarım olsaydı, onu Tivoliyə gəzməyə 
dəvət edərdiml Çox qəribədir, görəsən, bu qadın üstü-başı 
cındır bir avaranın onu Karl Yuhan küçəsi ilə ötürməsindən 
nə ləzzət anlayır? Görəsən, nə fikirləşir? Mən nəyin naminə 
səfeh-səfeh, mənasızcasına gülümsəyərək onunla yanaşı addım- 
layıram? Bu uzaqlıqda yolu bu gözəlçənin arxasınca gəl- 
məyin mənə nə faydası vardı? Məgər bu, mənə çətin deyil? 
Məgər üzümüzə doğru əsən küləyin hər həmləsində soyuq 
iliyimə işləmir? Yoxsa bir neçə ayı dalbadal aclıq keçirdiyim 
üçün artıq dəlilik dərəcəsinə çatmağım keçib-gedib? Axı bu 
qızın ucbatından mən evə gedib boğazımı mədəmi sakitləşdi- 
rəcək bir udum südlə islada bilmədim. O, mənə nə üçün 
arxasını çevirmədi, niyə qovmadı?.. 

Mən ümidsizlik içindəydim, bu çarəsiz qəm-qüssə məni 
bu vəziyyətə son qoymağa sövq etdi, odur ki dedim: 
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— Əslinə baxanda, xanım, bizim bir yerdə getməyimiz doğ- 
ru deyildir: elə təkcə mənim üst-başım sizi başqalarının yanın- 
da biabır edir. Bu, doğrudan da, belədir, zarafat etmirəm. 

O, özünü itirdi. Tez üzümə baxıb bir müddət susdu. Son- 
ra dedi: 

— Ay Allahl 

Başqa bir kəlmə də. 

— Sizi necə başa düşək? — mən soruşdum. 

— Ah, yox, belə danışmayın... Artıq o qədər də çox qalmayıb. 

O, tələsməyə başladı. 

Biz Universitet küçəsinə döndük, Müqəddəs Ulaf mey- 
danının işıqları görünməyə başladı. Bu zaman o, addımlarını 
yenidən yavaşıtdı. 

— Üzlülük etdiyimə görə üzr istəyirəm, amma, bəlkə, 
ayrılmazdan öncə adınızı mənə deyəsiniz? Heç olmasa, örtü- 
yü bir az qaldırardınız ki, üzünüzü bir anlıq da olsun görə 
bilim. Mən sizə, əlbəttə, hədsiz minnətdar olardım. 

Araya sükut çökdü. Mən gözləyirdim. 

— Siz artıq məni görmüsünüz, — o dedi. 

— İlayalil — mən yenidən səslənirəm. 

— Siz yarım gün məni izləmisiniz, evimizədək arxamca 
gəlmisiniz. Siz sərxoş idiniz? 

Səsindən onun gülümsədiyini başa düşdüm. 

— Hə, — mən dedim. — Hə, təəssüf ki, mən sərxoş idim. 

— Ah, necə də iyrəncdirl 

Mən məğlubcasına bunun, həqiqətən, iyrənc olduğunu 
etiraf etdim. 

Biz fontana yaxınlaşdıq, orada dayanıb iki nömrəli evin 
işıqlı pəncərələrinə baxdıq. 

— Buradan o yana sizə olmaz, — dedi. — Məni ötürdüyü- 
nüz üçün çox sağ olun. 

Mən bir söz deməyə cəsarət etməyərək məyus-məyus 
başımı aşağı dikdim. Şlyapamı çıxarıb başıaçıq dayandım. 
Görəsən, əlini mənə uzadacaq? 
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— Bəs niyə xahiş etmirsiniz ki, sizinlə bir az da gəzim? — deyə 
o, başmaqlarına baxaraq zarafat edir. 

— İlahi, — mən deyirəm. — Kaş ki razı olaydınızl 

— Yaxşı, ancaq bir azca. 

Biz geri döndük. 

Özümü tamamilə itirmişdim, bilmirdim ki, gedim, yoxsa 
dayanım, bu qadının ucbatından bütün düşüncələrim dolaş- 
mışdı. Mən vəcdə gəlmişdim, nəşələnmişdim, sanki, xoş- 
bəxtlikdən ölməyə belə hazır idim. O özü geri dönmək istə- 
di, bunu mən təklif etmədim, bu, onun öz arzusuydu. Ona 
baxdıqca daha da cürətlənirdim, o isə məni həvəsləndirir, 
hər sözü ilə özünə çəkirdi. Bir anlıq yoxsulluğumu, miskinli- 
yimi, ağır və çətin durumumu unutdum, əvvəlki güclü və 
enerjili vaxtlarımda olduğu kimi, qanımın isti dalğayla bədə- 
nimə yayıldığını hiss etdim. Ondan söz qoparmaq üçün 
xırda bir biclik işlətdim. 

— Yeri gəlmişkən, o zaman mən sizi deyil, bacınızı izləyir- 
dim, — deyirəm. 

— Bacımı? — o təəccüblənərək təkrar edir. 

O dayanıb mənə baxır və cavab gözləyir. Bu, elə-belə 
məsələ deyildi. 

— Hə, — mən cavab verirəm. — Hml Demək istəyirəm ki, 
məndən qabaqda gedən iki xanımdan daha gənc olanını. 

— Daha gənc olanını? Ohol — O, birdən uşaq kimi ucadan 
və ürəkdən gülür. — Ay səni, kələkbazl Siz bunu məni duvağı 
qaldırmağa məcbur etmək üçün dediniz. Məgər belə deyil? 
Hə, mən sizi sınayırdım. Ancaq bunu məndən gözləməyin. Siz 
cəzalanmalısınız. 

Biz zarafatlaşıb-gülüşməyə başladıq, dil boğaza qoyma- 
dan laqqırtı vurduq, mən elə şadlanmışdım ki, nə danışdığı- 
mı heç özüm də bilmirdim. Qız dedi ki, məni lap çoxdan 
teatrda görüb. Mən üç nələr tanışımla birlikdə olmuşam və 
özümü dəli kimi aparırammış: yəqin ki, mən o zaman da sər- 
xoş olmuşam. 
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— Niyə belə düşünürsünüz? 

— Siz elə bərkdən qəhqəhə çəkirdiniz ki. 

— Deməli, beləl Hə, o zamanlar mən tez-tez gülərdim. 

— İndisə yox? 

— Elə indi də. Amma o zaman həyat çox gözəl idil 

Biz gəlib Karl Yuhan küçəsinə çatdıq. O dedi: 

— Yaxşı, bəsdirl 

Biz geri döndük və yenidən Universitet küçəsi ilə addım- 
lamağa başladıq. Yenidən fontana yaxınlaşdıqda addımları- 
mı bir az yavaşıtdım. Bilirdim ki, mənə buradan o yana get- 
mək olmaz. 

— İndisə getməlisiniz, — o dedi və dayandı. 

— Hə, getməliyəm, — cavab verdim. 

Birdən düşünmədən onu giriş qapısınadək ötürməyimə 
icazə verdi. 

— İlahi, axı bunda pis heç nə yoxdur. Doğrudur? 

— Əlbəttə, yoxdur, — dedim. 

Lakin biz giriş qapısında dayananda yenidən yoxsullu- 
šumu kəskin şəkildə hiss etdim. Bu qədər bədbəxt olmuş 
bir adam necəruhdan düşməsin? Kirli, əldən düşmüş, aclıq- 
dan eybəcərləşmiş, cır-cındır içində, bu gənc qadının qarşı- 
sında xəcalətdən yerə girməyə hazır vəziyyətdə dayanmış- 
dım. Özümü toparlayıb, belimi qeyri-ixtiyari bükərək dedim: 

— Sizinlə bir də görüşəcəyik? 

Mənim heç bir ümidim yox idi ki, onunla bir də görüşmə- 
yimizə razı olsun, mən hətta qəti rədd cavabı arzulayırdım ki, bu, 
özümü ələ almaqda mənə kömək etsin və yenidən biganələşim. 

— Hə, — o dedi. 

— Nə zaman? 

— Bilmirəm. 

Sükut. 

— Siz, heç olmasa, bircə anlığa da olsa örtüyü qaldırarsı- 
nızmı? — soruşdum. — Qoyun üzünüzü görüm. Yalnız bircə 
anlığa üzünüzü görüm. 
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Sükut. 

— Biz çərşənbə axşamı axşam çağı burada görüşə bilərik, 
— o deyir. — İstəyirsiniz? 

— Hə, əzizim, əgər mümkündürsəl 

— Saat səkkizdə. 

— Oldu. 

Ona toxunmaq bəhanəsiylə əlimi örpəyinə çəkdim, örpə- 
yin üzərindəki qarı çırpdım, onun yaxınlığını hiss etmək olduq- 
ca xoş idi. 

— Demək, siz mənim haqqımda pis düşünməyəcəksiniz? 
— o dedi və yenidən gülümsədi. 

— Yox... 

Birdən kəskin hərəkətlə duvağı qaldırdı, biz bir anlıq bir- 
birimizə baxdıq. 

— İlayalil — mən dedim. 

O, barmaqlarının ucuna qalxıb qollarını boynuma doladı 
və dodaqlarımdan öpdü. Yalnız bircə dəfə, cəld, başgicəllən- 
dirici dərəcədə tez və düz dodaqlarımdan. Mən onun sinəsi- 
nin necə şiddətlə qalxıb-enərək qabardığını hiss etdim. 

Dərhal qollarımın arasından çıxaraq boğuq pıçıltıyla 
“Gecən xeyrə qalsın!” dedi və əlavə heç bir şey söyləmədən, 
dönərək pilləkənlərlə yuxarıya doğru qaçdı... 

Giriş qapısı çırpıldı. 


Ertəsi gün qar gücləndi, amma sulu olduğu üçün yerə 
düşən kimi əriyir və palçığa çevrilirdi. Hava yaş və soyuq idi. 

Mən çox erkən oyanmışdım, dünənki ruhi həyəcanlar- 
dan sonra fikirlərim beynimdə qarmaqarışıq, qəlbim isə dünən- 
ki görüşün təsiri ilə fərəhlə doluydu. Bir müddət gözləri açıq 
şəkildə uzanaraq şirin-şirin ləzzət aldım, xəyalıma gətirdim 
ki, guya, İlayali də yanımdadır: öz-özümü qucaqlayıb havanı 
öpdüm. Nəhayət, ayağa qalxıb bir fincan süd içdim, bir az 
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gözləyəndən sonra bifşteks yeyib qarnımı doyurdum, ancaq 
əsəblərim yenə də gərgin idi. 

Hazır paltar satan tacirin yanına yollandım. Ağlıma gəl- 
mişdi ki, ucuz qiymətə nimdaş jilet ala bilərəm, təki gödək- 
çənin altından geyinməyə nəsə olsun. Pilləkənlə bazara qalx- 
dım, özümə /ilet bəyənib gözdən keçirməyə başladım. Orada 
girələndiyim zaman bir tanışıma rast gəldim, o, baş endirib 
məni yanına çağırdı, jileti yerinə asıb ona doğru getdim. 
O, texnik idi, işə gedirdi. 

— Gedək pivə içək, — o təklif etdi. — Amma bir az tez, vax- 
tım yoxdur... Dünən axşam səninlə gəzən o xanım kim idi? 

— Məgər bilmirsiniz, — onun qız barəsində düşünməsini 
belə qısqanaraq dedim, — o, mənim sevgilimdir? 

— Ay səni, iblisl — o dedi. 

— Hə, bu, dünən axşam olub. 

Mən onu yerindəcə susdurdum, o, dərhal inandı. 

Yaxamdan əl çəksin deyə ona yalan dedim, biz pivəmizi 
içib küçəyə çıxdıq. 

— Görüşənədəkl.. Yox, dayanın, — birdən o dedi. — Axı mən 
sizə bir neçə kron borcluyam, indiyədək qaytarmadığım üçün 
utanıram. Amma ən yaxın zamanlarda borcumu qaytaracağam. 

— Sağ olun, — mən dedim. Lakin zərrə qədər şübhəm 
yox idi ki, bu pulları o heç vaxt mənə qaytarmayacaq. 

Təəssüf ki, pivənin istisi dərhal başıma vurdu və ordan 
da bədənimə yayıldı. Ötən axşam haqqında düşünməyə və 
narahat olmağa başladım. Birdən çərşənbə axşamı gəlməzl 
Bəlkə, fikrini dəyişib, şübhələnməyə başlayıb?.. Birdən düşün- 
cələrim pulun ətrafında dolanmağa başladı. Qorxdum, məni 
vahimə bürüdü. Etdiyim fırıldaqçılığı bütün təfərrüatına qədər 
xatırladım, balaca dükanı, piştaxtanı, pulu qamarlayan arıq 
əllərimi gözümün qabağına gətirdim, polisin gəlib məni həbs 
etməsini təsəvvür etdim. Əllərimdə və ayaqlarımda qandal- 
lar. Yox, ancaq əllərimdə, bəlkə də, yalnız bir əlimdə, dəmir 
barmaqlıq, protokol tərtib edən növbətçi, onun qələminin 
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cığıltısı, baxışları, nifrətli baxışları. Həə, cənab Tangenl Son- 
ra isə — təkadamlıq kamera, əbədi zülmət... 

Hml Yumruqlarımı sıxdım, gümrahlaşmağa çalışdım, 
addımlarımı yeyinlətdim və bir də gördüm ki, Stortovetdə- 
yəm. Burada oturdum. 

Yox əşi, mən uşaq deyiləm, zəhləmi tökməyinl Kim bunu 
mənə sübut edə bilər? Bundan başqa, satıcı, yadına düşsə belə, 
səs-küy qaldırmağa cürət etməz: onun üçün iş yeri olduqca qiy- 
mətlidir. Lütfən, səs-küyə və gurultulu tamaşaya ehtiyac yoxdur! 

Ancaq pullar mənə ağırlıq edir, rahat buraxmırdı. Düşü- 
nüb-daşınmağa başladım və qəti qərara gəldim ki, əvvəllər, 
əzab çəkdiyim zamanlar təmiz vicdanımla indikindən daha 
xoşbəxt idim. Bəs İlayalil Məgər mən onu öz günahkar əllə- 
rimlə çirkaba batırmadımıl İlahi! Pərvərdigara! İlayalil 

İndi öz-özümü iyrənc bir məxluq kimi hiss edirdim, bir- 
dən yerimdən sıçrayıb aptekin yanında oturan piroqsatanın 
yanına götürüldüm. Günahımı yumaq, bütün dünyaya nəyə 
qadir olduğumu göstərmək hələ də gec deyildil Yolüstü pul- 
ları hazırladım, son qəpiyinədək ovcumda tutub piştaxtanın 
üzərinə dirsəkləndim, guya, nəsə alacaqdım və çox düşün- 
mədən onları piroqsatanın ovcuna basdım. Heç bir söz 
demədən dərhal uzaqlaşdım. 

Yenidən dürüst insan olmaq - nə gözəl şeymişl Boş cib- 
lərim mənəyüngüllük duyğusu aşılayırdı, yenidən təmiz olmaq 
qiyamət idi. Əgər dərindən fikirləşsək, bu pullar mahiyyətcə 
daxilimdə gizli bir qüssə yaradırdı, hər dəfə onlar haqqında 
düşünəndə diksinirdim, axı mənim qəlbim islaholunmaz 
deyil, bu hərəkət mənim vicdanımı ləkələmişdi, bəli, bəli! 
Şükürlər olsun ki, özümü təmizə çıxardım. 

— Məndən nümunə götürünl — ətrafdakı qələbəlik meyda- 
na göz gəzdirərək dedim. — Məndən nümunə götürünl Mən 
qoca və yoxsul küçə alverçisini sevindirdim, bax əsl comərd- 
lik budur! Axı o, çıxılmaz vəziyyətdəydi. Bu axşam onun uşaq- 
ları ac-acına yatmayacaqlar... 
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Bu düşüncələrlə özümə ürək-dirək verir, hesab edirdim 
ki, hərəkətim ən yüksək təriflərə layiqdir. Şükür Tanrıya ki, 
bu pullardan canımı qurtardım. 

Həyəcanlanmış və keflənmiş halda başımı dik tutaraq 
küçəylə addımlayırdım. Sevinirdim ki, İlayalinin yanına 
təmiz və vicdanlı gedəcəyəm, onun gözlərinə dik baxa bilə- 
cəyəm, artıq heç bir şey mənə əziyyət vermirdi, fikirlərim 
aydınlaşmış, başımdakı ağrı keçib-getmiş, başım sanki şəf- 
faf nurdan tökülmüşdü. Mən zarafatlaşmaq, görünməmiş 
oyunlar çıxarmaq, dəhşətli səs-küy qaldıraraq bütün şəhəri 
alt-üst etmək istəyirdim. Qrensendən dəli kimi keçdim, 
qulaqlarımda xəfif səs vardı, qəlbim fərəhlə dolmuşdu. Səfeh 
cəsarətin təsiri altında küçədə rastlaşdığım kuryerə neçə 
yaşım olduğunu dedim, amma o heç bir söz demədi, mənsə 
onun əllərindən yapışıb, diqqətlə üzünə baxdım və öz hərə- 
kətimə heç bir izahat vermədən yoluma davam etdim. Yol- 
dan keçənlərin səslərinə və gülüşlərinə qulaq asdım, səkinin 
üstündə oynaşan quşlara göz yetirdim, körpüdəki çay daşla- 
rını gözdən keçirdim, onların düzülüşündə cürbəcür işarələr 
və qəribə fiqurlar kəşf etdim. Nəhayət, meydana – Stortinqə 
tərəf çıxdım. 

Yerə mıxlanmış kimi dayanıb arabaçılara baxdım. Onlar 
meydanda var-gəl edir, söhbətləşirdilər, atlarsa pis havadan 
məyus olaraq başlarını yerə dikərək dayanıblar. “Haydı, 
irəlil” — öz-özümə dedim və dirsəklərimlə öz-özümü dümsük- 
lədim. Cəld birinci arabaya yaxınlaşıb oturdum. 

— Ullevolsveyen — otuz yeddiyəl — qışqırdım. 

Biz yola düşdük. 

Yolda arabaçı dönüb mənə baxmağa başladı, mən qat- 
ranlanmış qalın kətanın altında oturmuşdum. Məgər şübhə- 
lənib? Nimdaş geyimimin onun diqqətini çəkməsinə zərrə 
qədər də şübhə yoxdur. 

— Mən bir cənaba baş çəkməliyəm! — onun sorğu-suallarını 
qabaqlamaq üçün bağıra-bağıra dedim. Həmin cənabı gör- 
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məyin mənimçün necə vacib olduğunu ona inandırıcı tərzdə 
başa saldım. 

Biz otuz yeddi nömrəli evin qarşısında dayandıq, mən 
tullanaraq arabadan düşdüm, qaçaraq pilləkənlərlə üçüncü 
mərtəbəyə qalxıb qapının zəngini basdım. Zəng həyəcanla 
cingildədi. 

Qulluqçu qapını açır, mən onun qulaqlarındakı qızıl 
sırğalara, boz rəngli üst köynəyinin qara düymələrinə, o da 
qorxa-qorxa mənə baxır. 

Mən Hyerulfu soruşuram, Yoahim Hyerulfu, yun alver- 
çisini, bir sözlə, onu heç kəslə səhv salmazsan... 

Qulluqçu başını bulayır. 

— Hyerulf burada yaşamır, — o deyir. 

Qulluqçu mənə baxaraq qapını bağlamaq istəyir. O, bu 
soyadı olduqca səlis tələffüz etdi, dili zərrə qədər dolaşma- 
dan, sanki, mənim axtardığım bu adamı o, doğrudan da, tanı- 
yırdı, sadəcə olaraq, xatırlamağa ərinir. Qəzəblənərək arxa- 
mı ona çevirdim və pilləkənlə aşağı götürüldüm. 

— O, burada yoxdurl — qışqıraraq arabaçıya dedim. 

— Burada yoxdur? 

— Yox. Zəhmət olmasa, Tomteqaten — on birə. 

Həyəcanım qismən arabaçıya keçmişdi, o, yəqin ki, insan 
həyatını xilas etmək barədə düşünürdü. Ona görə də dərhal 
yerindən götürülüb, atları haylayaraq qovmağa başladı. 

— Bu cənabın soyadı necədir? — deyə o, qozlada çevrilə- 
rək soruşdu. 

— Hyerulf, yun alveriylə məşğul olur. Hyerulf. 

Arabaçıya elə gəldi ki, bu adamı o da tanıyır. 

— Açıq rəngli kostyum geyinmir ki? 

— Nə dediniz? — mən qışqırdım. — Açıq rəngli kostyum? 
Sizin ağlınız yerindədir? Nə danışırsınız, mənimlə zarafat 
edirsiniz? 

Açıq rəngli kostyum kefimi tamamilə pozdu, axı mən 
Hyerulfu tamamilə başqa cür təsəvvür edirdim. 
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— Onun soyadı necə oldu? Hyerulf? 

— Hə dəə, — mən cavab verdim. — Burada qəribə nə var 
ki? Bu soyadında pis heç nə yoxdur. 

— O, kürən deyil ki? 

Tamamilə mümkündür ki, kürən olsun və arabaçı mənə 
bu barədə xatırlatdıqda, birdən qəti qərara gəldim ki, elədir 
ki var. Mən arabaçıya minnətdar idim və dedim ki, o, mənim 
kimi axtardığımı dərhal başa düşmüşdür, ümumiyyətlə, hər 
şey onun dediyi kimidir. 

— Çox qəribə olardı, — qeyd etdim, — əgər o, kürən olmasaydı. 

— Deyəsən, mən onu bir-iki dəfə aparmışam, — arabaçı 
dedi. — Onun əlində düyünlü əl ağacı da vardı. 

Bu zaman artıq o adam gözlərimin qarşısında tamamilə 
canlandı, odur ki dedim: 

— He-he, hələ heç kəs bu cənabı əlində düyünlü əsa 
olmadan görməyib. Bu dəfə artıq tam arxayın ola bilərsiniz. 
Tam arxayın olun. 

Hə, şübhəsiz, bu, onun apardığı adam idi. Arabaçı onu 
tanımışdı... 

Biz elə sürətlə gedirdik ki, atların nallarından qığılcım 
çıxırdı. 

Mən çox həyəcanlı olsam da, bir anlıq da olsa ruhdan 
düşmürdüm. Biz polis növbətçisinin yanından keçdik, mən 
onun nömrə nişanının 69 olmasına diqqət yetirdim. Bu rəqəm 
məni ürəyimin dərinliklərinədək dəhşətə gətirir, tikan kimi 
beynimə batır. 69, məhz 69, bunu heç vaxt unutmayacağaml 

Oturacağa söykəndim, büsbütün vəhşi xəyalların təsiri 
altında qatranlanmış kətanın altında elə oturmuşdum ki, dodaq- 
larımın tərpənməsini heç kəs görməsin və olduqca səfeh bir 
şəkildə öz-özümə danışmağa başladım. Dəlilik beynimdə at 
oynadırdı, mən ona sərbəstlik vermişdim, tamamilə dərk 
edirdim ki, müqavimət göstərməyə gücümün yetmədiyi 
həmlələrin qurbanı olmuşam. Gülməyə başladım, səssiz və 
qəzəblə, heç bir səbəb-filan olmadan, iki parç pivədən şən- 
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lənmiş və sərxoş olmuşdum. Yavaş-yavaş ehtiraslarım səngi- 
yirdi, getdikcə sakitləşirdim. Hiss edirdim ki, barmağım 
donur və isitmək üçün onu köynəyimin yaxasının altına sox- 
dum. Artıq biz Tomteqatendəyik. Arabaçı dayanır. 

Mən heç bir şey düşünmədən yavaş-yavaş arabadan eni- 
rəm, başım içinə qurğuşun tökülmüş kimi ağırlaşıb. Giriş 
qapısından keçib həyətə daxil oluram, həyəti köndələninə 
keçib bir qapının astanasında dayanıram, qapını açıb görü- 
rəm ki, qarşımda dəhlizə açılan iki pəncərə var. Küncdə üst- 
üstə iki sandıq qoyulub, divarın döşündə köhnə, rənglənmə- 
miş taxt var, üzərinə xalça salınıb. Sağ tərəfdəki qonşu otaq- 
dan uşaq səsi gəlir, yuxarıda — ikinci mərtəbədə isə çəkic- 
zindan səsi eşidilir. Bunların hamısına içəri girən kimi eyni 
anda diqqət yetirirəm. 

Tam sakit halda mənzildən keçərək o biri qapıya doğru 
gedirəm, tələsmədən, qaçmaq barədə düşünmədən qapını 
açıb o biri küçəyə çıxıram. Başımı qaldırıb içərisindən keç- 
diyim evə baxıram və üzərindəki lövhəni oxuyuram: “Gəlmə- 
lər üçün pansionat”. 

Nə qaçmaq, nə də məni gözləyən arabaçıdan gizlənmək 
fikrim yoxdur, heç bir şey olmamış kimi, qorxub-çəkinmədən 
asta-asta küçəylə addımlayıram. Düşüncələrimi uzun müd- 
dət məşğul edən yun alverçisi Hyerulf— mövcudluğuna həqi- 
qətən inandığım və hökmən tapmalı olduğum bu adam qəfil 
yoxa çıxdı, qəfil meydana çıxan və sonradan yox olan digər 
çılğın hoqqabazlıqlarımla birlikdə buxarlandı, indi o, göz- 
lərimin qarşısında tutqun surət, unudulmuş xatirə kimi 
dumanlı şəkildə canlanırdı. 

İrəli getdikcə daha çox mühakimə yürüdür, ağırlıq və 
yorğunluq hiss edirdim, ayaqlarımı güclə sürüyürdüm. Qar 
hələ də iri lopalarla düşməkdə davam edirdi, Nəhayət, Qrön- 
lana, düz kilsənin yanına çıxdım, dincəlmək üçün orada skam- 
yada oturdum. Yoldan keçənlər təəccüblə mənə baxırdılar. 
Mən xəyala dalmışdım. 
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Ulu Tanrım, mən necə də bədbəxtəml Bu miskin həyat 
məni elə hala salıb ki, artıq tamamilə yorulub əldən düşmü- 
şəm, artıq mübarizə aparmağa, əlləşib-vuruşmağa lüzum da 
qalmayıb. Dəhşətli əzab-əziyyətlər axırıma çıxıb, mən tama- 
milə sınmışam, miskin kölgəyə çevrilmişəm. Çiyinlərim sıs- 
qalaşıb, əyilib, köksümdəki ağrını, heç olmasa, bir az azalt- 
maq üçün belimi bükərək ikiqat gəzirəm. İki gün öncə evdə 
bədənimə baxarkən göz yaşlarımı saxlaya bilmədim. Bir 
neçə həftəydi köynəyimi dəyişmirdim, tərdən elə codlaşıb 
ki, göbəyimi qançır edib, qançır olmuş yerdən qan axırdı, 
buna baxmayaraq ağrı hiss etmirdim, ancaq bu yarayla gəz- 
mək olduqca ağır idi. Mən onu sağalda bilmirdim, öz-özünə 
də sağalmırdı, yaranı yuyub ehtiyatla quruladım, yenidən 
həmin köynəyi geydim. Başqa nə edə bilərdim ki... 

Skamyada oturub bütün bunları götür-qoy edir, kədərlə- 
nirəm. Öz-özümdən iyrənirəm, hətta əllərim də mənə iyrənc 
görünür. Bu, arıq, heç bir şeyə yaramayan zəif əllər qanımı 
tamamilə qaraldırdı, mən çöp kimi arıq barmaqlarıma baxa- 
raq əsəbiləşir, sısqa bədənimə nifrət edirdim, düşünəndə ki 
bu müvəqqəti qılafı hiss etməli, gəzdirməliyəm, ürpənirdim. 
Allahım, bütün bunların bir sonu olacaqmı?! Mən necə də 
ölmək istəyirəml 

Öz gözlərimdə tamamilə əzilmiş, alçalmış və təhqir olun- 
muş halda qeyri-ixtiyari ayağa qalxıb evə yollandım. Yolüstü 
darvazanın üstündəki lövhəni gördüm: “Ən yaxşı kəfənlik dar- 
vazadan sağ tərəfdə xanım Andersendədir”. “Əcəb xatirələr- 
dir!” — öz-özümə dedim və Hammersberqdəki çardaq, balaca 
yırğalanan kürsü, qapının ətrafındakı qəzet-divar kağızları, 
dəniz gözətçisi elanı və çörəkçi Fabian Olsenin təzə bişmiş isti 
çörəyi yadıma düşdü. Ah, o zamanlar mən daha yaxşı yaşayır- 
dım, nəinki indi, bir dəfə gecə felyeton yazdım və həmin felye- 
tona görə mənə on kron verdilər. Ancaq indi heç bir şey yaza 
bilmirəm, artıq heç bir şey, işə başlayan kimi bütün fikirlərim 
uçub gedir. Artıq yetərl Mən durmadan addımlayırdım. 
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Bununla belə, xırdavatçı dükanına yaxınlaşanda həyəcan 
və təhlükə hissi hələ də sovuşmamışdı, amma hərəkətimi 
könüllü olaraq etiraf etməkdə qərarlıydım. Beləliklə, pillə- 
kənlə sakitcə qalxıram, qapının kandarında əlində çanaq apa- 
ran balaca bir qızcığazla qarşılaşıram, onu buraxıb qapını örtü- 
rəm. Satıcıyla yenidən üz-üzə, göz-gözə qalırıq. 

— Hava pisdir, elə deyilmi? — o deyir. 

Bu kələklərə nə ehtiyac var? Niyə məni dərhal yaxala- 
mır? Qəzəbdən titrəyərək deyirəm: 

— Mən hava haqqında çənə vurmağa gəlməmişəm. 

Mənim əsəbiliyim onu karıxdırır, bu miskin alverçi heç 
bir şey anlamaq iqtidarında deyil, bu adamın ağlına belə gəl- 
mir ki, mən onun beş kronunu oğurlamışam. 

— Məgər sizi aldatdığımı bilmirsiniz? — əsəbi halda deyi- 
rəm və qəzəbdən titrəyir, tövşüyür, onu hərəkətə keçməyə 
məcbur etmək istəyirəm. 

O zavallı isə heç bir şeydən şübhələnmir. 

İlahi, bu cür mağmınların arasında necə yaşayasan?! Mən 
onu söyüb-biabır edirəm, məsələnin nə yerdə olduğunu ətraf- 
lı başa salıram, harada dayandığımı, onun harada dayandığı- 
nı göstərirəm, hadisənin nə zaman baş verdiyini, pulları hara 
qoyduğunu, onları necə götürüb ovcumda sıxdığımı göstəri- 
rəm. Nəhayət, o başa düşür, amma heç bir tədbir görmür. 
Yalnız başını bulayır, divarın arxasındakı addım səslərini din- 
şəyir, mənə işarə vurur ki, yavaş danışım və nəhayət, deyir: 

— Hə, siz yaxşı iş görməmisinizl 

— Yox, dayanınl — deyə mən tərslik edərək və onu hövsə- 
lədən çıxarmağa çalışaraq bağırıram. — Siz, miskin alverçi 
mənim o qədər də yaxşı iş görmədiyimi haradan başa düşəsi- 
nizl Elə düşünməyin ki, mən bu pulları mənimsəmişəm, 
mənim o pullardan istifadə etmək ağlıma belə gəlməyib, çün- 
ki mən təmiz adamam və belə şeylər mənə iyrənc görünür... 

O fikrə gedir, mənim təmiz adam olduğuma o qədər də 
əmin deyil, Nəhayət, soruşur: 
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— Bəs nə üçün pulları qaytarmadınız? 

— Başa düşün, — mən həyasızcasına cavab verirəm. — Mən 
sizə pislik etmək istəmirdim və qərara gəldim ki, sizi bağış- 
layım. Bu da mənim yaxşılığıma görə mükafatım. Mən bura- 
ya gəlib bayaqdan bəri sizə işin nə yerdə olduğunu izah edi- 
rəm, sizsə abır-həya etmədən mənimlə hesablaşmaq belə 
istəmirsiniz. Ona görə də mən bu işdə yoxam. Ümumiyyətlə, 
canınız cəhənnəmə. Sağlıqla qalınl 

Qapını çırpıb çıxdım. 

Lakin mənzilimə, qarın altında qalıb tamamilə rütubət 
basmış bu qaranlıq deşiyə qayıtdıqda davakarlığım büsbü- 
tün keçib-getmiş, yenidən ölüvaylaşmışdım. Zavallı satıcıya 
hücum çəkdiyim üçün heyifsilənir, ağlayırdım, əclaflıq etdiyi- 
mə görə özümü cəzalandırmaq üçün boğazımdan yapışaraq 
özümü boğur, peşmançılıq keçirirdim. O, əlbəttə, yerini itir- 
məkdən bərk qorxduğu üçün beş krona görə səs-küy qaldır- 
mağa cürət etmədi. Mənsə onun qorxu hissindən sui-istifadə 
etdim, onun üstünə çığırdım, hər kəlməbaşı onu acıladım. 
Dükanın sahibi, əlbəttə, divarın o tərəfində idi və hər an çıxıb 
nə baş verdiyini görə bilərdi. Əlbəttə, bu, böyük rəzalət olardıl 

Eh, niyə məni yaxalamadılar? O zaman hər şey bitmiş 
olardı. Qandalları özüm könüllü taxardım. Zərrə qədər də 
müqavimət göstərməzdim, əksinə, həbs olunmağıma kömək 
göstərərdim. Qadir Allah, bir anlıq xoşbəxtlik üçün mən 
həyatımı verməyə hazıraml Bir tikə çörəyə bütün həyatımıl 
Heç olmasa, bu dəfə mənim yalvarışlarıma cavab verl.. 

Yaş paltarda yerimə girdim, başımda dumanlı bir fikir 
vardı ki, gecə ölə bilərəm, ona görə son gücümü toplayıb 
yatağımı səliqəyə saldım ki, səhər-səhər abırlı görünsün. 
Yerimə uzanıb əllərimi sinəmdə çarpazlaşdırdım. 

Birdən İlayali yadıma düşdü. Necə olub ki, bütün axşamı 
onun barəsində heç düşünməmişəml İçimdə yenə işıq yan- 
mağa başladı, zəif gün işığı. Bu işıqdan bədənimə xoş istilik 
yayıldı. Getdikcə bu zəif işıq daha çox parlayır, öz həlim, 
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zərif, nəvazişli şəfəqləriylə ruhumu oxşayır. Sonra günəş 
yandırmağa başlayır, gicgahlarımı qarsır, şiddətli atəşiylə 
bəlalı başımı yandırıb-yaxır. Artıq gözlərimin önündə tonqal 
yanır, yer-göy alova qərq olmuşdur, qarşımda alışan adamlar 
və heyvanlar, yanar dağlar, alovlu iblislər, uçurum, səhra, 
bütün kainat alovlanır, Qiyamət gününün tüstülü alovu. 

Daha heç bir şey görmədim, heç nə eşitmədim... 

Ertəsi günü tər içində oyandım, qızdırma içində alışıb- 
yanırdım. Əvvəlcə nə baş verdiyini anlaya bilmədim, içimdə 
nəsə qəribə bir dəyişiklik hiss edərək, özümü unutmuşcası- 
na təəccüblə ətrafa göz gəzdirdim. Əllərimə və ayaqlarıma 
toxundum, pəncərənin əks tərəfdə deyil, bu tərəfdə olmasına 
təəccübləndim, həyətdən at nallarının səsi eşidilirdi, amma 
mənə elə gəldi ki, bu səslər haradansa yuxarıdan gəlir. Üstə- 
lik, ürəyim də bulanırdı... 

Soyuq və yaş saçlarım alnıma tökülmüşdü, dirsəklənib 
yastığın üstünə baxdım: yaş saçlarım xırda çəngələrlə yastı- 
ga tökülmüşdü. Gecəni ayaqlarım başmaqlarımın içində elə 
şişmişdi ki, onları güclə tərpədə bildim. 

Artıq axşam düşürdü, qaş qaralmağa başlamışdı, ona 
görə də yataqdan qalxıb otaqda var-gəl etməyə başladım. Mən 
xırda addımlarla ehtiyatla gəzirdim ki, müvazinətimi itirmə- 
yim və ayaqlarım ağrımasın. O qədər də bikef deyildim, ağla- 
maq da istəmirdim, əksinə, əhvalım yaxşı idi, artıq özgə tale 
arzulamırdım. 

Sonra evdən çıxdım. 

Məni üzən yeganə şey, yeməyə nifrət etsəm də, aclıq idi. 
Yaramaz iştaham məni yenə narahat etməyə başlamışdı, 
mədəmdəki sorucu hissiyyat getdikcə daha da güclənirdi. Ağrı 
köksümü amansızcasına didib-dağıdırdı, orada nəsə səsiz- 
səmirsiz və qəribə çarpışma gedirdi. Sanki onlarca xırda 
həşərat hər tərəfdən onun üstünə daraşıb gəmirirdi, arada 
sakitləşib, yenidən hücuma keçirdilər, sakitcə məni didib- 
dağıdır, iri tikələr qoparırdılar... 
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Xəstələnməmişdim, amma zəifləmiş və möhkəmcə tərlə- 
mişdim. Meydana gedib orada dincəlməyə ümid edirdim, 
ancaq yol elə uzaq, getməksə elə ağır idi ki, buna baxmaya- 
raq özümü ora çatdırdım, meydana bitişik küçənin tinində 
dayandım. Tər axıb gözlərimə dolur, eynəyimin şüşəsini 
tutur, gözlərim görmürdü. Üzümü silmək üçün dayandım. 
Harada dayandığımı görmürdüm, bu barədə heç düşünmür- 
düm də, ətrafda qulaqbatırıcı səs-küy vardı. 

Birdən bağırtı eşidildi, bərk və qırıq-qırıq: “Özünü gözləl” 
Mən bu bağırtını eşidirəm, əla eşidirəm və zəif ayaqlarımın 
gücü yetdiyi qədər cəld kənara tullanıram. Çörək furqonu 
qəzəbli əjdaha kimi gödəkçəmə əməlli-başlı toxunaraq yanım- 
dan sürətlə ötüb-keçir, bir az çevik tərpənsəydim, hər şey yax- 
şı qurtarardı. Mən, əlbəttə, azacıq cəhd etsəydim, bir qədər 
də cəld tərpənə bilərdim: amma artıq gec idi, təkər ayağımın 
üstündən keçmiş və ayaq barmaqlarımı əzmişdi, hiss etdim 
ki, iki barmağım əzilib. 

Furqonçu var gücüylə atları saxladı, o dönüb qorxa-qorxa 
mənə nə olduğunu soruşdu. Bundan da betər ola bilərdi... 
Allah eləməsin, necə də qorxdum... inanmıram ki, sınıq 
olsun... Ah, bağışlayın... 

Mən mümkün qədər cəld şəkildə skamyaya doğru getdim, 
camaatın başıma yığışması xoşuma gəlmirdi. Axı furqon məni 
basıb öldürməmişdi, bir halda ki olacağa çarə yoxdu, hələ mən 
yaxşı qurtarmışam. Ən pisi o idi ki, ayaqqabımın bir tayı ziyan 
çəkmiş, altı, demək olar ki, tamamilə qopmuşdu, corabım isə 
açıq ağıza oxşayırdı. Ayağımı qaldırıb gördüm ki, qan axır. Nə 
etmək olar, heç birimiz günahkar deyildik, furqonçu mənim 
onsuz da bərbad olan vəziyyətimi bir az da ağırlaşdırmaq 
istəməzdi. Amma ondan mənə balaca bir kökə atmasını xahiş 
edə bilərdim və o etiraz etməzdi. O, həvəslə belə bir xidməti 
göstərməyə razı olardı. Tanrı buna görə də köməyi olsunl 

Aclıq mənə dözülməz dərəcədə əziyyət verirdi və mən bu 
zəhlətökən iştahamdan canımı qurtara bilmirdim. Skamyada 


512 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


bir qədər qurdalandıqdan sonra dizlərimi qucaqlayaraq otur- 
dum. Hava qaralanda ayaqlarımı bələdiyyə binasına tərəf sürü- 
düm – Tanrı bilir ki, buraya necə gəlib çıxdım — sürahibəndin 
yanında oturdum. Tam şüursuz surətdə gödəkçəmin cibini 
qoparıb qaşqabağımı salladım, gözlərimi boşluğa zilləyərək 
heç bir şey görmədən çeynəməyə başladım. Ətrafımda oyna- 
yan uşaqların çığırtılarını eşidir, arabir qarşıdan keçənləri 
dumanlı şəkildə sezirdim, başqa heç bir şey dərk etmirdim. 

Birdən ağlıma gəldi ki, bazara gedib bir parça çiy ət 
tapım. Ayağa qalxıb sürahibənd boyunca örtülü bazarın qur- 
taracağına doğru getdim və pilləkənlə aşağı düşdüm. Ət satı- 
lan cərgəyə çatmağa bir az qalmış geriyə qanrılıb hirslə xəya- 
li ifimə acıqlandım, guya ki, ona yerində qalmağı əmr edir- 
dim, sonra isə ilk rast gələn qəssaba müraciət etdim: 

— Mümkündirsə, xahiş edirəm, mənim itimə sümük verinl 
— dedim. — Yalnız sümük olsun, ətsiz: sadəcə olaraq, itə gəmir- 
məyə bir şey olsun. 

Mənə sümük verdilər, əla sümük idi, üstündə bir az əti 
də vardı və mən onu gödəkçəmin altında gizlətdim. Qəssaba 
elə ürəkdən təşəkkür etdim ki, o, heyrətlə üzümə baxdı. 

— Təşəkkürə ehtiyac yoxdur, — o dedi. 

— Nə danışırsınız, — mən mızıldandım. — Çox sağ olun. 

Pilləkənlə yuxarı qalxmağa başladım, ürəyim çırpınırdı. 

Xəlvəti bir dalan tapıb sınıq-salxaq alaqapılardan birinin 
qarşısında dayandım. Bura tamam qaranlıq idi, mən bu qaran- 
lığa sevinərək sümüyü gəmirməyə başladım. 

Ət dadsız idi, ondan adamı iyrəndirən isti qan qoxusu 
vururdu, çox keçmədən ürəyim bulanmağa başladı. Bir az 
keçdikdən sonra sümüyü bir də sınadım, heç olmasa, bircə 
tikə də olsa, həzm edə bilsəydim, əlbəttə ki, bu öz təsirini 
göstərərdi, təki həzm edə biləydim. Amma yenə də ürəyim 
bulandı. Mən hirsləndim, qətiyyət göstərib dişlərimlə bir tikə 
qopardım və güc-bəla ilə uddum. Amma bütün cəhdlərim əbəs 
idi, ət tikələri mədəmdə isinən kimi dərhal geri püskürdü. 
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Mən azğınlaşaraq yumruqlarımı düyünləyir, acizlikdən ağla- 
yır və sümüyü qəzəblə gəmirirdim, göz yaşlarım sel kimi 
axıb sümüyü islatmış və çirkləndirmişdi, mən qusurdum, 
hiddətimdən bağıraraq lənətlər yağdırır, sümüyü yenidən 
gəmirir, ümidsizcəsinə ağlayırdım və yenidən qusurdum. 
Bağıraraq bütün dünyanı lənətlədim. 

Araya sakitlik çökdü. Ətrafda heç kəs yox idi, hər tərəf 
qaranlığa və sükuta qərq olmuşdu. Ürəyim təşviş içindəydi, 
ağır və xırıltılı nəfəs alıram, göz yaşları və qəzəb içində boğu- 
laraq məni, heç olmasa, bir az doyura biləcək ət tikələrini 
ağzımdan çıxarıram. Nə qədər cəhd etsəm də, heç bir şey alın- 
mır, acizliyin və gücsüzlüyün doğurduğu qəzəbdən qovrula- 
raq sümüyü alaqapıya tolazlayır, vəhşicəsinə bağırıram, üzü- 
mü göyə tutub söyüşlər yağdırır, xırıltılı və titrəyən səsimlə 
Tanrını məsxərəyə qoyuram, dırnaqları və barmaqları qıc 
olmuş əllərimi göyə qaldırıram... Hey, sən, böyük Xaliq, sən 
yoxsan, əgər olsaydın, mən səni elə lənətləyərdim ki, sənin 
səmanda cəhənnəm alovu zəbanə çəkərdi. Hey, sən, mən 
sənin qulun olmaq istəyirdim, amma sən məni rədd etdin, ona 
görə də səndən əbədilik üz döndərdim, çünki sən öz şansın- 
dan istifadə etmədin. Hey, sən, mən bilirəm ki, tezliklə öləcə- 
yəm, amma ölümün astanasında olsam belə, səni lənətləyirəm, 
böyük Apis. Sən məni güclə tabe etmək istədin, lakin bilmədin 
ki, məni sındırmaq mümkün deyil. Məgər sən bunu bilmir- 
sən? Yoxsa məni yaradanda yuxulu olmusan? Hey, sən, mən 
bütün varlığımla sənə nifrət edirəm, mən qələbə çalmışam və 
sənin yaratdığın nemətlərə tüpürürəm. Bu gündən mən sənin 
hikmətindən və mahiyyətindən üz çevirirəm, əgər fikirlərim 
yenidən sənə müraciət etmiş olsalar, onları lənətləyəcəyəm, 
əgər ağzımdan sənin adın çıxsa, mən onu cıracağam. Hey, 
sən, əgər varsansa, sənə son sözüm budur: bundan sonra və 
həmişəlik sənə əlvida deyirəm. Mən susuram və səndən üzü- 
mü döndərirəm, bundan sonra öz yolumla gedəcəyəm... 

Sükut. 
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Həyəcandan və iztirabdan tir-tir titrəyirəm, yerimdən tər- 
pənmədən pıçıltıyla nalə-nifrin yağdırır, acığımdan əzilmiş 
və heydən düşmüş halda hıçqıraraq zar-zar ağlayıram. Ah, 
lənətə gəlsin görüm bu axmaq kitab boşboğazlığını, belə 
miskin durumumda belə gözəl danışmağa çalışıram. Yarım 
saatdır ki, darvazanın önündə dayanıb dirəkdən yapışaraq 
gah pıçıldayır, gah da içimi çəkirəm. Birdən danışıq səsləri 
eşidirəm, iki nəfər yoldan ötən nəsə danışa-danışa mənə 
yaxınlaşır. Özümü darvazadan qoparıb evlərin arası ilə güc- 
bəlayla irəliləyir, yenidən işıqlı küçəyə çıxıram. Yunqsbak- 
kenə doğru enəndə ağlımda qəribə fikirlər dolaşmağa baş- 
layır. Mənə elə gəlir ki, meydanın ətrafındakı miskin daxma- 
cıqlar, saraylar və köhnədənqalma nimdaş paltar anbarları 
hər şeyi korlayır. Onlar meydanın görünüşünə xələl gətirir, 
bütün şəhəri eybəcərləşdirirlər, tfu, rədd olsun bu xaraba- 
zarlıql Öz-özlüyümdə coğrafiya institutunun buraya köçürül- 
məsinin neçəyə başa gələ biləcəyini hesablamağa başladım. 
Gözəl binadır, hər dəfə yanından keçəndə heyran oluram. 
Belə bir işin qulpundan yapışmaq üçün gərək ən azı yetmiş 
və ya yetmiş iki min kron pulun olsun, böyük məbləğdir, 
zarafat deyil, başlanğıc üçün əməlli-başlı kapitaldır. Bunun 
başlanğıc üçün əməlli-başlı kapital olduğunu başımın 
hərəkətiylə təsdiqləyəndə başım, sanki, bomboş idi. Titrət- 
məm hələ də dayanmamışdı, hərdənbir hıçqırırdım. 

Ruhuma belə bir duyğu hakim kəsilmişdi ki, həyat, demək 
olar ki, məni tərk edib, artıq kitabım bağlanıb. Amma, mahiy- 
yətcə, bunun mənim üçün elə bir fərqi yox idi və məni zərrə 
qədər də rahatsız etmirdi. Əksinə, mən şəhərdən keçərək 
limana doğru gedir və mənzilimdən daha da uzaqlaşırdım. 
Mən küçənin ortasına uzanıb ölə də bilərdim. İztirablar his- 
siyyatımı əlimdən almışdı, şikəst olmuş ayaq barmaqlarım 
ağrıyırdı, hətta mənə elə gəlirdi ki, ağrı ombama qədər yayı- 
lıb, ancaq bu da məni narahat etmirdi. Bundan qat-qat ağır 
iztirablar çəkmişdim. 
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Nəhayət, dəmir yolu körpüsünə çıxdım. Burada heç bir 
hərəkət, səs-küy yox idi, yalnız hərdənbir əli cibində avarala- 
nan balıqçılar və matroslar gözə dəyirdi. Diqqətimi zənnlə mənə 
baxan axsaq bir adam çəkdi, yaxınlaşanda diqqətlə üzümə bax- 
dı. Qeyri-iradi onu saxladım, şlyapamı azca qaldırıb “Monax”ın 
üzüb getdiyini bilib-bilmədiyini soruşdum. Bu zaman birdən 
dayandım, onun düz burnunun ucunda çırtma çalaraq dedim: 

— Lənət şeytana, “Monax”! Onu tamam unutmuşdum! 

Özümdən asılı olmayaraq çox vaxt bu gəmi haqqında 
düşünürdüm. 

— Hə, təəssüf ki, Monax üzüb gedib. 

— Deyə bilərsinizmi, hara? 

O, şikəst ayağını bir az qaldıraraq fikrə getdi, sonra elə 
həmin ayağını azca yelləyərək: 

— Yox, — dedi. — Onun yükünün nə olduğunu bilirsiniz? 

— Yox, — mən cavab verdim. 

Bu arada “Monax”ı unudub axsaqdan soruşdum ki, əgər 
köhnə ölçü ilə götürsək, coğrafi millə buradan Holmestran- 
naya nə qədər olar. 

— Holmestrannaya? Çox güman ki... 

— Ya da Veblunqsnesə? 

— Demək belə, deyəsən, Holmestrannaya, çox güman ki... 

— Bircə dəqiqə, yadımdan çıxmamış... — onun sözünü 
kəsirəm. — Zəhmət olmasa, mənə bir çimdik tənbəki verin, 
bir çimdik olsa, bəsdirl 

Tənbəkini alıb ürəkdən təşəkkür etdim və uzaqlaşdım. 
Tənbəkini çəkmədim, alan kimi cibimə qoydum. Axsaq 
adam arxamca baxırdı — ola bilsin ki, onu nə iləsə şübhəyə 
salmışdım, hara getdimsə, bu adamın şübhəli baxışlarını 
üzərimdə hiss etdim. Onun məni izləməsi xoşuma gəlmədi. 
Geri dönüb yenidən ona yaxınlaşdım, üzünə baxaraq dedim: 

— Kürkçü. 

Yalnız bircə söz: “kürkçü”. Başqa bir kəlmə də. Bunu 
deyərək diqqətlə onun üzünə baxdım, baxışlarımın dəhşətli 
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olduğunu özüm də hiss etdim, sanki mən ona o dünyadan 
baxırdım. 

Bu sözü deyib bir müddət yerimdə dayandım. Sonra 
ayaqlarımı yenidən vağzala doğru sürüdüm. Axsaqdan səs- 
səmir çıxmadı, o yalnız arxamca baxmaqla kifayətləndi. 

Kürkçü? Birdən dayandım. Necə oldu ki, bunu dərhal 
başa düşmədim? Axı bu çolağa bir dəfərast gəlmişəm. Qren- 
sendə, səhər-səhər, o zaman jiletimi girov qoydum. Mənə elə 
gəldi ki, o vaxtdan uzun illər keçib. 

Dayanıb bu barədə düşünürəm. Meydanın və Liman 
küçəsinin kəsişdiyi yerdə binanın divarına söykənib dayan- 
mışam, birdən diksinərək gizlənməyə çalışıram. Amma buna 
nail ola bilmirəm, ona görə də bütün abır-həyamı kənara 
qoyub başımı qaldırıram və... “Komandor”la üz-üzə qalıram. 

Nədənsə qabalığım tutur, hətta divardan bir addım ara- 
lanıram ki, məni yaxşı-yaxşı görsün. Bunu onda mərhəmət 
hissi oyatmaq üçün etmirəm, mən özümü alçaltmaq, rüsvay 
etmək istəyirəm, odur ki yerə uzanıb “Komandor”dan məni 
ayaqlamağı, sifətimi tapdalamağı xahiş etməyə hazır idim. 
Ona heç “axşamınız xeyir” də demədim. 

“Komandor”, görünür, vəziyyətimin yaxşı olmadığını 
anlamışdı, o, addımlarını yavaşıtdı, mənsə onu saxlamaq 
üçün deyirəm: 

— Sizə bir şey gətirmək istəyirdim, amma heç cür başa 
çatdıra bilmirəm... 

— Belə deel — o, şübhəylə deyir. — Demək, hələ başa çat- 
dırmamısınız. 

— Yox, heç cür qurtara bilmirəm. 

Mən “Komandor”un hüsn-rəğbətini hiss edirəm, gözlərim 
yaşla dolur, içimi tökə-tökə öskürürəm, özümü ələ almağa 
çalışıram. “Komandor” burnunu silir və diqqətlə mənə baxır. 

— Bəs necə dolanırsınız? — o soruşur. 

— Pis, — cavab verirəm. — Heç bir şeyim yoxdur. Mən bu 
gün heç nə yeməmişəm, amma... 
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— Allah sizi qorusun, dostum, heç belə də şey olar ki, siz 
acından öləsiniz?l — o deyir və dərhal ciblərini qurdalamağa 
başlayır. 

Yalnız bu zaman içimdə xəcalət hissi baş qaldırır, səndə- 
ləyərək yenidən divara doğru çəkilirəm və divardan yapışa- 
raq “Komandor”un pul kisəsini qurdalamasına baxaraq 
susuram. O, mənə on kron uzadır. Heç bir şey düşünmədən, 
sadəcə olaraq, mənə on kron verir. Pulu verə-verə elə hey 
təkrarlayır ki, sizin acından ölməyinizə yol vermək olmaz. 

Mən hıqqana-hıqqana puldan imtina edərək dərhal 
almaq istəmirəm. 

— Mən, doğrusu, xəcalət çəkirəm... həm də bu, olduqca 
çoxdur... 

— Tez olun, alın! — o deyir və saatına baxır. — Mən qatara 
tələsirəm, artıq onun yaxınlaşdığını eşidirəm. 

Sevincdən dilim tutularaq pulu alıram, ancaq heç bir şey 
demirəm, hətta təşəkkür də etmirəm. 

— Utanmayın, — “Komandor” sağollaşarkən deyir. — Axı 
SİZ əvəzini çıxacaqsınız. 

O, bunu deyib gedir. 

Onun arxasınca baxaraq birdən yadıma düşdü ki, kömə- 
yə görə ona təşəkkür etmədim. İstədim ona çatam, amma 
yerimdən tərpənə bilmədim, ayaqlarım sözümə baxmırdı, 
getsəydim, hər addımbaşı yıxılacaqdım. O isə uzaqlaşırdı. 
Onun arxasınca getmədim, istədim onu çağıram, amma dər- 
hal qərar verə bilmədim, nəhayət, birtəhər özümü toplayaraq 
bir dəfə onu səslədim, sonra bir də, amma o artıq uzaqdaydı, 
mənim səsimsə çox zəif idi. 

Küçədə tək qaldım, onun dalınca baxaraq həzin-həzin 
ağladım. 

“Görünməmiş işdirl — öz-özümə dedim. — O, mənə on 
kron verdil” 

Bir az bundan əvvəl onun dayandığı yerə keçərək hərəkət- 
lərini təkrar etməyə başladım. Kağız əsginası yaşla dolmuş 
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gözlərimin qabağına tutdum, hər iki tərəfinə yaxşı-yaxşı bax- 
dım və and içdim — ucadan, hamının eşidəcəyi tərzdə and içdim 
ki, bu, həqiqətdir və mənim, doğrudan da, on kronum var. 

Bir müddət sonra — bəlkə də, xeyli çox vaxt keçmişdi, 
çünki ətraf tamamilə qaranlıqlaşmışdı — qəfil özümü Tomte- 
qatendəki on bir saylı evin qarşısında gördüm. Məni gətirən 
arabaçını burada aldatmışdım, elə buradaca heç kəsə sezdir- 
mədən həyətdən o biri küçəyə keçmişdim. Bir qədər yerim- 
də duruxdum, özümə gəldim. Öz-özümə təəccüblənərək yeni- 
dən alaqapıdan içəri girdim və düz “Gəlmələr üçün pan- 
sionat”a üz tutdum. Burada gecələmək üçün yer xahiş etdim 
və mənə dərhal yataq verdilər. 


* 


Çərşənbə axşamı. 

Hava günəşli, sakit və son dərəcə aydındır. Qar əriyib; 
hər yerdə canlanma, şadyanalıq, şən çöhrələr, təbəssümlər 
və gülüşlər. Fəvvarələrin üzərində su şırnaqları sürətlə üzü 
yuxarı qalxır; günəşin şəfəqlərindən qızılı rəngə çalan, səma- 
nın göylüyünü özündə əks etdirən su şırnaqları ... 

Günortaya yaxın “Komandor”un verdiyi on kron sayə- 
sində rahat yaşadığım evdən Tomteqatenə çıxıb şəhərə yol- 
landım. Kefim əlaydı, ona görə axşamadək ala-bəzək kütləyə 
tamaşa edə-edə ən qələbəlik küçələri dolaşdım. Axşam saat 
yeddiyə bir xeyli qalmış Müqəddəs Ulaf meydanında gəzi- 
şərək iki nömrəli evin pəncərəsinə gizli-gizli baxdım. Bir 
saatdan sonra onu görəcəyəml Olduqca həyəcanlıydım. 
Görəsən, necə olacaq? Görəsən, pilləkənlərdən düşüb gələn- 
də ona nə deyim? Axşamınız xeyir, freken? Yoxsa, sadəcə 
olaraq, gülümsəyim? Qərara gəldim ki, gülümsəməklə kifa- 
yətlənim. Əlbəttə ki, ehtiramla təzim də edəcəyəm. 

Belə erkən gəldiyimə görə bir qədər utanaraq meydan- 
dan uzaqlaşıb gözlərimi universitet saatından ayırmadan Karl 
Yuhan küçəsində avaralanmağa başladım. Saat səkkizdə 
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yenidən Universitet küçəsinə buruldum. Yolda birdən ağlı- 
ma gəldi ki, gecikirəm, ona görə də addımlarımı yeyinlətdim. 
Ayağım bərk ağrıyırdı, bircə bu olmasaydı, özümü tamamilə 
xoşbəxt sayardım. 

Nəfəsimi dərmək üçün fontanın yanında dayandım, bir xey- 
li dayanıb iki nömrəli evin pəncərəsinə baxdım, amma o hələ 
də görünmürdü. Nə etmək olar, gözləməliyəm, onsuz da heç 
yerə tələsmirəm, axı onu yubada da bilərlər. Mən gözləyirdim. 
Görəsən, bütün bunlar yuxu deyil ki? Bəlkə, ötəndəfəki görü- 
şüm xəyaldır, axı bütün gecəni sayıqlamışam. Tərəddüd içində 
bu barədə götür-qoy etməyə başladım və məni şübhə bürüdü. 

- Hm! 

Arxamda kimsə öskürdü. 

Öskürək səsini eşidirəm, xəfif addım səslərini də eşidi- 
rəm, amma üzümü geri çevirmədən gözlərimi iri pilləkənə 
zilləyib durmuşam. 

— Axşamınız xeyirl — az sonra eşidirəm. 

Gülümsəməyi unuduram, hətta şlyapamı da dərhal çıxar- 
mıram, onun əks tərəfdən gəlməsinə elə təəccüblənirəm ki. 

— Çoxdan gözləyirsiniz? — o, tez-tez nəfəs alaraq soruşur. 

— Yox, günahımdan keçin, bir az əvvəl gəlmişəm, — mən 
cavab verdim. — Bir də ki çoxdan gözləsəydim nə olacaqdı 
ki? Həm də elə bilirdim ki, o biri tərəfdən gələcəksiniz. 

— Mən anamı yola salırdım, bu gün onu qonaq çağırıblar. 

— Belə deel — mən deyirəm. 

Biz gəzirik. Tində dayanan polis bizə baxır. 

— Biz indi hara gedəcəyik? — o soruşur və dayanır. 

— Hara istəsəniz. 

— Axı mənim seçməyim çox maraqsız olardı. 

Sükut. 

Sonra mən nəsə demək xatirinə soruşuram: 

— Sizin pəncərəniz qaranlıqdır. 

— Hə, əlbəttəl — o, cəld cavab verir. — Qulluqçu icazə alıb 
gedib. İndi evdə heç kəs yoxdur. 
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Biz dayanıb iki saylı evin pəncərələrinə baxırıq, elə bil, 
onları birinci dəfədir ki görürük. 

— Onda, bəlkə, sizə gedək? — mən deyirəm. — İcazə ver- 
səniz, qapının ağzında oturaram... 

Belə bir cəsarət nümayiş etdirdiyim üçün tir-tir titrəyir, 
peşmançılıq keçirirdim. Birdən inciyib gedərl Əgər onu bir 
də görməsəm, nə olar, görəsənl Ah, kaş ki cır-cındır içində 
olmayaydıml Mən həyəcanla cavab gözləyirdim. 

— Qapının ağzında oturmanız üçün heç bir səbəb yox- 
dur, — o deyir. 

Biz pilləkənlə yuxarı qalxdıq. 

Dəhliz qaranlıq idi, o, mənim əlimdən tutaraq arxasınca 
apardı. “Daim susmaq lazım deyil, — o dedi, — utanıb-çəkin- 
mədən danışmaq olar”. Biz otağa daxil olduq. Lampanı deyil, 
şamı, məhz şamı yandıraraq və qırıq-qırıq gülərək dedi: 

— Ancaq siz mənə baxmamalısınız. Ah, mən necə də xəca- 
lət çəkirəm. Bir də heç vaxt belə şey etməyəcəyəm. 

— Nəyi bir də etməyəcəksiniz? 

— Mən heç vaxt... yox, İlahi... mən heç vaxt sizi öpməyə- 
cəyəm. 

— Öpməyəcəksiniz? — mən dedim və ikimiz də güldük. 

Əlimi ona uzatdım, o isə kənara çəkildi, sivişib masanın 
o biri tərəfinə qaçdı. Bir müddət bir-birimizə baxdıq, aramız- 
da şam yanırdı. 

Sonra o, örtüyünü və şlyapasını çıxardı, parıldayan göz- 
ləri mənə zillənərək hər addımımı izləyirdi. O qorxurdu, qor- 
xurdu ki, birdən onu qucaqlayaram. Mən yenidən onu yaxa- 
lamaq istədim, xalçanın üstündə büdrəyib yıxıldım, artıq xəstə 
ayağımı yerə basa bilmirdim. Pərt halda ayağa qalxdım. 

— Aman Allah, siz necə də qızarmısınızl — o dedi. — Sizi 
çox incidir? 

— Hə, çox. 

Biz yenidən masanın ətrafına dolanmağa başladıq. 

— Deyəsən, siz axsayırsınız? 
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— Hə, azacıq axsayıram, lap az. 

— Keçən dəfə barmağınız ağrıyırdı, indi isə ayağınız. 
Başınıza nə çox iş gəlirl 

— Bir neçə gün öncə məni az qala furqon basacaqdı. 

— Az qala basacaqdı? Siz, yəqin ki, yenə də sərxoş olub- 
sunuz? İlahi, siz nə qədər sərsəri həyat sürürsünüz, cavan 
oğlanl — O məni barmağıyla hədələdi və ciddiləşdi. — Gəlin 
oturaq! — dedi. — Yox, ancaq qapının ağzında olmaz, siz çox 
utancaqsınız, bax orada oturun. Siz orada, mənsə burada, 
bax belə... Ah, insan utancaq olanda necə də darıxdırıcı olur! 
Hər şeyi gərək özüm deyib, özüm də edəm, sizdən bir haray 
yoxdur. Bax, məsələn, siz əlinizi rahatlıqla mənim kürsümün 
arxasına qoya bilərdiniz, bunu gərək özünüz başa düşəy- 
diniz. Amma bunu mən özüm sizə desəm, üstümə dirənəcək- 
siniz ki, guya, qulaqlarınıza inanmırsınız. Hə, hə, artıq mən 
bir neçə dəfə diqqət yetirmişəm, bax indi yenə də həmin 
şeylər. Amma məni inandırmağa çalışmayın ki, guya, siz 
həmişə belə ciddi olursunuz, hərdən olduqca üzlü olursu- 
nuz. O zaman sərxoş halda evədək dalımca düşəndə çox 
cəsarətliydiniz, hətta məni izləyə-izləyə söz də atırdınız: “Kita- 
bınızı salacaqsınız, freken, siz mütləq kitabınızı salacaqsı- 
nız!” Ha-ha-ha! Oy, siz necə də yaramaz idiniz! 

Mən pərt halda ona baxırdım. Ürəyim bərk-bərk döyünür- 
dü, qanım qaynar dalğayla bədənimə yayılırdı. Yenidən insan 
mənzilində oturub saatın çıqqıltısı altında gənc və şən bir qız- 
la söhbət etmək nə qədər nəşəliydi, yoxsa burnunun altında 
nəsə mızıldanmaq... 

— Niyə susursunuz? 

— Siz çox gözəlsiniz! — mən dedim. — Siz məni məftun 
etdiniz, tamamilə məftun etdiniz, mən yerimdə donub qal- 
mışam. Heç bir şey edə bilmirəm. Bəzən sizin gözləriniz elə 
parlayır ki, heç vaxt belə ecazkar parıltı görməmişəm, onlar 
çiçəklərə bənzəyir. Ah, yox, mən onları hətta çiçəklərlə də 
müqayisə etməzdim, ancaq... Mən sizə dəlicəsinə vurulmu- 
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şam, odur ki çox əzab çəkirəm. Sizin adınız nədir? Siz mütləq 
öz adınızı mənə deməlisiniz... 

— Bəs sizin adınız nədir? İlahi, mən yenə də az qala unu- 
dacaqdıml Dünən bütün günü düşünmüşəm ki, sizdən nəyi 
soruşum. Yox, bütün günü deyil, mən bütün günü sizin barə- 
nizdə düşünməmişəm. 

— Bilirsinizmi, mən sizə nə ad vermişəm? Mən sizə İlayali 
adı vermişəm. Bu, sizcə, necədir? Bu, çox romantik səslənir... 

— İlayali? 

— Hə. 

— Bu hansısa xarici dildədir? 

— Hml.. Yox, qətiyyən yox. 

— Hə, pis deyil. 

Uzun söhbətdən sonra bir-birimizə adlarımızı söylədik. 
O, kürsünü ayağı ilə kənara itələyib divanda mənim yanımda 
əyləşdi. Biz yenidən laqqırtı vurmağa başladıq. 

—Siz bu gün hətta üzünüzü də qırxmısınız, — o dedi. — Ümu- 
miyyətlə, keçən dəfəkinə nisbətən xeyli yaxşı görünürsünüz. 
Doğrudur, bir az boyunuz balacadır, amma fikir verməyin... 
Keçən dəfə görkəminiz, həqiqətən də, yaxşı deyildi. Üstəlik, bar- 
mağınızı da cındırla sarımışdınız. O kökdə hələ mənimlə hara- 
dasa oturub şərab içmək istəyirdiniz. Yox, əzizim, çox sağ olun. 

— Demək, siz miskin görkəmimə görə mənimlə getmək 
istəmədiniz? — soruşdum. 

— Yox, — o dedi və başını aşağı dikdi. — Yox, Tanrı şahid- 
dir ki, ona görə yoxl Mən bu barədə heç düşünmürdüm də. 

— Qulaq asın, — dedim. — Siz, əlbəttə, düşünürsünüz ki, 
mən müqəddəs ruh kimi yaşamalı, sizin istədiyiniz kimi 
geyinib-kecinməliyəm? Yox, mən bunu bacarmaram, mən 
çox, olduqca kasıbam. 

O, mənə baxdı. 

— Siz kasıbsınız? — deyə təkrar etdi. 

— Hə, kasıbam. 

Sükut. 
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— Aman Allahım, axı mən də yoxsulam, — o dedi və 
vüqarla başını qaldırıb baxdı. 

Onun hər bir sözü ağlımı başımdan alır, şərab damlasıtək 
başımı dumanlandırırdı, baxmayaraq ki jarqonla danışan adi 
bir qız idi — kifayət qədər sırtıq və çərənçi. Mən danışarkən 
başını yana əyərək diqqətlə qulaq asmaq vərdişinə valeh olur- 
dum. Bu zaman üzümdə onun nəfəsinin hənirini duyurdum. 

— Bilirsiniz, məsələ burasındadır... amma xahiş edirəm 
qəzəblənməyin... Dünən gecə yerimə uzananda əlimi sizə 
uzatdım... belə... sanki yanımda uzanmışdınız. Sonra yuxuya 
getmişəm. 

— Belə dee! Çox təsirlidir. — Sükut. – Amma siz bunu yak 
nız uzaqdan-uzağa edə bilərsiniz, axı başqa cür... 

— Siz düşünürsünüz ki, əks təqdirdə mən bunu edə bil- 
məzdim? 

— Mənə elə gəlir ki, yox. 

— Məndən hər şey gözləmək olar, — dedim və bic-bic 
onun üzünə baxdım. 

Onun belini qucaqladım. 

— Elə bu? — o, yenidən soruşdu. 

Onun məni həddindən artıq tərbiyəli adam hesab etməsi- 
nə əsəbiləşir və özümü təhqir olunmuş hesab edirdim, özümü 
çəkərək cəsarətimi topladım və onun əlindən yapışdım. Ancaq 
o, halını pozmadan əlini çəkdi və bir qədər aralandı. Bu, cəsa- 
rətimi yenidən aldı və utanaraq pəncərəyə baxmağa başladım. 
Onsuz da miskin və acınacaqlı vəziyyətdəydim, ona görə də 
lovğalanmağa heç bir lüzum yox idi. Əgər ona əvvəlki yaxşı 
günlərimdə, işlərimin babat getdiyi vaxtlarda rast gəlsəydim, 
bu, başqa məsələ olardı. İndi isə ruhdan düşmüşdüm. 

— Bax görürsünüzl — o dedi. — Görürsünüzmü, sizinlə 
bacarmaq necə asandır, yetər ki bir az alnını qırışdırıb, aza- 
cıq aralanasan, dərhal karıxıb qalırsınız. 

O, işvəli-işvəli gülümsünüb gözlərini bərk-bərk qıydı, 
sanki kiminsə ona baxmasına tab gətirə bilmirdi... 
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— Pərvərdigaral — ucadan səsləndim. — İndi mən sizə gös- 
tərərəml 

Onun çiyinlərindən tutub bərk-bərk qucaqladım. Dəli olub- 
nədir? Məni uşaq-muşaq hesab edirl Ha-ha, hələ buna baxa- 
rıq... Heç kəs mənim bu cür işlərdə başqalarından zəif olduğu- 
mu deyə bilməz. İş ki belə oldu, mən insan deyil, iblisəm... 

Mənim, doğrudan da, əlimdən nəsə gəlirdil 

O, gözlərini açmadan sakitcə oturmuşdu, ikimiz də susur- 
duq. Mən onu cəsarətlə özümə çəkib köksümə sıxdım, o, heç 
bir söz demədi. Ürəklərimizin ayaq tappıltısı kimi bərkdən 
döyünməsini eşitdim. 

Onu öpdüm. 

Sonra nə olduğu yadımda qalmayıb, mən nəsə boş-boş 
çərənləyib onu güldürür, dodaqlarımı onun dodaqlarına sıxa- 
raq zərif sözlər pıçıldayır, üzünü sığallayaraq öpüşlərə qərq 
edirdim. Köynəyinin düyməsini açdım, sonra o birini, köy- 
nəyin altından ağappaq, yupyumru döşləri göründü, onlar 
olduqca ecazkar idi. 

— Ah, icazə verin baxıml — digər düymələri də açıb onu 
daha çox soyundurmağa çalışaraq dedim, ancaq elə həyə- 
canlanmışdım ki, aşağıdakı düymələri aça bilmirdim, ilgək- 
lər çox dar idi, — Bir az da baxım... lap azacıq... 

Bu zaman o, əliylə olduqca asta və incə tərzdə boynumu 
qucaqlayır, titrəyən burun pərələrindən çıxan gül qoxulu nəfə- 
si üzümə yayılırdı; o biri əli ilə özü düymələri açmağa başlayır, 
açır, açır. O, utana-utana qırıq-qırıq gülümsəyir və arabir mənə 
baxır, qorxduğunu hiss edib-etmədiyimi anlamaq istəyir. Son- 
ra ipləri çözərək korsetini açır. Həyəcanlı və ürkəkdir. Mən 
dodaqlarım və əllərimlə düymələrə, iplərə toxunuram... 

Diqqəti yayındırmaq üçün o, sol əliylə çiyinlərimi sığal- 
layaraq deyir: 

— Saçınız necə də tökülürl 

— Hə, — dodaqlarımı onun sinəsinə yapışdırmağa çalışa- 
raq pıçıldayıram. 
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Artıq o, tamamilə çılpaq şəkildə yanımda uzanıb. Ancaq 
birdən, sanki, ayılaraq dərk edir ki, çox ağ eləyib. Bədənini 
örtməyə çalışaraq dikəlir. Utancaqlığını pərdələyərək yenidən 
saçlarımın çiyinlərimə tökülməsi barədə danışmağa başlayır. 

— Saçlarınız niyə belə tökülür? 

— Bilmirəm. 

— Hə, əlbəttə, siz olduqca çox içirsiniz, yəqin, ona görə- 
dir... Tfu, adam deməyə belə utanır! Ayıbdır! Sizdən heç bunu 
gözləməzdim. Belə cavan ola-ola artıq keçəlləşirsinizl.. İndisə 
mənə öz həyatınız haqqında danışın. Əminəm ki, o, sadəcə 
olaraq, dəhşətlidir! Amma yalnız düzünü deyin, başa düşür- 
sünüz, necə var eləl Yeri gəlmişkən, əgər nəyisə gizlətsəniz, 
dərhal gözlərinizdən oxuyacağam. Di danışınl 

Ah, mən necə də yorulmuşaml Riyakarlıq etməkdən və 
bu oyuna boş yerə güc sərf etməkdənsə, sadəcə olaraq, sakit- 
cə oturub böyük həvəslə ona tamaşa edərdim. Mən heç nəyə 
yaramırdım, lazımsız adama çevrilmişdim. 

— Başlayın dal — o təkid etdi. 

Fürsətdən istifadə edib ona hər şeyi olduğu kimi danış- 
dım. Vəziyyətin həqiqətdə olduqca ağır olduğu haqda təsəv- 
vür yaratmağa çalışmadan, onda özümə qarşı mərhəmət his- 
si oyandırmağa cəhd etmədən, hətta bir dəfə beş kronu mənim- 
sədiyimi də ondan gizlətmədim. 

O, ağzını açıb qulaq asırdı. Rəngi avazımış, qorxmuşdu, 
onun parlaq gözlərində həyəcan vardı. Mən səhvimi düzəlt- 
məyə çalışaraq onun kefini açmağa çalışdım və özümü ələ 
alaraq dedim: 

— Amma bütün bunlar keçmişdə qalıb, bu, bir də heç 
vaxt təkrar olunmayacaq: artıq mən xilas olmuşam... 

Lakin o, tamamilə özünü itirmişdi. 

— Aman Tanrıml — o dedi və susdu. Sonra yenidən tək- 
rar etdi: — Aman Tanrıml 

İstədim zarafat edəm, onu qıdıqlayaraq özümə tərəf çək- 
dim. Ancaq o artıq yaxasını düymələmişdi. Bu, məni əsəbi- 
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ləşdirdi. Düyməni bağlamaq niyə? Məgər artıq onun nəzə- 
rində alçalmışam, başqa cür olsaydım, daha yaxşı olardı? 
Saçlarımın sərsəri həyat keçirdiyim üçün töküldüyünü desəy- 
dim, dahamı yaxşı olardı? Yəni mən özümü əxlaqsız və poz- 
gun birisi kimi qələmə versəydim, onun daha çox xoşuna 
gələrdim?.. Yetər boşboğazlıq etdiyim. Qəti qərara gəlmək 
lazımdır. O yerdə ki qəti addım atmaq lazımdır, mən bu işin 
öhdəsindən bacarıqla gəlirəm. 

Yenidən hücuma keçmək vaxtıydı. 

Mən artıq uzatmadan onu divana yıxdım. O müqavimət 
göstərdi, amma o qədər də güclü deyil, sanki təəccüblən- 
mişdi də. 

— Nə edirsiniz?.. Lazım deyil... — o dedi. 

— Nə edirəm? 

— Yox... lazım deyil... 

— Hə, hə... 

— Lazım deyil, eşidirsiniz?! — o qışqırdı. Məni sancmaq 
üçün əlavə etdi: — Bilirsiniz, mənə elə gəlir ki, siz dəlisiniz. 

Qeyri-ixtiyari dayanaraq dedim: 

— Doğru deyil, siz belə düşünmürsünüzl 

— Amma sizin elə qəribə görkəminiz var kil O vaxt səhər- 
səhər məni izləyəndə də demək sərxoş deyilmişsiniz? 

— Yox. Ancaq mən tox idim, yenicə yemişdim. 

— Bu daha da pisdir. 

— Siz mənim sərxoş olmağımı istərdiniz? 

— Hə... Mən sizdən qorxuram! Allah xatirinə, buraxın 
mənil 

Mən fikrə getdim. Yox, bu işi belə qoya bilmərəm, bu 
vaxtadək çox şey itirmişəm. Gecənin bu vaxtında divanın 
üstündə özünü axmaqlığa qoymaq yetər! Eh, belə anlarda 
adam hansı bicliklərə əl atmır. Guya ki, mən bunun, sadəcə, 
utancaqlıq olduğunu bilmirəm. Guya ki, bilmədən şamı aşır- 
dım, ətraf qaranlıq oldu, o isə şiddətli müqavimət göstərmə- 
yə başladı, hətta zəif səslə qışqırdı da. 
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— Yox, lazım deyil, lazım deyill Əgər istəyirsinizsə, yaxşı- 
sı budur, sinəmdən öpün. Mənim əzizim, ağıllıml 

Mən dərhal dayandım. Bu sözlər elə ürkək, elə çarəsiz 
səsləndi ki, mən, həqiqətən, çaşıb qaldım. O, sinəsini öpmə- 
yə icazə verməklə məni mükafatlandırmaq fikrinə düşmüş- 
dü, Necə də mehriban və xoş, həm də sadəlövhcəsinəl Mən 
onun qarşısında diz çökməyə hazır idim. 

— Ancaq, əziziml — karıxmış halda dedim. — Mən heç cür 
başa düşə bilmirəm... həqiqətən, heç cür başa düşə bilmi- 
rəm ki, bu nə oyundur... 

O qalxıb əlləri əsə-əsə şamı yandırdı, mən yenidən divana 
əyləşib hərəkətsiz oturdum. İndi nə edəcəyəm? Kefim tamam 
pozulmuşdu. 

O, divar saatına baxıb səksəndi. 

— Ah, tezliklə qulluqçu gələcək, — dedi. 

Bu, onun ağlına gələn ilk fikir idi. 

Onun eyhamını başa düşüb ayağa qalxdım. 

O, örpəyini götürdü, guya ki, onu örtməyə hazırlaşırdı, 
amma fikrini dəyişib yenidən yerinə qoydu və buxarıya doğ- 
ru çəkildi. Onun rəngi ağarmışdı, olduqca narahat görünürdü. 
Mənə qapını göstərməyə məcbur olmaması üçün soruşdum: 

— Atanız hərbçi olub? 

Özüm isə, eyni zamanda, qalxıb getməyə hazırlaşdım. 

— Hə, hərbçi olub. Haradan bilirsiniz? 

— Bilmirəm, sadəcə olaraq, qəfil ağlıma gəldi deyə soruş- 
dum. 

— Qəribədirl 

— Hə, intuisiyam mənə kömək edir. Ha-ha, boş yerə mənə 
dəli demirsən ki... 

O, cəld üzümə baxdı və susdu. Hiss etdim ki, mənim 
burada olmağım ona əzab verir. Ona görə də buna son qoy- 
mağa qərar verdim. Qapıya doğru getdim. Yəni bir daha 
məni öpməyəcək? Hətta əl də verməyəcək? Dayanıb gözlə- 
məyə başladım. 
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— Siz artıq gedirsiniz? — o dedi, hələ də buxarının yanındaydı. 

Mən cavab vermədim. Alçaldılmış və özümü itirmiş halda 
heç bir söz demədən ona baxdım. Ah, hər şeyi korladıml Deyə- 
sən, mənim getməyə hazırlaşmağım vecinə deyildi, artıq 
o, mənim üçün həmişəlik itirilmişdi. Ayrılmazdan öncə onu 
heyrətləndirmək üçün dərin mənalı sözlər demək haqqında 
düşünürdüm ki, bu sözlərlə onun gözündə yüksəlim. Ancaq 
qərarımın əksinə, dilxor, həyəcanlı və incimiş halda onunla 
məğrurcasına və soyuq şəkildə vidalaşmaq əvəzinə, boş-boş 
şeylər çərənləməyə başladım, lazımi sözləri tapa bilmədim, 
özümü olduqca düşük apardım. Yenidən boş və bayağı fikir- 
lər ağlımı çaşdırdı. 

“Görəsən, niyə açıq və qəti şəkildə üzümə demir ki, gedim? 
— öz-özümə soruşdum. — Hə, niyə? Utanmağa heç bir lüzum 
yoxdur. Tezliklə qulluqçunun gələcəyinə eyham vurmaqdan- 
sa, sadəcə olaraq, belə deyə bilərdi: “Artıq sizin getmək vax- 
tınizdir, çünki anamın dalınca getməliyəm, odur ki məni ötür- 
məyinizi istəmirəm”. Yəni bu, onun ağlına gəlməyib? Ah, yəqin 
ki, elə onun ağlına gələn bu olub. Belə də bilirdim. Axı mənə 
öz yerimi göstərmək çox asandı, örpəyi götürüb təzədən 
yerinə qoymaq kifayətdir ki, mən dərhal hər şeyi başa düşüm. 
Axı mən dedim ki, duyma qabiliyyətim güclüdür. Bunun 
üçünsə, əslində, dəli olmağa o qədər də ehtiyac yoxdur...” 

— Allah xatirinə, sizi elə adlandırdığıma görə məni bağış- 
layınl Bu söz qəfil ağzımdan çıxdıl — o, ucadan söylədi. 

Ancaq hələ də uzaqda dayanmışdı və mənəyaxınlaşmırdı. 

Mənsə inadkarcasına öz dediyimdən əl çəkmirdim. Bilə- 
bilə ki onu bezdirirəm, dediyim heç bir söz hədəfə çatmır, yenə 
də durmadan boşboğazlıq edirdim. Mənə elə gəlir ki, insan 
dəli olmasa da, həssas olmalıdır, elə adamlar var ki, ən xırda 
şeylərə beləreaksiya verirlər, onları kəskin deyilmiş bir sözlə də 
öldürmək mümkündür. Mən xarakterimin məhz belə olduğuna 
işarə vurdum. Məsələ burasındadır ki, yoxsulluq xasiyyətim- 
dəki bəzi meyilləri daha da gücləndirib, mən çox təəssüf 
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edirəm, həqiqətən, çox təəssüflənirəm... Amma bunun bəzi 
yaxşı cəhətləri də var və hərdən mənə köməyi olur. İntellektli 
kasıb intellektli varlıdan daha çox müşahidəçidir. Kasıb hər 
zaman ehtiyatlıdır, hər bir addımını ölçüb-biçir, eşitdiyi hər 
bir sözə şübhəylə yanaşır, onun hər bir addımı düşüncələrini 
və duyğularını gərilməyə, işləməyə vadar edir. O, bəsirətlidir, 
ayıq-sayıqdır, təcrübəlidir, onun qəlbi yaralıdır... 

Mən yaralanmış ürəyim haqqında uzun-uzadı danışdım. 
Lakin nə qədər çox danışırdımsa, həmsöhbətim olan qadın 
daha çox narahat olurdu, nəhayət, o həyəcanlanaraq kədərli- 
kədərli bir neçə dəfə dedi: 

— Aman Tanrıml Aman Tanrıml 

Ona iztirab verdiyimi yaxşı başa düşürdüm, amma bunu 
qətiyyən etmək istəmirdim, buna baxmayaraq, yenə də əzab 
verirdim. Nəhayət, artıq əsas məsələni ona dediyim qənaətinə 
gəldim. Onun ümidsiz baxışlarından təsirlənərək qışqırdım: 

— İndisə mən gedirəm, gedirəml Axı siz görürsünüz ki, 
mən artıq qapının dəstəyindən tutmuşaml Əlvidal Əlvida, eşi- 
dirsiniz? Siz, heç olmasa, bir dəfə cavab verə bilərdiniz, bir 
halda ki mən sizinlə iki dəfə vidalaşmışam və qəti qərara gəl- 
mişəm ki, gedim. Mən hətta sizinlə yenidən görüşmək üçün 
xahiş də etmirəm, çünki bunun sizə xoş olmayacağını bili- 
rəm. Amma deyin: niyə mənə əzab verdiniz? Mən sizə nə 
etmişəm? Axı mən sizin yolunuza çıxmamışdım, doğrudur? 
Niyə siz birdən-birə məndən üz döndərirsiniz, sanki, biz heç 
tanış deyilik? Siz məni tamamilə ruhdan saldınız, indi mən 
büsbütün məhv olmuşam. Lakin Allah şahiddir ki, mən dəli 
deyiləm. Əgər özünüzə əziyyət verib düşünsəniz, mənim tam 
sağlam olduğumu anlayarsınız. Əlinizi mənə verin! Ya da ica- 
zəverin sizə yaxınlaşıml Olar? Mən sizə heç bir şey etmərəm, 
mən, sadəcə olaraq, bir anlıq sizin qarşınızda dizi üstə təzim 
edəcəyəm, diz çökəcəyəm, yalnız bir anlığa, icazə verərsiniz? 
Yaxşı, mən bunu etməyəcəyəm, görürəm ki, qorxursunuz, 
ona görə də etməyəcəyəm, eşidirsiniz, etməyəcəyəm. Amma 
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Tanrı xatirinə deyin, niyə belə qorxursunuz? Axı mən sakit 
dayanmışam, hətta qımıldanmıram da. Mən, sadəcə olaraq, 
xalçanın üstündə diz çökmək istərdim, bax, sizin ayağınızın 
altındakı o qırmızı naxışın üzərində. Amma siz qorxdunuz, 
mən sizin gözlərinizdən oxudum ki, qorxursunuz, ona görə 
də yerimdən tərpənmədim. Mən sizdən icazə almadan bir 
addım belə atmadım, məgər belə deyil? Mən sizə diz çökmək 
istədiyim bax o yeri, qızılgül təsvir olunan yeri göstərəndə də 
indiki kimi hərəkətsiz dayanmışdım. Mən hətta barmağımın 
işarəsiylə belə göstərmirəm, həqiqətən, sizi qorxutmamaq 
üçün hətta bunu da etmirəm, yalnız başımla göstərir və baxış- 
larımı bax beləcə oraya tuşlayıram, bax beləl Siz mənim hansı 
qızılgülü nəzərdə tutduğumu çox gözəl anlayırsınız, amma 
diz çökməyə izin vermirsiniz, siz məndən qorxursunuz, ona 
görə də yaxın gəlmirsiniz. Başa düşmürəm, necə oldu ki, 
məni dəli adlandıracaq qədər daşürəkli ola bildiniz. Siz heç də 
belə düşünmürsünüz, deyilmi? Təkcə bir dəfə yayda, lap çox- 
dan ağılsızlıq etmişdim, o zaman çox işləməli olduğumdan 
vaxtında nahar etməyi unutmuşdum, çünki bütün fikrim işin 
yanında qalmışdı. Bu, hər gün təkrarlanmağa başladı: mən 
gərək yemək yeməyi yadıma salaydım, amma elə hey unudur- 
dum. Tanrı bilir ki, bu, həqiqətdir! Əgər yalan danışıramsa, 
heç yerimdən tərpənə bilməyim. Sizsə mənim xətrimə dəyir- 
siniz, başa düşün. Məni bu cür işləməyə ehtiyac vadar etmir- 
di: İnqebrertin və Qravesenin verdiyi kreditlərdən, böyük 
kreditlərdən istifadə etdiyim üçün mənim kifayət qədər 
pulum olurdu, amma buna baxmayaraq, özümə yemək almır- 
dım, çünki yadımdan çıxırdı. Eşidirsiniz?1l Siz susursunuz, 
cavab vermirsiniz, buxarının yanından aralanmırsınız, sadəcə 
olaraq, dayanıb mənim nə vaxt gedəcəyimi gözləyirsiniz... 
O, cəld mənə yaxınlaşıb əlini uzatdı. Mən şübhə ilə ona 
baxdım. Görəsən, o, bunu ürəkdən edirdi? Yoxsa canını 
məndən qurtarmaq istəyir? O, qollarını boynuma doladı, 
gözləri yaşla doldu. Mənsə yerimdə donub ona baxırdım. 
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O, dodaqlarını üzümə dayadı, lakin mən ona inanmadım, bu, 
sadəcə olaraq, məndən canını qurtarmaq üçün verilən qur- 
ban idi. 

O, nəsə dedi və mən, hər halda, “mən sizi sevirəm!” söz- 
lərini eşitdim. O, bu sözləri olduqca yavaş və anlaşılmaz tərz- 
də dedi, bəlkə, mən yaxşı eşitmədim, bəlkə, o, tamamilə başqa 
bir söz demişdi, o, çılğıncasına atılıb boynuma sarıldı, hətta 
əllərinin çatması üçün barmaqlarının ucuna qalxdı və bir dəqi- 
qəyə yaxın beləcə dayandı. 

Mən qorxurdum ki, o, özünü mənimlə mehriban davran- 
mağa məcbur edir, odur ki yalnız bunları dedim: 

— Siz necə də gözəlsinizl 

Başqa heç bir söz demədim. Daldalı çəkilib qapını itələ- 
dim və otaqdan çıxdım. O isə qaldı. 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Dördüncü fəsil 


Qış gəldi, soyuq, rütubətli, demək olar ki, qarsız, dumanı- 
çəni əskik olmayan gecələr düşdü və demək olar ki, bütün 
həftəni yarpaqları tərpədən meh belə əsmədi. Küçələrdə 
bütün günü qaz fənərlərinin yanmasına baxmayaraq, adam- 
lar yenə də dumanda bir-biri ilə toqquşurdular. Bütün səslər 
— kilsə zənglərinin zınqıltısı, fayton atlarının zınqırovlarının 
cingiltisi, insan səsləri, sanki, boğularaq sıxılmış havada dəfn 
olunurdu. Bir həftə keçdi, sonra biri də keçdi, amma hava 
yenə əvvəlki kimiydi. 

Mən yenə həmin sığınacağımda qalırdım. 

Getdikcə buraya — qonaqlar üçün nəzərdə tutulmuş, 
ancaq yoxsul olmama baxmayaraq, məskunlaşdığım bu mebel- 
li otaqlara daha çox öyrəşirdim. Pulum çoxdan qurtarsa da, 
buraya gəlməkdə davam edirdim, sanki, buna haqqım çatır- 
dı və guya ki, buraya doğmalaşmışdım. Ev sahibəsi hələlik 
heç nə demirdi, buna baxmayaraq, borcumu ödəmədiyim 
üçün əzab çəkirdim. Beləcə üç həftə keçdi. 

Bir neçə gün idi mən yenə yazırdım, amma yazdıqlarım 
ürəyimə yatmırdı, mən səylə çalışırdım, səhərdən-axşama- 
dək əlləşirdim, amma xeyri yox idi. Nəyə əl atırdımsa, heç 
bir şey alınmırdı, uğursuzluq məndən əl çəkmirdi. 

İkinci mərtəbədəki otaqda yazmağa cəhd etdim, bu, qonaq 
otaqlarının ən yaxşısı idi. O gecədən başlayaraq — o zaman 
hələ pulum vardı və hər şeyin pulunu ödəyə bilərdim — bura- 
da heç kəs məni narahat etmirdi. Hələ də ümid edirdim ki, 
hər hansı bir məqalə yazıb, onun qonorarı ilə otağın haqqını 
ödəyər və başqa borclarımı verərəm, ona görə də cidd-cəhdlə 
çalışırdım. Artıq başlamış olduğum və böyük ümidlər bəslədi- 
yim bir yazı üzərində xüsusi həvəslə işləyirdim. Bu, kitab 
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mağazasındakı yanğından bəhs edən kinayəli üslubda bir yazı 
idi, bu yazının dərin məntiqi mənası vardı, mən onu mümkün 
qədər keyfiyyətli şəkildə işləyib Komandora vermək və borcu- 
mu ödəmək istəyirdim. Qoy Komandor görsün ki, həqiqətən 
də, istedadlı adama kömək əlini uzatmışdır və mənim zərrə 
qədər də şübhəm yoxdu ki, o, buna əmin olacaq. Sadəcə 
olaraq, ilham pərisinin gəlməsini gözləmək lazım idi. İlham 
pərisi niyə gəlməsin ki? Niyə, ən qısa zamanda, iltifat göstərib 
göydən yerə enməsin? Mənə heç bir şey mane olmurdu, ev 
sahibəsi məni hər gün yedirir, səhərlər və axşamlar bir neçə 
buterbrod verirdi və mən özümü xeyli yaxşı hiss edirdim. 
Artıq yazı yazanda əllərimi cır-cındırla sarımır, başım hər- 
lənmədən ikinci mərtəbənin pəncərsindən küçəyə baxa bilir- 
dim. Artıq özümü hər cəhətdən yaxşı hiss edirdim, ona görə 
də məqaləni yazıb qurtara bilmədiyimə görə təəccüblənməyə 
başlamışdım. Bunu nə ilə izah edəcəyimi bilmirdim. 

Nəhayət, necə zəiflədiyimi, beynimin nə qədər süst və 
səmərəsiz işlədiyini dərk etməyə nail oldum. Həmin gün ev 
sahibəsi mənə bir hesab gətirib, xahiş etdi ki, ona baxım, 
dedi ki, deyəsən, bu hesab düz deyil, mühasibat dəftərləri 
ilə uyğun gəlmir, amma o, səhvi tapa bilmir. 

Hesablamağa başladım, ev sahibəsi qarşımda oturub mənə 
baxırdı. Bütün iyirmi rəqəmi əvvəlcə yuxarıdan-aşağı toplaya- 
raq doğru məbləği tapdım, sonra isə aşağıdan-yuxarı topla- 
dım və yenə eyni nəticəyə gəldim. Ev sahibəsinə baxdım, 
o, qarşımda oturub nə deyəcəyimi gözləyirdi, onun hamilə 
olduğu gözlərimdən yayınmadı, halbuki mən nəyəsə diqqət 
etməyə heç bir cəhd göstərmirdim. 

— Hamısı düzdür, — dedim. 

— Yox, hər bir rəqəmi ayrı-ayrılıqda yoxlayın, — o xahiş 
etdi. — Əminəm ki, nəticə olduqca böyükdür. 

Mən hər bir rəqəmi yoxlamağa başladım: hər biri 25-dən 
2 çörək, lampa şüşəsi — 18, sabun — 20, yağ — 32... Bu rəqəm- 
ləri yoxlamaq üçün elə bir xüsusi istedad tələb olunmurdu, 
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bu, kiçik bir xırdavat dükanının hesabı idi və burada mürək- 
kəb heç bir şey də yox idi. Mən ev sahibəsinin dediyi səhvi 
vicdanla axtarıb tapmağa çalışdım, amma tapa bilmədim. Bir 
neçə dəqiqə əlləşdikdən sonra, bədbəxtlikdən, başım gicəl- 
lənməyə başladı, artıq mədaxili məxaricdən ayıra bilmirdim, 
hər şey bir-birinə qarışmışdı. Nəhayət, diqqətimi 5/16 funt 
pendir sətrinin üzərində cəmləşdirdim. Beynim tamamilə 
dayandı, mən küt-küt pendir sözünə baxdım və heç bir şey 
dərk etmədim. 

— Lənət şeytana, burada necə də qarmaqarışıq yazılıbl 
— ümidsizcəsinə dedim. — Ya Rəbbim, sən bilən məsləhətdir, 
burada deyilir ki, on altıda beş funt pendir. Ha-ha, görünmə- 
miş işdir! Özünüz baxın! 

— Hə, — ev sahibəsi razılaşdı. — Onlar belə yazmağa adət 
ediblər. Bu, yaşıl pendirdir. Yəqin ki, belə də olmalıdır! On 
altıda beş, yəni beş hissə... 

Bir neçə ay bundan qabaq bircə dəqiqədə yoxladığım bu 
hesabdan yenə də baş çıxarmağa çalışdım, tər məni yuyub 
aparırdı, var gücümlə bu sirli rəqəmləri dərk etməyə çalışır, 
yazılanları anlamaq üçün gözlərimi yumub fikrimi cəmləmə- 
yə cəhd edirdim, amma heç bir şey alınmırdı. Lənətə gəlmiş 
pendir məni əldən salmışdı, deyəsən, beynimdə nəsə sıradan 
çıxmışdı. 

Lakin ev sahibəsində təəssürat yaratmaq üçün hesabla- 
maqda davam edirdim, dodaqlarımı tərpədir, arabir gözləri- 
mi yuxarıdan-aşağı rəqəmlər üzərində gəzdirərək hər hansı 
bir rəqəmi ucadan deyir, durmadan irəliyə doğru əyilirdim. 
Yoxlamanı bitirdim. Ev sahibəsi oturub gözləyirdi. Nəhayət, 
dedim: 

— Mən əvvəldən-axıradək hər şeyi yoxladım və mənə elə 
gəlir ki, burada, həqiqətən də, səhv yoxdur. 

— Ola bilməzl — o dedi. — Doğrudanmı? 

Amma onun mənə inanmadığını çox gözəl başa düşür- 
düm. Birdən mənə elə gəldi ki, onun səsində etinasızlıq çaları 
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sezildi, əvvəllər heç vaxt hiss etmədiyim saymazyanalıq kimi 
bir şey. O dedi ki, görünür, mən onaltılıq kəsirləri hesabla- 
mağa adət etməmişəm və əlavə etdi ki, bundan daha yaxşı 
başı çıxan başqa birisindən xahiş etməli olacaq. O, bu sözləri 
incik tərzdə, məni biabır etmək istəmədən, lakin ciddi və dal- 
ğın şəkildə dedi. Qapıdan çıxarkən mənə baxmadan dedi: 

— Mane olduğuma görə bağışlayınl 

Çıxıb getdi. 

Çox keçmədən qapı yenidən açıldı və ev sahibəsi yeni- 
dən daxil oldu, görünür, hələ uzaqlaşmayıbmış. 

— Deməli beləl — o dedi. — İnciməyin, amma sizin borcu- 
nuz var. Mənə elə gəlir ki, dünən buraya gəlməyinizin üç һәг 
təsi tamam oldu. Hə, elədir ki var, üç həftəsi. Böyük ailəni 
dolandırmaq elə də asan iş deyil, ona görə də mən kirayəni- 
şinləri kreditlə saxlaya bilmərəm... 

Mən onun sözünü kəsdim. 

— Axı sizə demişəm ki, məqaləüzərində işləyirəm, — dedim. 
— Hazır olan kimi pulunuzu alacaqsınız. Tamamilə arxayın ola 
bilərsiniz. 

— Bəlkə, siz onu heç vaxt qurtara bilməyəcəksiniz? 

— Sizə elə gəlir? Elə günü sabah, ya da elə bu gecə ilhama 
gələ bilərəm. Çox güman ki, elə bu gecə ilhama gəlib, on beş 
dəqiqənin içində məqaləmi yazıb qurtaracağam. Mən başqa- 
ları kimi işləmirəm, hər gün müəyyən sayda səhifə yazıb dol- 
durmağı bacarmıram, mən öz vaxtımı gözləməliyəm. Heç kəs 
təbinin gününü, saatını bilmir, bu, öz-özünə baş verir. 

Sahibə getdi. Ancaq onun mənə olan inamı, göründüyü 
kimi, xeyli sarsıldı. 

Mən təkbaşına qaldım. Yerimdən sıçrayıb əsəbimdən 
saçlarımı yolmağa başladım. Yoxdur, həqiqətən, xilas yolu 
yoxdur, heç bir çıxış yolu yoxdurl Artıq ağlım, düşüncəm 
mənə tabe olmurl Əgər artıq bir parça pendirin qiymətini 
hesablaya bilmirəmsə, demək, əməlli-başlı zırramayaml Əgər 
öz-özümə bu cür suallar verirəmsə, bu, o demək deyilmi ki, 
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ağlımı tamamilə itirmişəm? Əgər başım hesablamalara qarış- 
mışdısa, o zaman necə oldu ki, sahibənin hamilə olduğunu 
nadir hallarda təsadüf olunan bəsirət gözü ilə görə bildim? 
Axı mənim bundan xəbərim belə yox idi, heç kəs mənə bu 
barədə bir kəlmə də deməmişdi, mən bunu qeyri-ixtiyari ola- 
raq gördüm, öz gözlərimlə gördüm və dərhal hər şeyi başa 
düşdüm, özü də on altılıq kəsiri hesabladığım həmin həyə- 
canlı dəqiqələrdə. Bunu necə izah edəsən? 

Pəncərəyə yaxınlaşıb küçəyə baxdım, pəncərə Vohn- 
mannsqatenə açılırdı. Səkidə uşaqlar oynayırdı, kasıb küçə- 
də kasıb uşaqları, onlar boş butulkanı oyan-buyana tullaya- 
raq ucadan çığırışırdılar. Yaxından ev əşyaları yüklənmiş ara- 
ba keçirdi, görünür, küçəyə atılan hansısa ailə iş vaxtından 
sonra başqa mənzilə köçürdü. Mən bunu dərhal başa düş- 
düm. Arabada yorğanlar, yastıqlar və mebellər — qurd yemiş 
çürük çarpayılar və kamodlar, qırmızı rəngli üçayaqlı kürsü- 
lər, həsirlər, hər cür dəmir-dümür, əsgi-üsgü, tənəkə qab- 
qacaq üst-üstə qalaqlanmışdı. Burnunu şaxta atmış bapbala- 
ca kifir qızcığaz yükün üstündə oturub, göyərmiş əlləriylə 
bərk-bərk yapışmışdı ki, yıxılmasın. Onun altında evdə uşaq- 
ların üstündə yatdığı bir yığın kirli və nəm döşək vardı və 
o, boş butulkayla oynayan uşaqlara baxırdı... 

Mən küçəyə baxır və baş verənləri asanlıqla qavrayır- 
dım. Pəncərənin önündə dayanıb aşpaz qadının qonşu otaq- 
da yerləşən mətbəxdə necə oxumasını eşidirdim, onun oxu- 
duğu mahnı mənə tanış idi, dinləyirdim ki, görüm təhrif elə- 
mir ki. Öz-özümə deyirdim ki, ağlını itirən adam bütün bun- 
lara qadir ola bilməz, şükürlər olsun ki, başqaları kimi mən 
də normal vəziyyətdəyəm. 

Birdən küçədə iki oğlan uşağının dava-dalaş saldığını gör- 
düm, birini tanıyırdım, ev sahibəsinin oğluydu. Pəncərəni 
açıb, onların bir-birinə nə deməsinə qulaq asmağa başladım. 
Dərhal pəncərənin altına bir dəstə uşaq toplaşıb acgözlüklə 
yuxarı baxmağa başladılar. Nə istəyirlər, görəsən? Sədəqəmi? 
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Qurumuş gül, sümük, papiros kötüyü, yoxsa yemək və ya 
oynamaq üçün başqa bir şey? Onlar bir xeyli mənim pəncərə- 
mə doğru boylandılar, sifətləri də soyuqdan gömgöy göyər- 
mişdi... Digər ikisi isə hələ də dalaşmaqda davam edirdi. 
Onların körpə ağızlarından nalayiq sözlər, ədəbsiz ayamalar, 
limanda öyrəndikləri şübhə doğurmayan matrossayağı söyüş- 
lər yağır. Başları elə qarışmışdı ki, nə baş verdiyini aydınlaş- 
dırmaq üçün yüyürərək gələn sahibəni görmürdülər. 

— Hə-əl — onun oğlu şikayətlənir. — O, mənim boğazım- 
dan yapışdı, az qala boğmuşdu məni! — kinayəli-kinayəli 
gülən düşməninə tərəf dönərək qəzəblə bağırır: — Rədd ol 
cəhənnəmə, it oğlul Hər cür həşərat gəlib mənim boğazım- 
dan yapışacaql Sənin ağzını cıraram... 

Qarnı dar küçəni az qala iki yerə bölən boylu ev sahibəsi 
isə on yaşlı oğlunun əlindən tutub aparmaq istəyir. 

— Sssl Səsini kəsl Söyüş söyməl Elə söyürsən ki, elə bil 
illərdir fahişələrlə oturub-durursanl Rədd ol evə! 

— Getməyəcəyəml 

— Yox, gedəcəksən. 

— Getməyəcəyəml 

Mən pəncərənin qabağında dayanıb ananın necə hiddət- 
ləndiyini görürəm, bu ikrahdoğurucu səhnə məni də özüm- 
dən çıxarır, artıq dözə bilməyərək, oğlanın üstünə qışqırıram 
ki, bir dəqiqəliyə yuxarı qalxsın. Mən iki dəfə qışqırdım ki, 
onları saxlayım və bu səhnəyə son qoyum, ikinci dəfə çox 
bərkdən bağırıram, ev sahibəsi pərt halda başını qaldırıb 
mənə baxır. Lakin o, dərhal pərtliyini gizlədərək, həyasızca- 
sına məni süzür — üstünlüyünü nümayiş etdirən görkəm ala- 
raq baxır, sonra isə oğlunu məzəmmət edərək gedir. O, mənə 
eşitdirmək üçün yüksək səslə oğluna deyir: 

— Tfu, xəcalət çək, necə yaramaz uşaq olduğunu hər 
kəsə göstərdinl 

Bütün bunlara tamaşa edərkən heç bir şeyi nəzərdən 
qaçırmadım, hətta ən kiçik təfərrüatı belə. Müşahidə qabi- 
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liyyətim olduqca itiləşmişdi, mən hər bir xırdalığı həssaslıqla 
qavrayır və ardıcıl təhlil edirdim. Görünür, ağlım korlanma- 
mışdı. Axı necə korlana bilərdi ki? 

— Qulaq as, — birdən öz-özümə dedim. — Sən öz ağlına 
görə xeyli müddətdir ki təşvişə düşmüsən, artıq yetərl Məgər 
belə dəlilik olar ki, hər şeyi görüb, ən incə xırdalıqlarınadək 
dərk edəsən? Səni inandırıram ki, bütün bunlar çox gülmə- 
lidir. Bir sözlə, hər bir adamın tutması tuta bilər, xüsusən də 
sadə məsələlərdə. Bunun heç bir mənası yoxdur, bu, sadəcə 
olaraq, təsadüfdür. Sənə deyirəm ki, gülməlidir. Bu hesab 
isə, bu lənətə gəlmiş on altıda beş hissə iylənmiş pendir, 
ha-ha, mixəkli və istiotlu pendirl — bu gülünc pendir, əlbəttə, 
adamı dəli edər, bu pendirin üfunətli qoxusu belə adamı o dün- 
yaya göndərər... — mən dünyadakı bütün yaşıl pendirlərə 
qəhqəhə çəkib güldüm. — Yox, sən mənə yeməli bir şey verl 
— dedim. — Əgər mümkünsə, mənə on altıda beş hissə təzə 
kərə yağı verinl Hə, bu, başqa məsələl 

Öz zarafatlarıma xeyli şənlənərək ürəkdən güldüm. Həqi- 
qətən də, heç bir qüsurum yox idi və mən tamamilə sağlam 
idim. 

Öz-özümə danışaraq otaqda var-gəl edir, getdikcə kefim 
daha da durulurdu, ucadan gülürdüm, sanki, sevindiyimdən 
sərxoş olmuşdum. Əslində, elə bil, bu qısa və fərəhli dəqi- 
qəni, həqiqətə çevrilmiş qəribə və xoş anı gözləyirəmmiş ki, 
iş qabiliyyətim bərpa olunsun. Masanın arxasına keçib 
yazımla məşğul olmağa başladım. İşim yaxşı gedirdi, əvvəl- 
kindən qat-qat yaxşı. O qədər də sürətlə işləyə bilmirdim, 
amma az miqdarda gördüyüm iş də mənə misilsiz görü- 
nürdü. Həm də bir saat idi yorulmadan işləyirdim. 

Beləliklə, kitab mağazasında baş verən yanğından bəhs 
edən satirik məqaləmin ən mühüm yerinə gəlib çatdım, indi- 
yədək yazdıqlarım məqalənin bu yeri ilə müqayisədə heç bir 
şeydi. İstəyirdim ki, əslində, kitabların deyil, beyinlərin, 
insan beyninin yanması haqqında dərin məna kəsb edən 
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mülahizələr irəli sürüm, bundan həqiqi Varfolomey gecəsi 
düzəldim. Lakin birdən qapı çırpıldı, ev sahibəsi içəri soxul- 
du. O, qapının kandarında ayaqlarını ləngitmədən belə cəld 
içəri girdi. 

Mən qəfil zərbə almış kimi cikkə çaldım. 

— Nə? — o dedi. — Mənə elə gəldi ki, siz nəsə dediniz. Yeni 
kirayənişin gəlib və mən bu otağı ona vermək istəyirəm. Sizsə 
bu gecəni bizimlə yatarsınız, ancaq gərək öz yorğan-döşəyiniz- 
dən istifadə edəsiniz. — Söhbəti davam etdirməyə lüzum görmə- 
dən masanın üstündəki kağızları necə gəldi kürəməyə başladı. 

Kefim dərhal pozuldu, əsəbiləşdim, ümidsizləşərək dər- 
hal ayağa qalxdım. Lal-dinməz surətdə masanın üstündəki 
kağızları yığışdırmasına imkan verdim, bir kəlmə də demə- 
dim. O, vərəqləri kürələyib ovuclarıma basdı. 

Başqa çarə yox idi, gərək otağı boşaldaydım. Qiymətli an 
da həmişəlik itirildil Yeni kirayənişinə pilləkəndə rast gəldim, 
o, əlinin üstünə göy rəngdə böyük lövbər şəkli döydürmüş 
cavan bir oğlan idi, arxasınca kürəyində onun sandığını daşı- 
yan hambal gəlirdi. Gələn, göründüyü kimi, dənizçiydi, yəqin 
ki, bir gecəlik təsadüfi qonaq idi, əlbəttə, mənim otağımı uzun 
müddətə məşğul etməyəcəkdi. Ola bilsin ki, sabah o gedən- 
dən sonra bəxtim yenidən gətirəcək, ilhamım, heç olmasa, 
beş dəqiqəliyinə geri dönəcək — işi başa çatdırmaq üçün bu 
da kifayət edərdi. Hələliksə taleyimlə barışmalı idim... 

İndiyədək pansionatın sahibəgil yaşayan hissəsində 
olmamışdım. Burada o, əri, atası və dörd uşağı ilə birlikdə 
yaşayırdı. Aşpaz qadın mətbəxdə yaşayır, orada da yatırdı. 
Mən həvəssiz halda qapıya yaxınlaşıb döydüm, heç bir cavab 
gəlmədi, ancaq içəridən səslər eşidilirdi. 

İçəri girəndə sahibənin əri heç bir söz demədi, hətta 
salamımı belə almadı, sadəcə olaraq, laqeydcəsinə mənə bax- 
dı, onu qətiyyən maraqlandırmadığım dərhal hiss olunurdu. 
O, körpüdə nə vaxtsa Şüşəçi ləqəbli yükdaşıyanla bir yerdə 
gördüyüm adamla kart oynayırdı. Körpə uşaq çarpayının 
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üstündə qığıldayırdı, sahibənin qoca atası isə balaca skam- 
yada əllərini başına dayayaraq oturub qıvrılırdı, elə bil, sinə- 
si, ya da qarnı ağrıyırdı. Saç-saqqalı, demək olar ki, tamamilə 
çallaşmışdı, o, ovunu pusan ilan kimi qıvrılırdı. 

— Bu gecəlik qalmağıma etiraz etməzsiniz ki? — ev sahi- 
binə dedim. 

— Bu, arvadımın göstərişidir? — o soruşdu. 

— Hə. Mənim otağıma yeni kirayənişin gəlib. 

Bundan sonra o, heç bir söz demədi və yenidən kart 
oynamaqda davam etdi. 

O, hər gün qonaqlarla kart oynayırdı, amma puldan 
deyil, sadəcə, vaxt öldürmək, əllərini nə iləsə məşğul etmək 
üçün oynayırdı. Başqa heç bir şey etmirdi, onun hərəkətləri 
tənbəl və həvəssiz idi, arvadı isə daim pilləkənlərlə aşağı- 
yuxarı vurnuxur, evdə çalışıb-çapalayır, yeni kirayənişinlər 
axtarırdı. Onun limandakı fəhlələr və hamballarla razılaşması 
vardı — onlar hər bir yeni kirayənişinə görə müəyyən haqq 
alır, bundan əlavə, tez-tez özləri də gecələyirdilər. Yeni kira- 
yənişini də elə Şüşəçi gətirmişdi. 

İçəri iki uşaq girdi — üzləri çilli, fahişələr kimi əldən düş- 
müş iki qız uşağı, üst-başları cır-cındır içindəydi. Az keçmə- 
miş ev sahibəsi özü də daxil oldu. Mən ondan harada gecə- 
ləyəcəyim barədə soruşdum, o isə cavab verdi ki, ya hamıyla 
birlikdə burada, ya da ki dəhlizdəki skamyada, necə istəyi- 
rəmsə. Bunları deyərkən o, otaqda hərlənərək səliqə-sahman 
yaradırdı və bircə dəfə də üzümə baxmadı. 

Onun cavabını dinləyib, susdum, razılaşaraq ciddi şəkil- 
də qapının ağzında dayandım, özümü elə göstərdim ki, guya, 
otağımın bir gecəliyinə başqasına verilməsindən məmnu- 
nam, onu qəzəbləndirməmək və küçəyə atılmamaq üçün sifə- 
timə xoş ifadə verməyə çalışırdım. Mən dedim: 

— Eybi yox, birtəhər keçinərəm. 

Susdum. 

Sahibə otaqda girələnməkdə davam edirdi. 
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— Yeri gəlmişkən qeyd etməliyəm ki, mən müştərilərə 
borca heç cür otaq verə, həm də yedirə bilmərəm, — o dedi. 
— Bunu artıq sizə demişəm. 

— Hə, möhtərəm xanım, mənə məqaləni yazıb qurtarmaq 
üçün, sadəcə, ikicə gün lazımdır, — cavab verdim. — O zaman 
məmnuniyyətlə sizə beş kron da artıq ödəyərəm, böyük 
məmnuniyyətlə. 

Ancaq onun mənə inanmadığına şübhə yox idi. Lakin 
məğrurcasına inciyərək evi tərk edə bilmirdim, buradan 
gedəcəyim halda məni nə gözlədiyini bilirdim. 


* 


İki gün keçdi. 

Man əvvəlkitək ev sahibləri ilə bir otaqda yaşayırdım, 
çünki dəhlizdə soba yanmadığı üçün ora soyuq idi; mən 
döşəmədə yatırdım. Gəlmə dənizçi hələ də mənim otağımda 
yaşamaqda davam edir, deyəsən, tezliklə getməyə hazırlaş- 
mırdı. Nahara yaxın sahibə gəldi və xəbər verdi ki, o, bir ayın 
pulunu qabaqcadan ödəyib; qısası, o, gedənədək şturmanlı- 
ğa imtahan verməlidir, ona görə də burada məskunlaşıb. 
Bunu eşidərkən otağımı həmişəlik itirdiyimi başa düşdüm. 

Dəhlizə çıxıb skamyada oturdum; əgər qismətimdə nəsə 
yazmaq varsa, onu ancaq burada – sakitlikdə yaza bilərəm. 
Artıq satirik məqalə məni maraqlandırmırdı, ağlıma yeni ide- 
yalar gəlmişdi, əla bir plan haqqında düşünürdüm: qərara 
gəlmişdim ki, orta əsrlərdəki həyat haqqında “Xaç bayraq- 
ları” adlı birpərdəli pyes yazım. Artıq münasib qəhrəmanı da 
tapmışdım - zəiflikdən və ya ehtirasdan deyil, məhz Tanrıya 
qarşı nifrətindən məbəddə günah işlədən fanatik əxlaqsız 
qadının parlaq obrazı. O, düz səcdəgahın qarşısında Tanrıya 
qarşı olan nifrətinə görə ədəbsizlik etmişdi. Ha-ha! 

Vaxt keçdikcə bu obraz təxəyyülümə daha çox hakim 
kəsildi. Nəhayət, o, artıq gözlərimin qarşısında real insantək 
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canlandı, onun görünüşü mənim tələblərimə tamamilə cavab 
verirdi. Əxlaqsız qadının vücudu çirkin və qüsurlu olmalıydı: 
hündürboy, sısqa və bir qədər qarayanız. Yeriyəndə isə uzun 
ayaqları tumanının altından görünməliydi. Bundan başqa, onun 
iri və sallaq qulaqları olmalıydı. Bir sözlə, görünüşcə o, çirkin 
və mənfur idi. Məni onun son dərəcə həyasız olması, qəsdən 
işlətdiyi günahın olduqca qorxulu olması maraqlandırırdı. 
Doğrusu, o, məni çox məşğul edirdi, bu qəribə eybəcərlikdən 
beynim şişmişdi. İki saat dayanmadan pyes üzərində işlədim. 

Böyük çətinliklə və uzun fasilələrlə, vərəqləri qaralaya- 
qaralaya, cıra-cıra on-on iki səhifə yazdım, artıq yorğunluq 
hiss edir, soyuqdan donurdum. Ayağa qalxıb küçəyə çıxdım. 
Hər şey bir yana, son yarım saatı sahibənin uşağı durmadan 
ağlayaraq mənə mane olurdu, onsuz da daha heç bir şey yaza 
bilməyəcəkdim. Ona görə də bir az uzaqlaşıb Drammen tərəf- 
də gəzişməyi və evə gec qayıtmağı qərara aldım. Ancaq gəzə- 
gəzə elə hey öz dramım barədə düşünürdüm. Gəzinti vaxtı 
başıma qəribə bir hadisə gəldi. 

Karl Yuhan küçəsinin lap o başında, demək olar ki, Vağ- 
zal meydanının girəcəyindəki pinəçi emalatxanasının yanın- 
da dayandım. Pinəçi emalatxanasının yanında niyə dayandı- 
битли bircə Allah bilir! Mən pəncərəyə baxırdım, amma çək- 
məmin olmaması barədə qətiyyən düşünmürdüm, xəyalla- 
rım uzaqlarda, dünyanın o başında idi. Arxamdan keçən adam- 
lar nəsə danışırdılar, ancaq mən onların sözlərini eşitmirdim. 
Birdən kimsə ucadan dedi: 

— Salaml 

Bu, mənim “Qızbibi” ləqəbli tanışım idi. 

— Salam, — deyə dalğın halda cavab verdim. 

Mən onu dərhal tanımadım. 

— İşlər necədir? — o soruşdu. 

— Pis deyil... elə əvvəlki kimi. 

— Qulaq asın, siz, yəqin ki, hələ də Kristinin yanında işlə- 
yirsiniz? 
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— Kristinin? 

— Yadımdadır, bir dəfə demişdiniz ki, topdansatış taciri 
Kristinin yanında hesabdar işləyirsiniz. 

— Həəl Artıq orada işləmirəm. Bu adamla işləmək müm- 
kün deyil, biz çox tez ayrıldıq. 

— Axı niyə? 

— Bir dəfə hesabı düzgün aparmamışdım, ona görə də... 

— Saxtalaşdırmışdın? 

Saxtalaşdırmaql Qızbibi açıq-aşkar saxtakarlıq edib- 
etmədiyimi soruşurdu. O, bunu cəld və aşkar maraqla soruş- 
du. Özümü hədsiz təhqir olunmuş hiss edərək ona baxdım 
və cavab vermədim. 

— Boş şeydir, əşi, belə şeylər hamının başına gəlir! — o, məni 
sakitləşdirməyə cəhd edərək dedi. 

O hələ də mənim saxtakarlıq etdiyimi düşünürdü. 

— Hamının başına nə gələ bilər? — soruşdum. — Siz demək 
istəyirsiniz ki, saxtakarlığı hər adam edə bilər? Qulaq asın, 
əzizim, siz həqiqətənmi mənim belə bir alçaqlıq edə biləcə- 
yimi düşünürsünüz? 

— Amma, əzizim, mənə elə gəlir ki, siz özünüz belə dediniz... 

Mən başımı qaldırıb üzümü çevirdim və kənara baxdım. 
Birdən qırmızı rəngli paltar gördüm, qırmızı paltarlı bir 
qadın bir kişiylə bərabər gedirdi. Əgər Qızbibi ilə söhbət 
etməsəydim, onun alçaldıcı şübhələri heysiyyətimə toxun- 
masaydı, başımı qaldırmasaydım, özümü təhqir olunmuş 
hesab edib üzümü çevirməsəydim, bu qırmızı paltar, yəqin 
ki, diqqətimdən yayınardı. Axı bu paltarın mənə nə dəxli var- 
dı? Mənim nəyimə lazımdır, istər lap kamer-freylina Nagelin 
paltarı olsun? 

Qızbibi isə qələtini düzəltmək üçün dil boğaza qoymurdu, 
mən ona heç qulaq asmır, gözlərimi mənə yaxınlaşan qırmı- 
zı paltardan ayıra bilmirdim. Köksüm həyəcandan çırpınırdı, 
sanki, ürəyimə nazik iynə soxurdular, dodaqlarımı tərpət- 
mədən fikrimdə pıçıldadım: 
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— İlayalil 

Bu zaman Qızbibi də dönüb baxdı və yaxından keçən 
xanımla cənabı gördü, onlara təzim edib, arxalarınca baxdı. 
Mən təzim etmədim, ya da ola bilsin ki, qeyri-ixtiyari etdim. 
Qırmızı paltar Karl Yuhan küçəsi ilə uzaqlaşdı və nəhayət, 
görünməz oldu. 

— Onun yanındakı kim idi? — Qızbibi soruşdu. 

— Hersoqdur, məgər görmədiniz? Bu, onun ləqəbidir — 
“Hersoq”. Siz onu tanıyırsınız? 

— Hə, bir az. Bəs siz? 

— Yox, — cavab verdim. 

— Mənə elə gəldi ki, siz xanıma ehtiramla salam verdiniz. 

— Salam verdim? 

— Məgər vermədiniz? — Qızbibi dedi. — Çox qəribədirl 
Amma o ancaq sizə baxırdı. 

— Siz onu haradan tanıyırsınız? — mən soruşdum. 

Əslində, o, qızı tanımırdı. Hər şey bir payız axşamında baş 
verib. Axşamdan xeyli keçmiş üç cavan oğlan “Qrand”dan yeni- 
cə çıxıbmış, onlar kefliymişlər. Kammermeyerin yanında bu 
qadına rast gəliblər, o, tək imiş. Əvvəlcə o danışmaq istəməyib, 
amma dünya vecinə olmayan kefcillərdən biri xahiş edib ki, onu 
evlərinə ötürməsinə icazə versin. O, qıza qətiyyən toxunmaya- 
cağına söz verib, necə deyərlər, başından bir tük də, sadəcə ola- 
raq, onu giriş qapısınadək ötürəcək və əmin olacaq ki, o, həqi- 
qətən də, sağ-salamat evə çatdı, yoxsa bütün gecəni rahat ola 
bilməz. Onlar birlikdə gediblər, o, dil boğaza qoymadan 
danışıb, ağlına gələni basıb-bağlayıb, özünü Voldemar Atter- 
daq kimi təqdim edərək fotoqraf olduğunu söyləmişdir. Şən 
zarafatlar, nəhayət, onu güldürmüş, o isə qızın laqeydliyindən 
zərrə qədər də pərt olmamışdır, axırda da onu ötürməsinə 
razılıq vermişdir. 

— Bəs sonra nə oldu? — mən soruşdum və nəfəsim təntidi. 

— Sonra? Ah, bu barədə lazım deyill Hər halda o, qadındır. 

Hər ikimiz bir anlığa susduq. 


545 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


— Lənət şeytana, bu Hersoq da haradan çıxdıl Deməli 
beləl — deyə Qızbibi dalğın halda əlavə etdi. — Bir halda ki 
o, bu cənabla getdi, mən ona çox vermərəm. 

Mənsə susurdum. Hə, yəqin ki, Hersoq onu yoldan çıxa- 
racaql Çox gözəll Mən niyə qüssələnməliyəm? Mən bu gözəl- 
çəyə yaxşı yol arzuladım, uğurlar olsunl Onun barəsində pis 
düşünərək, özümə təskinlik verməyə çalışdım, onu ləzzətlə 
ləkələyib-qaraladım. Məni əsəbiləşdirən yalnız bu idi ki, bu 
cütlüyün qarşısında şİyapamı çıxarmışdım, əgər bu, doğru- 
dan da, belə olmuşdusa. Belə adamların qarşısında şİyapamı 
çıxarmağım nəyə lazım idi? Onu isə daha arzulamırdım, 
qətiyyən arzulamırdım, artıq o, gözəllər gözəli deyildi, kifir- 
ləşmişdi, lənət şeytana, o, necə də solmuşdul Onun yalnız 
mənə baxması tamamilə mümkündür, burada təəccüblü heç 
bir şey yoxdur, ola bilsin ki, içində peşmanlıq duyğusu baş 
qaldırıb. Ancaq yalnız buna görə mən onun ayaqlarına düşüb 
dəli-divanə kimi yalvarmaram, xüsusən də ona görə ki, son 
zamanlar belə şübhəli şəkildə saralıb-solmağa başlayıb. Qoy 
Hersoq onu afiyətlə özünə götürsünl Bəlkə də, gün gələcək, 
məğrurcasına onun yanından ötüb-keçəcəyəm, hətta ona 
tərəf baxmayacağam da. Bəlkə də, elə olacaq ki, o, əynində 
qırmızı paltar düz üzümə baxacaq, amma mən ona əhəmiy- 
yət verməyəcəyəml Əlbəttə, çox mümkündür ki, belə olsunl 
Ha-ha, bax əsl bayram onda olacaql Mən özümə yaxşı 
bələdəm, pyesi elə bu gecə bitirə bilərəm və təxminən səkkiz 
gündən sonra bu xanım ayaqlarıma düşəcək. Bütün gözəlliyi 
ilə, ha-ha-ha, bütün gözəlliyi iləl 

— Xudahafizl — mən qırıq-qırıq dedim. 

Ancaq Qızbibi məni saxlayıb soruşdu: 

— Bəs indi nə ilə məşğulsunuz? 

— Nəylə məşğulam? Təbii ki, yazı-pozuyla. Başqa nə edə 
bilərəm ki? Mən yaşayışımı elə bununla təmin edirəm. Hazır- 
da böyük bir dram əsəri üzərində işləyirəm — orta əsrlərdən 
bəhs edən “Xaç bayraqları” pyesi. 
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— Lənət şeytanal — Qızbibi səmimi heyranlıqla dedi. — Əgər 
bunu yazsanız, o zaman... 

— Bu, məni çox qayğılandırırl — cavab verdim. — Ancaq 
təxminən səkkiz gündən sonra, ümidvaram ki, haqqımda 
hər ikiniz eşidəcəksiniz. 

Bunu deyib oradan uzaqlaşdım. 

Evə qayıdan kimi ev sahibəsindən mənə lampa verməsi- 
ni xahiş etdim. Lampa mənə çox lazım idi, bu gecəni yatmaq 
istəmirdim, yazacağım pyes mənə rahatlıq vermirdi, səhə- 
rədək böyük bir hissəni yazıb qurtarmağı düşünürdüm. Mən 
öz xahişimi ev sahibəsinə olduqca fağır şəkildə çatdırdım, 
çünki onun sifətində mənim yenidən evə dönməyimdən 
doğan narazılıq ifadə olunmuşdu. “Demək olar ki, öz mükəm- 
məl pyesimi bitirmişəm, — mən dedim, — yalnız iki səhnəni 
yazıb qurtarmaq qalıb”. Ona da işarə vurdum ki, pyesi hər 
hansı bir teatr mənim güman etdiyimdən daha tez tamaşaya 
qoya bilər. Əgər o, lütf edib mənə kömək etsə, o zaman mən... 

Amma ev sahibəsində lampa yox idi. O, bir xeyli fikir- 
ləşsə də, lampanın harada olduğunu heç cür yadına sala bil- 
mədi. Əgər saat on ikiyədək gözləyə bilsəm, o zaman mət- 
bəxdəki lampanı götürə bilərəm. Bəs niyə mən özümə şam 
almıram? 

Mən susdum. Mənim şam almaq üçün on ere pulum yox 
idi və o, bunu çox gözəl bilirdi, Əfsus, planlarım yenə də baş 
tutmadıl Aşpaz qadın bizimlə birlikdə otaqda oturmuşdu, 
mətbəxdə olmadığı üçün, yəqin ki, lampanı da yandırmamış- 
dı. Mən bu barədə düşündüm, ancaq heç bir söz demədim. 

Birdən aşpaz qadın dedi: 

— Deyəsən, bu yaxınlarda sizi saraydan çıxan gördüm. 
Siz orada nahardaydınız? — və öz zarafatına bərkdən hırıl- 
dayıb güldü. 

Mən oturdum, kağızlarımı çıxarıb burada, oturduğum 
yerdə işləməyə çalışdım. Kağızı dizlərimin üstünə qoyub diq- 
qətimi cəmləmək üçün gözlərimi döşəməyə zillədim, ancaq 
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bu kömək etmədi, heç bir şeyin mənə köməyi olmadı, bir 
sətir belə yaza bilmədim. Sahibənin iki qızı içəri girib pişiklə 
oynamağa başladı, təəccüblü burasıydı ki, pişik çox iri və 
demək olar ki, tüksüz idi, qızlar onun gözlərinə üfürəndə 
onlar yaşla dolur və burnu ilə üzüaşağı axırdı. Ev sahibi isə 
iki qonağı ilə masanın ətrafında oturub kart oynayırdı. Yalnız 
sahibə, həmişə olduğu kimi, işlə məşğul idi — o, tikiş tikirdi. 
O, yaxşı görürdü ki, mən bu səs-küydə yaza bilmirəm, amma 
daha məni saymırdı, aşpaz qadın məndən saraya nahara 
dəvət olunub-olunmadığımı soruşanda o hətta güldü də. 
Evdə hamı mənə düşməncəsinə münasibət bəsləyirdi, sanki 
öz otağımı başqasına görə rüsvaycasına tərk etməyim hamı- 
ya mənimlə kənar adam kimi davranmaq hüququ vermişdi. 
Hətta aşpaz qadın da — bu balaca, tumgöz, ensiz alınlı və 
tamamilə yastı sinəli adamaoxşamaz da axşamlar buterbrod 
götürəndə məni ələ salırdı. O, tez-tez məndən, adətən, harada 
nahar etdiyimi soruşur və deyirdi ki, nəsə Qranddan çıxanda 
heç məni dişimi qurdalayan görməyib. Vəziyyətimin ağırlı- 
ğından xəbərdar olduğu gün kimi aydın olsa da, bunu mənə 
xatırlatmaqdan həzz alırdı. 

Bu düşüncələr beynimi məşğul etdiyindən yazdığım 
pyes üçün bir replika belə tapa bilmirəm. Bütün cəhdlərim 
əbəsdir, başım uğuldamağa başlayır, nəhayət, işi buraxmağa 
məcbur oluram. Vərəqləri cibimə qoyub başımı qaldırıram. 
Aşpaz qadın düz gözlərimin qarşısında oturub, mən ona 
baxıram, onun ensiz kürəyinə, kifayət qədər bərkiməmiş 
maili çiyinlərinə baxıram. Nəyə görə mənə ilişir? Tutalım ki, 
lap elə mən saraydan çıxıram, nə olsun ki? Onun nə dərdinə 
qalıb? Son günlər pilləkəndə büdrəyəndə, ya da gödəkçəmi 
mismara ilişdirib cıranda həyasızcasına məni ələ salmışdı. 
Elə dünən bu vaxt dəhlizə tulladığım qaralamalarımı götür- 
müş, pyesimin eskizlərini oğurlamış və otaqda hamıya eşitdirə- 
eşitdirə oxuyaraq məni lağa qoymuşdu. Mən onun bir dəfə 
də xətrinə dəyməmişdim, heç vaxt mənə qulluq etməsini 
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xahiş etməmişdim. Əksinə, axşamlar yerimi özüm salırdım 
ki, ona zəhmət verməyim. O, məni saçlarımın tökülməsinə 
görə də masqaraya qoyurdu. Səhərlər əlüzyuyanda üzən 
saçlarım onu əyləndirirdi. Ayaqqabılarım, xüsusən də ayaq- 
qabımın çörək furqonu altına düşən tayı tamamilə dağıl- 
mışdı, o, buna da gülürdü. “İlahi, pərvərdigara, ayaqqabıla- 
ra bax! — o deyirdi. — Bir baxın, it damına oxşayır!” Doğru- 
dur, ayaqqabılarım, həqiqətən də, köhnəlmişdi, lakin hələlik 
başqasını ala bilmirdim. 

Bütün bunları xatırlayaraq aşpaz qadının aşkar düşmən- 
çiliyinə heyrət edirəm, qızlarsa bu vaxt çarpayıda uzanmış 
qocaya sataşmağa başlayırlar. Onlar qocanın ətrafında tullanıb- 
düşür, bu əməllərindən həzz alırdılar. Sonra onun qulaqlarını 
saman çöpüylə qıdıqlamağa başladılar. Əvvəlcə qarışmadım. 
Qoca isə onlardan canını qurtarmaq üçün barmağını belə 
tərpətmirdi, yalnız ona işgəncə verənləri qəzəbli baxışlarla 
süzməklə kifayətlənir, qızlar onu qıdıqlayanda qulaqlarındakı 
saman çöplərindən qurtulmaq üçün başını yırğalayırdı. 

Bu mənzərə mənə dözülməz görünürdü, ancaq gözlərimi 
də çəkə bilmirdim. Qızların atası hərdənbir kartdan başını 
qaldırıb onların hərəkətlərinə baxaraq gülür, hətta oyundaş- 
larının diqqətini də onlara yönəldirdi. Nə üçün qoca tərpən- 
mir? Niyə qızları qovmur? Onun yatağına doğru bir addım 
atdım. 

— İşin olmasın! Dəymə! O, iflicdirl — ev sahibi qışqırdı. 

Mən onun narazılığından çəkinərək və gecəni küçəyə atıl- 
maqdan qorxaraq sakitcə öz yerimə qayıtdım və dinməz otur- 
dum. Ailə qalmaqalına qarışıb, sığınacaq yerimlə və buterbrod- 
larımla risk etmək nəyimə gərəkdir? Bu yarımcan qocadan 
ötrü əlləşməyə dəyməz. Hiss etdim ki, daş kimi sərtləşdim. 

Qızlar qocanı təngə gətirməkdə davam edirdilər. Qoca- 
nın başını tərpədə bilməməsi qızları əyləndirirdi, onlar saman 
çöplərini onun gözünə, burun dəliklərinə soxurdular. Qoca 
nifrətlə onlara baxır, lakin nə bir kəlmə deyə bilir, nə də 
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əllərini tərpədə bilirdi. Birdən o, bədənini dikəldib qızlardan 
birinin üzünə tüpürdü, sonra qalxıb ikinciyə tüpürdü, amma 
hədəfə düşə bilmədi. Mən ev sahibinin kartları kənara tulla- 
yaraq çarpayıdan necə sıçradığını gördüm. O, qıpqırmızı 
pörtərək bağırdı: 

— Sən nə cəsarətlə insanların gözünün içinə tüpürürsən, 
qoca köpəkl 

— Axı qızlar ona dinclik vermirdilər! — mən hövsələmi 
basa bilməyib qışqırdım. 

Buna baxmayaraq məni qova biləcəklərindən qorxdu- 
ğum üçün o qədər də hiddətlə qışqırmadım, ancaq bədənim 
tir-tir əsirdi. 

Ev sahibi mənə tərəf döndü. 

— Kəs səsinil Burnunu hər yerə soxma, lənət şeytanal 
Dilini qarnına qoy, eşidirsən? Bu, sənin xeyrinə olar. 

Bu zaman ev sahibəsinin səsi eşidildi və bütün ev söyüş- 
lə doldu. 

— Hamınız qudurubsunuzl — o bağırırdı. — İkiniz də lal 
dinməz oturun, yoxsa mitilinizi ataram bayıra, aydındır? Bu 
zibili evimə gətirib yemlədiyim bəs deyil, hələ evdəki cəhən- 
nəmə də dözməliyəm, mürdəşir üzünü yumuşl Mən buna 
dözə bilmərəm, eşidirsiniz? Susunl Səsinizi kəsin, yaramaz- 
lar, yoxsa özüm sizə əl bulayacağam. Belə də iş olar? Birbaşa 
küçədən gəlirlər, bir qəpiksiz, ciblərində siçan oynayır, di gəl 
ki, gecə yarısı səs-küy qaldırırlar, dava-dalaş salırlar. Mən 
buna yol verə bilmərəm, qoy yadlar rədd olub getsin. Evdə 
sakitlik olmalıdır. Mən belə istəyirəm. 

Mən cavab vermədim, heç ağzımı da açmadım. Yenidən 
qapının yanında oturub çığır-bağıra qulaq asmağa başladım. 
Hamı qışqırırdı, hətta uşaqlar və dava-dalaşın nədən başladı- 
ğıni aydınlaşdırmağa çalışan aşpaz qadın da. Əgər susa bil- 
səydim, hər şey dərhal qurtarardı, bircə dilimi saxlaya bilsəy- 
dim, iş bu yerə gəlib çıxmazdı. Məgər dilimi saxlamadım? 
Bayırda qış idi, hava da qaralırdı. Yumruğumu masanın üstü- 
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nə vurub özümü müdafiə edə bilərdimmi? Yox, axmaqlığa 
ehtiyac yoxdurl Ona görə də dinməz-söyləməz oturdum, artıq 
məni qovmalarına baxmayaraq, getmirdim. Ev sahibəsinin 
hücumlarına baxmayaraq, gözlərimi Xilaskarın təsviri olan 
oleoqrafiyanın asıldığı divardan ayırmadan inadla susdum. 

— Əgər məndən canınızı qurtarmaq istəyirsinizsə, madam, 
bundan asan heç nə yoxdur, — oyunçulardan biri dedi. 

O ayağa qalxdı. İkinci oyunçu da qalxdı. 

— Yox əşi, söhbət səndən getmir. Sənə də aid deyil, — deyə 
ev sahibəsi onları inandırdı. — Bir halda ki iş bu yerə çatdı, 
söhbətin kimdən getdiyini deyə bilərəm. Bir halda ki iş bu 
yerə çatdı. O zaman bunun kimə aid olduğu aydın olacaq... 

Ev sahibəsi qırıq-qırıq danışırdı, qısa fasilələrlə mənə zər- 
bələr endirir və qəsdən ləngidirdi ki, məni nəzərdə tutduğu- 
nu anlayım. “Sakit oll — öz-özümə dedim. — Yalnız sakit 
olmaq!” O hələ məni qovmayıb, bunu açıq şəkildə deməyib. 
Yetər ki, yekəxanalıq etməyim, lovğalıqdan vaz keçməliydim, 
indi bunun zamanı deyildil Ehtiyatlı olmaq lazımdırl.. İsanın 
oleoqrafiyadakı şəklində yaşıl rəngli qəribə saçları vardı... 
Onun saçları yaşıl ota bənzəyirdi, yaxud daha zərif təbirlə ifa- 
də etsək, subasar çəmənliklərin sıx otlarına bənzəyirdi. Necə 
də incə ifadə etdim — subasar çəmənliklərin sıx otlarına... Və 
beynimdəki bir fikir dərhal özüylə ikincisini gətirir: yaşıl ot 
məni İncildəki yerləri xatırlamağa vadar edir, orada deyilir 
ki, insanın günləri ot kimidir və bütün yaşıl otlar yanmışdır, 
sonra isə Qiyamət günü haqqında düşünürəm, o zaman hamı 
odda yanacaq. Şüurumda Lissabondakı zəlzələ haqqında fikir 
yanıb-sönür, qarşımda latundan düzəldilmiş ispan tüpürcək- 
qabısı və qarağacdan olan yazı ləvazimatı dəsti — beləsi İlaya- 
lidə vardı — görürəm. Ah, hər şey fanidir! Bütün yaşıl ot da 
yandıl Qismət beləymiş — dörd taxtadan ibarət tabut, ən yaxşı 
kəfənlik də xanım Andersendədir, darvazadan sağ tərəfdə... 

Bütün bunlar şüurumdan ev sahibəsinin məni qovmaq 
istədiyi həyəcanlı anlarda gəlib-keçdi. 
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— Bu heç qulaq da asmırl — o bağırdı. — Sizə deyirəm, 
mənim evimi tərk edin, aydındır? Allah, məni öldür, bu oğlan 
dəli olubl İtilin buradan, hara istəyirsiniz gedin, vəssalaml 

Mən qapıya baxdım, amma getmək üçün deyil, qətiyyən 
getmək üçün deyil, ağlıma olduqca ədəbsiz bir fikir gəldi, 
əgər qapıda açar olsaydı, qapını kilidləyib hamıyla bərabər 
burada qalardım, təki burada qalım. Bir azdan yenə küçədə 
qalacağım fikri məni dəhşətə gətirirdi. Amma qapıda açar yox 
idi. Mən ayağa qalxdım, artıq heç bir ümid yeri qalmamışdı. 

Birdən ev sahibəsinin çığırtılarının arasından onun əri- 
nin səsi eşidildi. Mən heyrətlənərək dayandım. Bir az öncə 
mənə hədə-qorxu gələn adam indi tərəfimi saxlayırdı. O dedi: 

— Məgər bilmirsən ki, gecə vaxtı adamları evdən qovmaq 
olmaz? Buna görə qanunda cəza nəzərdə tutulur. 

Mən bilmirdim ki, buna görə qanunda cəza nəzərdə tutu- 
lur, çətin ki belə bir şey olsun, amma, hər halda, hər şey müm- 
kündür. Sahibə dərhal özünü yığışdırdı, sakitləşdi və məni 
rahat buraxdı. O hətta şam yeməyinə mənə iki buterbrod da 
təklif etdi, amma mən götürmədim — onun ərinə minnətdarlıq 
əlaməti olaraq götürmədim, dedim ki, şəhərdə yemişəm. 

Nəhayət, dəhlizə keçib yatmağa hazırlaşanda ev sahibəsi 
arxamca gəlib qapının kandarında dayandı və qeyri-adi dərə- 
cədə şişmiş qarnı ilə işığın qabağını kəsərək bərkdən dedi: 

— Bilin ki, bu gecə axırıncı dəfə burada qalırsınız. 

— Nə etmək olar! — cavab verdim. 

Sabah yaxşı-yaxşı axtarsam, gecələməyə bir yer tapa- 
ram. Bir sığınacaq tapılar, hər halda. Amma bu gecəni küçə- 
də qalmayacağım üçün sevinirdim. 


* 


Səhər saat beş və ya altı olardı, oyandım. Hələ işıqlaşma- 
mışdı, buna baxmayaraq, dərhal qalxdım; soyuq olduğu 
üçün paltarlı yatmışdım, ona görə də geyinməyə lüzum yox 
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idi. Su içdim, ev sahibəsi ilə üz-üzə gəlməmək üçün qapını 
astaca açdım və sakitcə evdən çıxdım. 

Küçədə kimsə yox idi, hərdənbir bütün gecəni növbə 
çəkən polislər görünürdü, tezliklə iki fənərçi peyda oldu və 
qaz fənərlərini söndürməyə başladılar. Mən məqsədsiz şəkil- 
də gedirdim, Kilsə küçəsi ilə irəliləyərək qalanın yanına gəlib 
çatdım. Yuxum gəlirdi, soyuqdan titrəyirdim, uzun müddət 
piyada gəzməkdən kürəyim və ayaqlarım sızıldayırdı, acın- 
dan ölürdüm, skamyaya əyləşib mürgülədim. Üç həftəydi ev 
sahibəsinin səhərlər və axşamlar verdiyi buterbrodları yeyir- 
dim, indi isə artıq bir sutkaydı heç bir şey yeməmişdim, aclıq 
yenə məni əldən salırdı, tezliklə bir çıxış yolu tapmaq lazım idi. 
Bu düşüncəylə yenidən skamyada mürgüləməyə başladım... 

Adamların səsinə oyandım, ətrafa baxıb gördüm ki, artıq 
tam işıqlaşıb, şəhər yuxudan oyanıb. Ayağa qalxıb oradan 
uzaqlaşdım. Təpələrin başından günəş görünməyə, göy üzü 
yavaş-yavaş işıqlanmağa başladı, uzun müddət davam edən 
tutqun həftələrdən sonra bugünkü səhərin mülayim havası 
qəlbimi fərəhlə doldurdu, bütün iztirabları unutdum və mənə 
elə gəldi ki, dəfələrlə bundan da pis olub. Əlimi sinəmə şap- 
pıldadaraq pəsdən oxumağa başladım. Səsim elə qəmli, elə 
zəif çıxırdı ki, kövrəldim, gözlərim yaşla doldu. Bundan baş- 
qa, gözəl hava, işıqlı və parlaq səma məni mütəəssir etmişdi, 
ona görə də hönkürərək ağladım. 

— Sizə nə olub? — yoldan keçənlərdən biri soruşdu. 

Mən cavab vermədim və üzümü əllərimlə qapayaraq 
uzaqlaşdım. 

Körpüyə gəldim. Rus bayrağı dalğalanan böyük gəmi- 
dən kömür boşaldılırdı, onun adını oxumağa başladım: 
“Kopeqoro”. Bir xeyli bu yad gəmini müşahidə etməklə 
əyləndim. Göründüyü kimi, o, demək olar ki, boşaldılmışdı, 
ballasta baxmayaraq, bortun üzərindəki şkala doqquz futu 
göstərirdi, yükdaşıyanların ağır çəkmələri göyərtədə tappıl- 
dayanda gəmi uzun-uzadı fit verdi. 
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Günəş, işıq, dənizin duzlu nəfəsi — bu maraqlı və şən həyat 
məni həyəcanlandırdı, damarlarımda qanım coşdu. Birdən 
ağlıma gəldi ki, elə buradaca pyesim üçün bir neçə səhnə 
düzüb-qoşa bilərəm. Kağızlarımı cibimdən çıxardım. 

Rahibin dilindən deyəcəyim sözləri fikirləşməyə başladım 
— qəzəb və hiddətdə alovlanan sözləri, amma bir şey alınma- 
dı. Rahibi bir kənara qoyub hakimin məbədi murdarlayan 
qadına müraciət nitqini yazmağa başladım, yarım səhifə 
yazıb bir kənara tulladım. Əsl pafos alınmadı. Ətrafda adam- 
lar işləyir, bucurqadlar guruldayır, qapılar cırıldayır, zəncir- 
lər cingildəyirdi. Bütün bunlarsa pyesimin həsr olunduğu 
orta əsrlərin cahil və qaranlıq mühitinə qətiyyən uyğun gəl- 
mirdi. Kağızları yığışdırıb ayağa qalxdım. 

Buna baxmayaraq, ölü nöqtədən tərpənmişdim və tama- 
milə əmin idim ki, əgər bir hadisə baş verməsə, hər şey yaxşı 
olacaq. Təki bir sığınacaq tapaydıml Bu düşüncələrə dalaraq 
küçənin tən ortasında dayandım, ancaq bütün şəhərdə müvəq- 
qəti yerləşə biləcəyim sakit bir yer ağlıma gəlmədi. Gəlmələr 
üçün pansionata dönməkdən başqa çarəm qalmamışdı. Ağlı- 
ma gələn bir fikir içimi oymağa başladı, özümü inandırdım 
ki, belə olmaz, lakin qovulduğum yerə doğru irəliləməkdə 
davam edirdim. Əlbəttə, öz-özümə etiraf etdim ki, bu, ikrah- 
doğurucu və təhqiramizdir, amma heç bir təsiri yox idi. Doğ- 
rudur, mən məğrur adam deyiləm, açıq deməliyəm ki, dün- 
yada məndən itaətkar adam yoxdur. Yoluma davam etdim. 

Qapının kandarında dayandım və bir daha düşünüb- 
daşındım. Nə olur-olsun, risk edəcəyəml Məgər bu, nifrətə 
layiq iş deyilmi? Əvvəla, mənə bir neçə saatlıq sığınacaq lazım- 
dır, ikincisi isə, bir də bu evin kandarına ayaq bassam, Tanrı 
mənə qənim olsunl Həyətə daxil oldum. Həndirhamar çay daş- 
larının üzəriylə irəliləyərkən hələ də tərəddüd edirdim. Az qala 
qapının kandarından geri dönəcəkdim. Dişlərimi xırçıldatdım. 
Rədd olsun yersiz lovğalıql Ən pis halda üzr istəyərəm, deyə- 
rəm ki, vidalaşmağa gəlmişəm və necə lazımdırsa, nəzakətlə 
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borcumu nə vaxt ödəyəcəyim barədə şərtləşərəm. Giriş qapı- 
sını açdım. 

İçəri girəndə yerimdə donub qaldım. Düz qarşımda, iki 
addımlıqda ev sahibi şlyapasız və gödəkçəsiz dayanıb açar 
yerindən otağa baxırdı. O, əli ilə mənə işarə etdi ki, sakit 
olum və yenidən açar yerindən baxmağa başladı. O, baxa- 
baxa gülürdü. 

— Buraya gəlinl — o, pıçıltıyla dedi. 

Mən barmaqlarımın ucunda ona yaxınlaşdım. 

— Baxınl — o, xısın-xısın gülüşdən titrəyərək dedi. — Ora 
baxınl Hi-hil Görürsünüz uzanıblarl Qocaya baxınl Qocanı 
görürsünüz? 

Otaqda çarpayıda — düz mənim qarşı tərəfimdə, İsa pey- 
gəmbərin əksi olan oleoqrafiyanın altında iki nəfər görünür- 
dü —ev sahibəsi və gəlmə şturman, tünd rəngli adyalın üstün- 
də sahibənin baldırları ağarırdı. Qarşı divarın döşündəki çar- 
payıda isə onun iflic olmuş atası oturmuşdu, qoca dirsəklə- 
nərək onlara baxırdı, həmişəki kimi tərpənmək iqtidarında 
olmadan, qıvrılaraq... 

Mən ev sahibinə tərəf döndüm. O, şaqqıldayıb gülmək- 
dən özünü güclə saxlayırdı. İki barmağı ilə burnunu tut- 
muşdu. 

— Qocanı gördünüz? — o pıçıldadı. — Tanrım, siz qocanı 
gördünüzmü? Oturub onlara baxırl — O, yenidən açar yerinə 
doğru əyildi. 

Mən pəncərəyə tərəf çəkilib oturdum. Bu dəhşətli mən- 
zərə bütün fikirlərimi alt-üst etdi, ilhamımı məhv etdi. Ancaq 
mənim nəyimə lazımdır? Əgər əri bununla barışırsa, hətta əylə- 
nirsə, mənim qeyzlənməyə zərrə qədər əsasım yoxdur. O ki 
qaldı qocaya, ona görə də narahat olmağa dəyməz. O, yəqin ki, 
bunu birinci dəfə görmür, bəlkə, o, oturduğu yerdə yatmış- 
dı, ya da hətta ölmüşdür, Allah bilir. Əgər onun öldüyünü 
eşitsəydim, zərrə qədər də təəccüblənməzdim. Odur ki vic- 
danım rahatlaşdı. 
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Yenə əlyazmaları çıxardım və bütün yad fikirləri özümdən 
uzaqlaşdırmağa çalışdım. Hakimin nitqi yarımçıq qalmışdı: 
“Bunu mənə Tanrı və qanunlar əmr edir, müdrik kişilərin töv- 
siyələri əmr edir, vicdanım əmr edir...” Pəncərəyə baxdım və 
düşündüm ki, vicdanı ona nəyi əmr edir. Otaqdan yavaş səs 
gəldi. Amma bunun mənə dəxli yoxdu, qətiyyən dəxli yoxdu, 
qocasa, bəlkə də, ölmüşdü, o, gecəyarısı saat dörddə ölmüşdü, 
deməli, oradan eşidilən səs mənim qətiyyən vecimə deyil. Lənət 
şeytana, nəyə görə bu barədə düşünürəm? Sakit olmalıyaml 

Bunu mənə vicdanım əmr edir... 

Bir kəlmə də yaza bilmədim. Axırda hər şey bir-birinə 
qarışdı. Mənə elə gəldi ki, hətta əvvəl yazdıqlarım da heç bir 
şeyə yaramır, bütün fikirlərim başdan-ayağa cəfəngiyatmış. 
Orta əsrlərdə vicdandan danışmaq doğru deyil, vicdanı ilk 
dəfə rəqs müəllimi Şekspir icad edib, ona görə də hakimin 
bütün nitqi səhvdir. Demək, bütün kağızları cırıb atmaq olar- 
dı. Onları yenidən gözdən keçirdim və şübhələrimə son qoy- 
dum, kağızlarda parlaq ifadələr, müstəsna dəyər kəsb edən 
parçalar tapdım. Odur ki qəlbimdə yenidən işə girişib pyesi 
başa çatdırmaq arzusu oyandı. 

Yerimdən qalxıb əllərini havada oynadaraq mənə səs sal- 
mamaq işarəsi verən ev sahibinə fikir vermədən qapıya doğ- 
ru getdim. Sərt və qəti qərar verərək dəhlizdən çıxıb pillə- 
kənlə ikinci mərtəbəyə qalxdım və əvvəlki otağıma daxil 
oldum. Onsuz da şturman orada yox idi, burada bir az otur- 
mağıma kim mane ola bilər ki? Mən onun əşyalarına toxun- 
maram, heç masadan da istifadə etmərəm, sadəcə olaraq, 
qapının ağzındakı kürsüdə oturacağam, mənə bu da bəsdir. 
Kağızları cəld dizimin üstündə rahatlayıram. 

Bir neçə dəqiqə hər şey yağ kimi gedir. Ağlıma bir-birinin 
ardınca tamamilə cilalanmış ifadələr gəlir və mən dayanma- 
dan yazıram. Səhifələri dalbadal yazıb doldurur, sürətlə irə- 
Hləyirəm, hərdən həyəcanımdan vəcdə gəlib astadan cikkə 
vurur, özümü unuduram. Həmin anda yalnız öz şən nidalarımı 
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eşidirəm. Beləliklə, ağlıma kilsə zəngi haqqında əla fikir gəlir, 
onun səsi pyesimin bir yerində mütləq eşidilməlidir. Hər şey 
əla gedir. 

Birdən pilləkəndə addım səsləri eşidirəm. Titrəməyə baş- 
layıram, özümü güclə ələ alıram, qulağım səsdədir, ürkürəm, 
hər şeyə hazıram, hər şeydən qorxuram, əsəblərim aclıqdan 
tamamilə gərilib, qələmi ovcumda sıxaraq həyəcanla qulaq 
asıram, artıq bir kəlmə dəyaza bilmirəm. Qapı açılır, az öncə 
qapının açar yerindən gördüyüm iki nələr içəri girir. 

İcazəsiz içəri soxulduğuma görə üzr istəməyə macal tap- 
mamış ev sahibəsi bağırmağa başladı, elə bil, aydan düşmüşdü: 

— İlahi, pərvərdigara, o, yenə buradadırl 

— Bağışlayınl — mən dedim və istədim nəisə əlavə edim, 
amma imkan vermədi. 

— Rədd ol buradan, Tanrıya and olsun ki, polis çağıracağaml 

Mən ayağa qalxdım. 

— Mən yalnız sizinlə vidalaşmaq istəyirdim, — deyə mızıl- 
dandım.— Ona görə də burada gözləməyə məcbur oldum. Heç 
nəyə əlimi vurmamışam, sadəcə olaraq, kürsüdə oturmuşdum... 

— Əşi, dünya dağılmadı ki, — şturman dedi. — Nə zərəri 
var? İşiniz olmasınl 

Pilləkənlərlə aşağı enəndə məni yola salmaq üçün arxam- 
ca dabanqırma gələn bu yoğun və tosqunlaşmış qadına qarşı 
nifrətim artıq tüğyan etdi, bir an hərəkətsiz dayandım, dişi- 
min dibindən çıxan ən dəhşətli söyüşləri onun sifətinə çırp- 
mağa hazır idim. Ancaq vaxtında özümə gəlib susdum, sadə- 
cə olaraq, onun arxasınca gələn yad adama qarşı duyduğum 
minnətdarlıq hissi mənə mane oldu. Ev sahibəsi deyinə-deyinə 
dalımca gəlir, hər addımda qəzəbimi alovlandırırdı. 

Biz həyətə çıxdıq, mən asta-asta gedirdim, ev sahibəsinə 
baş qoşub-qoşmamaqda hələ də tərəddüd edirdim. Qəzəb 
məni boğurdu, ağlıma ən qanlı fikirlər gəlirdi, onu yerindəcə 
qətlə yetirməyə, qarnını təpikləməyə hazır idim. Alaqapıda 
poçtalyonla qarşılaşıram, o salam verir, mən cavab vermirəm, 
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o, ev sahibəsinə müraciət edir, məni xəbər aldığını eşidirəm, 
ancaq dönüb baxmıram. 

Qapıdan çıxar-çıxmaz poçtalyon məni yaxalayır, yenidən 
salam verərək gözləməyimi xahiş edir. O, mənə məktub verir. 
Qeyri-iradi zərfi açıram və oradan on kronluq əsginas çıxır, 
amma məktub yoxdur. 

Mən poçtalyona baxaraq soruşuram: 

— Bu nə zarafatdır? Məktub kimdəndir? 

— Doğrusu, bilmirəm, — o cavab verir. — Bir xanım xahiş 
etdi ki, sizə verim. 

Yerimdə donub qaldım. Poçtalyon çıxıb gedir. Pulu yeri- 
nə qoyuram, zərfi əzib yumrulayıram, geri dönüb qapının kan- 
darından hələ də mənə baxan ev sahibəsinə yaxınlaşıram və 
zərfi onun sifətinə çırpıram. Mən bir kəlmə də demirəm, heç 
səsim də çıxmır, ancaq başımı döndərib geri baxanda onun 
yumrulanmış zərfi açdığını görürəm... 

Bax bu, əsl ləyaqətli davranışdır! Səssiz-səmirsiz, bu 
murdara bir kəlmə demədən iri məbləğdə əsginası yumru- 
layıb düşmənlərinin sifətinə çırpmaq. Əsl kişilik buna deyə- 
rəm! Əclaflara belə lazımdırl.. 

Vağzal meydanının küncünə və Tomteqatenə çıxdıqda 
gözlərim qaraldı, küçə başıma fırlandı, başımda uğultu əmələ 
gəldi, divara söykənib özümü yıxılmaqdan güclə saxladım. 
Yerimdən heç cür tərpənə bilmirdim, hətta dikələ də bilmir- 
dim, qıvrıla-qıvrıla qalmışdım, divara necə söykənmişdimsə, 
eləcə də qaldım, hiss edirdim ki, huşumu itirirəm. Bu zəiflik 
qəzəbimi daha da artırır və mən ayaqlarımı yerə döyürdüm. 
Özümə gəlmək üçün min cür oyun çıxartdım - dişlərimi xır- 
çıldatdım, alnımı qırışdırdım, gözlərimi bərəltdim, deyəsən, 
köməyi oldu. Şüurum aydınlandı, dərk etdim ki, ölümə çox 
yaxınam. Əllərimin köməyi ilə divardan aralandım, küçə əvvəl- 
kitək ətrafımda oynamağa başladı. Hiddətimdən hıçqırmağa 
başladım, var gücümlə bu həmləni dəf edərək, ayaq üstə qal- 
mağa çalışdım: mən yıxılmaq istəmirdim, ayaq üstə ölmək 
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istəyirdim. Yaxınlıqdan araba keçir. Arabada kartof olduğunu 
görürəm, ancaq hiddətimdən və tərsliyimdən beynimə yeridi- 
rəm ki, bu, kartof deyil, kələmdir və qəzəblə and içirəm ki, bu, 
kələmdir. Mən öz səsimi əla eşitdim və şüurlu şəkildə Tanrıya 
and içdim ki, bu cəfəngiyat — əsl həqiqətdir, boş məmnuniy- 
yət naminə yalan and. Bu böyük yalandan cuşa gələrək, üç 
barmağımı yuxarı qaldırdım və dodaqlarım titrəyə-titrəyə Ata, 
Oğul və Müqəddəs Ruha and içdim ki, oradakı kələm idi. 
Vaxt keçirdi. Özümü yaxınlıqdakı pilləkənə atdım, alnı- 
mın və boynumun tərini sildim, sakitləşmək üçün dərindən 
nəfəs aldım. Günəş batmışdı, gün axşama doğru əyilirdi. Yeni- 
dən vəziyyətimi götür-qoy etdim, aclıq amansızcasına mənə 
əzab verirdi, bir neçə saatdan sonra isə yenə axşam olacaqdı, 
vaxt varkən bir şey fikirləşmək lazım idi. Düşüncələrim məni 
yenə də qovulduğum həmin mebelli otaqlara doğru çəkirdi, 
mən heç dəora qayıtmaq istəmirdim, ancaq bu fikri başımdan 
çıxara bilmirdim. Əslində, ev sahibəsi məni qovmaqda haqlı 
idi. Necə ola bilər ki, pul ödəməyə-ödəməyə mənə sığınacaq 
versinlər? Hələ üstəlik, yemək дә verirdilər; hətta dünən axşam 
qəzəblənməsinə baxmayaraq, sahibə iki buterbrod da təklif 
etdi, onlara ehtiyacım olduğunu bilə-bilə yaxşılıq etdi. Demək, 
şikayət etməyə heç bir haqqım yoxdur, odur ki pilləkəndə 
oturduğum yerdə itaətkarcasına bu hərəkətimə görə ondan 
məni bağışlamasını xahiş etdim. Ən çox nankorluq edərək 
pulu onun sifətinə çırpdığıma görə peşmançılıq keçirirdim. 
On kronl Birdən fit çaldım. Poçtalyonun gətirdiyi bu 
məktub, görəsən, kimdən idi? Yalnız bu zaman şüurlu olaraq 
bu barədə düşünməyə başladım və işin nə yerdə olduğunu 
dərhal anladım. Xəcalətdən və qüssədən qovruldum, xırıltılı 
səslə bir neçə dəfə “İlayali” — deyə təkrarlayıb başımı buladım. 
Dünən axşam elə bu vaxtı onu görəndə laqeydcəsinə yanın- 
dan ötüb-keçəcəyimi söyləyən mən deyildimmi? Bunun əvə- 
zinə onda mərhəmət hissi oyadıb pul qopardım. Yox, yox, 
yox, bu qədər alçalmaq olmaz! Hətta onun nəzərində belə 
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namuslu adam kimi qala bilmədim, mən artıq dizədək, qur- 
şağadək çirkaba batmışam və buradan çıxmağa artıq gücüm 
yoxdur, yoxdur, heç vaxt! Artıq bundan o yanası yoxdur! On 
kronu sədəqə kimi qəbul etmək və bu pulu gizli xeyriyyəçi- 
nin üstünə tullamaq imkanında olmamaq, puldan ikiəlli yapı- 
şıb geri qaytarmamaq, dərin nifrət hissinə baxmayaraq, 
həmin pulla kirayə haqqını ödəməkl.,. 

Görəsən, on kronu birtəhər geri almaq mümkündür? Ev 
sahibəsinin yanına gedib pulu geri qaytarmasını tələb etmək 
əbəsdir, başqa çıxış yolu tapmaq lazımdır, düşünmək lazım- 
dır, əməlli-başlı düşünmək lazımdır. Tanrı şahiddir ki, bura- 
da, sadəcə olaraq, həmin on kronu tapmaq haqqında düşün- 
mək çox azdır, burada bütün varlığınla düşünmək lazımdır. 
Ciddi şəkildə bu işə girişdim. 

Artıq saat dörd olardı, pyesim hazır olsaydı, iki saatdan 
sonra teatrın direktorunun yanına gedə bilərdim. Nəyin 
bahasına olursa-olsun, son səhnələri yazmaq üçün əlyaz- 
maları cibimdən çıxarıram, düşünürəm, tərləyirəm, hər 
şeyi başdan-ayağa oxuyuram, ancaq bir tük qədər irəliləyə 
bilmirəm. “Yetər axmaqladın, — öz-özümə deyirəm. — Tərs- 
liyi burax!” Odur ki nə gəldi uydurmağa, ağlıma gələni yaz- 
mağa başlayıram, yetər ki tezliklə qurtarım və xilas olum. 
Öz-özümə təlqin etməyə çalışıram ki, guya, ilhamım yeni- 
dən coşub. Ağlıma gələni uydurur, öz-özümü kobudcasına 
aldadır və yazıram, artıq söz-filan axtarmağa ehtiyac yox- 
dur. “Əladır! Əntiqə tapıntıdır! — tez-tez pıçıldayıram. — Nə 
gəldi yazl” 

Nəhayət, son ifadələr mənə şübhəli görünməyə başladı, 
onlar ilk səhnələrdən o qədər fərqlənirdi ki, bundan başqa, 
rahibin sözlərində orta əsrlərin ab-havası duyulmurdu. Qələ- 
mi gəmirməyə başlayıram, yerimdən tullanıb əlyazmaları 
cırıram, hər bir vərəqi tikə-tikə edirəm, şlyapamı yerə atıb 
tapdayıram. “Mən məhv olduml — öz-özlüyümdə pıçıldayı- 
ram. — Möhtərəm xanımlar və möhtərəm cənablar, mən 
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məhv oldum!” Bu sözlərdən başqa heç nə deyə bilmirəm, 
yalnız şlayapamı tapdalamaqda davam edirəm. 

Bir neçə addım aralıda dayanan polis hərəkətlərimi izlə- 
yir, o, küçənin ortasında dayanıb gözlərini məndən çəkmir. 
Başımı qaldıranda baxışlarımız toqquşur, yəqin, o, burada 
çoxdan dayanıb mənə baxır. Şlyapamı yerdən götürüb başı- 
ma qoyur və polisə yaxınlaşıram. 

— Saatı mənə deyə bilərsiniz? — soruşuram. 

O, bir qədər duruxub saatını çıxarır, bu zaman hamı 
mənə baxır. 

— Saat dörddür, — o cavab verir. 

— Doğrudurl — mən deyirəm. — Elədir ki var, dörddür, 
nəzərə alacağam. 

Bunları deyib oradan uzaqlaşdım. O, heyrətdən yerində 
donub qalmışdı, ağzını ayırıb saatını əlində tutaraq hələ də arxam- 
ca baxırdı. Royyala çatanda dönüb geri baxdım: o hələ də baxırdı. 

He-he, qanmazlarla bu cür davranmaq lazımdır! Vicdan- 
sızcasınal Bu, qanmazlara sayğı hissi təlqin edir, onları zağ- 
zağ əsməyə məcbur edir... Özümdən çox razıydım, odur ki 
yenidən oxumağa başladım. Dərin həyəcan içində bütün ağrı- 
acımı unudaraq, hətta heç bir xoşagəlməz hissiyyat keçir- 
mədən, qeyri-adi yüngüllük içində bütün meydanı dolaşaraq 
Xilaskar məbədinə tərəf döndüm və skamyada oturdum. 

On kronu qaytarıb-qaytarmamağımın nə anlamı var ki?! 
Bir halda ki bu pul mənə göndərilib, demək, mənimkidir və 
onu kimin göndərməsinin heç bir fərqi yoxdur. Pulu məhz 
mənə vermək tapşırılmışdı, ona görə də mən onu götürdüm, 
o pulu poçtalyona bağışlamağın heç bir mənası yoxdur. Baş- 
qa bir on kronluq tapıb onun əvəzinə geri qaytarmaq da 
səfehlik olardı. Bir halda ki belədir, qoy olsun. 

Bütün diqqətimi adamla dolu qələbəlik meydana cəmlə- 
məyə və əhəmiyyətsiz şeylər barədə düşünməyə çalışdım, 
ancaq buna o qədər də nail ola bilmirdim, on kron məsələsi 
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yadımdan çıxmırdı. Nəhayət, hiddətimdən yumruqlarımı 
bərk-bərk düyünlədim. “Əgər pulu ona geri göndərsəm, bunu 
təhqir kimi qəbul edər, — öz-özümə dedim. — Axı nə olub ki? 
Mən həmişə qürurlu olmuşam, sədəqələrdən imtina etmi- 
şəm, lovğa-lovğa başımı bulayaraq demişəm: “yox, yox, çox 
sağ olun, minnətdaram”. Axırı nə oldu: mən yenə küçədə- 
yəm. Öz isti və rahat yerimdə qalmadım, amma buna mənim 
tam imkanım vardı, özümü təkəbbürlü apardım, xoşuma gəl- 
məyən ilk sözdən incidim, heç kəsə güzəşt etmədim, on 
kronluq əsginası sağa-sola fırlatdım, sonra isə hara gəldi get- 
dim... Öz-özümü cəzalandırdım, sığınacağımı tərk etdim və 
budur, yenidən ağır duruma düşdüm. 

Nəisə, hər şey cəhənnəm olsunl Mən heç kəsdən on kron 
xahiş etməmişdim və bu pul mənim əlimdə çox qalmadı, onu 
bir də heç vaxt görməyəcəyim tamamilə yad adamlara ver- 
dim. Mən belə adamam, lazım olanda hər şeyimi verə bilə- 
rəm! Əgər səhv etmirəmsə, İlayali də mənə pul göndərdiyinə 
görə peşman deyil, o halda bu səs-küy nəyə lazımdır? O, ən 
azı bunu edə bilər ki, hərdənbir mənə on kron göndərə bilər. 
Axı zavallı qız mənə vurulub, ola bilər ki, hətta ümidsizcəsi- 
nə vurulub... — Bunu düşünərək xeyli ləzzət aldım. — Zərrə 
qədər şübhə yoxdur ki, o, mənə vurulub, yazıql..” 

Saat beşdir. Əsəb gərginliyi başa çatdı, başım, sanki, 
yenidən boşalaraq uğultuyla doldu. Mən donuq baxışlarla 
boşluğa baxdım və qarşımda aptek gördüm. Aclıq mənə 
şiddətli əzab verirdi. Gözlərimi boşluğa zilləyərək beləcə 
oturdum, yavaş-yavaş donuq baxışlarımın qarşısında insan 
fiquru görünməyə başladı və nəhayət, aydınlaşdı. Mən onu 
tanıdım: aptekin qarşısındakı piroqsatan qadın idi. 

Diksinib, skamyada qəddimi düzəltdim və xatırlamağa 
başladım. Hə, əlbəttə, özüdür ki var, həmin tabaqla, həmin 
yerdə oturubl Bir neçə dəfə fit verdim, çırtma çalaraq skam- 
yadan qalxdım və aptekə sarı getdim. Bəsdir, səfehlik etdiml 
Lənət şeytana, nə fərqi var ki, mən ona haram pul vermişəm, 
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yoxsa Könqsberq gümüşündən kəsilmiş təmiz Norveç pulul 
Mən gülünc vəziyyətdə qalmaq istəmirəm, hədsiz qürurlu 
olmaqsa, elə ayaqlarını uzadıb ölmək deməkdir... 

Tinə çatıb diqqətlə qadına baxıram və onun yanında daya- 
nıram. Gülümsəyərək tanış adamtək başımla salam verirəm, 
sərbəst şəkildə onunla söhbətə girişirəm, guya, mənim qayıt- 
mağım öz-özlüyündə nəsə ifadə edir. 

— Salaml — deyirəm. — Yəqin ki, məni tanımadınız? 

— Yox, — o, astaca cavab verir və mənə baxır. 

Mən daha çox gülümsəməyə çalışıram, guya ki, o, Allah 
bilir, incə zarafat edərək özünü elə göstərir ki, guya, məni 
tanımır. Odur ki deyirəm: 

— Necə ola bilər ki, bu yaxınlarda sizə bir neçə kron ver- 
diyimi xatırlamayasınız? Səhv etmirəmsə, pulu verəndə sizə 
heç bir söz demədim, hə, bir kəlmə də, mənim belə adətim 
yoxdur. Təmiz adamlarla iş görəndə şərt qoymağa lüzum 
olmur, necə deyərlər, hər xırda-xuruşdan ötrü müqavilə bağ- 
lamağa nə hacət. He-hel Ancaq sizə pul verən mən idim. 

— Hə, əlbəttə, bu, sizsinizl İndi mən sizi tanıdım... 

O, təşəkkür etməyə başlamamış, mən artıq gözlərimlə 
dadlı bir tikə seçərək tələm-tələsik dedim: 

— İndi isə piroq üçün gəlmişəm. 

O çaşıb qalır. 

— Piroq üçün, — mən təkrar edirəm. — İndi də piroq üçün 
gəlmişəm. Başlanğıc üçün bir qismini götürmək istəyirəm. 
Bu günə hamısı lazım deyil, 

— Siz piroq üçün gəlibsiniz? — o, təkrar soruşur. 

— Hə, əlbəttə ki, piroq üçün! — deyə bərkdən gülərək cavab 
verirəm, guya ki, mənim nə üçün gəldiyimi o, dərhal anla- 
malıymış. 

Tabaqdan piroq, daha doğrusu, bulka götürüb yeməyə 
başlayıram. 

Bunu görən alverçi qadın yerindən sıçrayıb, qeyri-iradi 
hərəkətlə malını qorumağa cəhd edir, eyni zamanda, məni 
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başa salmağa çalışır ki, gəlişimi qətiyyən gözləmirmiş, hələ 
üstəlik də piroq üçün. 

— Vermək istəmirsiniz? — mən deyirəm. — Doğrudan, ver- 
mək istəmirsiniz? Doğrusu, çox gülməlidir! Məgər nə vaxtsa 
belə bir şey olubmu ki, kimsə sizə bir topa pul versin və geri 
qaytarmağı tələb etməsin? Yoxl Bax görürsünüz? Amma siz, 
ola bilsin ki, düşünmüsünüz ki, əgər mən bu pulları sizin ovcu- 
nuza basmışamsa, demək, bunlar oğurluq pullardır? Yox, 
düşünməyibsiniz? Çox gözəl, bu, sadəcə, əladırl Əgər məni 
namuslu adam hesab edirsinizsə, siz çox alicənab qadınsınızl 
Ha-hal Hə, siz, həqiqətən də, çox alicənab qadınsınızl 

— Axı niyə siz o pulları mənə verdiniz? — o, hiddətlə çığırdı. 

Pulları ona nə üçün verdiyimi izah etdim, sakit və inan- 
dırıcı tərzdə başa saldım ki, mənim belə bir adətim var, ona 
görə ki, insanlara etibar edirəm. Kimsə mənə veksel və ya 
qəbz təklif edəndə, mən başımı bulayıb deyirəm: “Təşəkkür 
edirəm, ehtiyac yoxdur”. Tanrı şahiddir ki, mən həmişə belə 
edirəm. 

Lakin alverçi qadın məni heç cür anlaya bilmirdi. 

Odur ki onu başqa cür, zarafat etmədən, ciddi şəkildə 
başa salmağa cəhd etdim. “Məgər ona mənim kimi qabaqca- 
dan pul verməyiblər?” — soruşdum. Mən, əlbəttə, imkanlı 
adamları nəzərdə tuturdum, məsələn, konsul-filan. Heç vaxt? 
Nə etmək olar, bir halda ki o, belə şeylərə öyrəşməyib, onda 
soruşmağına dəyməz. Amma xaricdə insanlar belə edirlər. 
O, yəqin ki, heç vaxt xaricdə olmayıb, deyilmi? Yox? Hə, 
məsələ də elə bundadır! Odur ki mühakimə də yürüdə bil- 
məz... Tabaqdan bir neçə piroq da götürdüm. 

Qadın əsəbi şəkildə donquldandı, inadkarlıq göstərərək 
bir neçə piroq belə vermək istəmirdi, hətta piroqu əlimdən 
alaraq yerinə də qoydu. Mən bərk acıqlandım, yumruğumu 
tabağa çırpdım və onu polis çağıracağımla hədələdim. “Mən 
hələ sizə mərhəmət göstərib güzəşt edirəm”, — dedim, əgər 
mənə çatacaq qədər götürmək istəsəydim, o, tamamilə 
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müflis olardı, çünki bu yaxında ona xeyli məbləğdə pul 
vermişdim. Mənim bu qədər çox götürmək niyyətim yoxdur, 
mən yalnız verdiyim pulun yarısı qədər götürmək istəyirəm. 
Bir də ki o, məni heç vaxt görməyəcək. Tanrı şahiddir ki, 
heç vaxt görməyəcək, bir halda ki o, beləymiş... 

Nəhayət, o, ən insafsız qiymətə bir neçə piroq seçdi — dörd- 
beş dənə piroqa görə bu, görünməmiş dərəcədə baha qiy- 
mət idi — və mənə onları götürüb getməyi əmr etdi. Lakin 
mən onunla höcətləşməkdə davam edirdim, sübut etməyə 
çalışırdım ki, məni ən azı bir kron aldadır, bir də ki bu cür 
insafsız qiymət qoymaq adamı diri-diri soymağa bərabərdir. 

— Bilirsinizmi, bu cür şeylərə görə qanunda cəza nəzərdə 
tutulur? — mən dedim. — İlahi, buna görə sizi həmişəlik 
sürgünə göndərə bilərlər, səfeh qarıl 

O, mənə bir piroq da tolazladı və dişlərini qıcayaraq tələb 
etdi ki, onu rahat buraxım. 

Ondan aralandım. 

Dəhşətdir, dünyaya hələ belə bir riyakar alverçi gəlmə- 
yib! Piroqları yeyə-yeyə meydandan keçərək bu qadın və onun 
həyasızlığı barəsində düşündüm, onunla olan söhbətimizi tək- 
rarlayaraq düşündüm ki, mən ondan qat-qat yaxşıyam. Piroq- 
ları hamının gözü qarşısında yeyir və ucadan danışırdım. 

Piroqları dalbadal aşırırdım, nə qədər yeyirdimsə də, az 
idi, doymaq bilmirdim. İlahi, niyə mən doymuram! Acgözlü- 
yümdən az qala sonuncu piroqu da yemişdim, halbuki onu 
lap əvvəldən Vohnmannsqatendəki balaca oğlana saxlamağı 
qərara almışdım. Bu, həmin oğlan idi ki, qırmızısaqqal dəy- 
yus onun başına tüpürmüşdü. Mən onu daim xatırlayır, yad- 
dan çıxara bilmirdim, o yerindən sıçrayıb ağlayaraq söyüş 
söyəndə üzündəki ifadəni görsəydinizl Üstünə tüpürülən 
zaman o dönüb mənim pəncərəmə baxdı ki, görsün, mən ona 
gülürəm, ya yox. Allah bilir, onu tapa biləcəyəm, yoxsa yox! 
Vohnmannsqatenə tələsdim, yolüstü pyesimi cırıqladığım yer- 
dən keçdim, kağız parçaları hələ də orada idi, öz hərəkətimlə 
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heyrətləndirdiyim polisdən aralı keçib, nəhayət, balaca oğla- 
nın səhər-səhər yanında oturduğu qapıya çatdım. 

O yox idi. Küçə, demək olar ki, boşalmışdı. Artıq hava 
qaralırdı, odur ki oğlanı tapa bilmədim. Mən piroqu ehtiyatla 
yerə qoyub qapını bərkdən döydüm və dərhal qaçıb uzaqlaş- 
dım. “O, əlbəttə, piroqu tapacaq! — öz-özümə dedim. — Evdən 
çıxan kimi görəcəkl” Balacanın piroqu tapacağını düşündük- 
cə sevincdən gözlərim yaşla doldu. 

Yenidən körpüyə yollandım. 

Artıq ac deyildim, amma şirin piroqlar ürəyimi bulandır- 
mağa başlamışdı. Başımda yenə də ən sarsaq fikirlər dolaş- 
mağa başladı: görəsən, gəmilərin bağlandığı kəndiri gizlicə 
kəssəm, nə olar? Ya da qəfildən “Yanğın!” qışqırsam? Kör- 
püylə bir az da irəlilədim, bir yeşik tapıb oturdum, əllərimi 
sinəmdə çarpazladım və hiss etdim ki, başımdakı qarmaqa- 
rışıq fikirlər çoxalır. Hərəkətsiz oturdum, qorxuram ki, tər- 
pənsəm, dənizin dibinə gedərəm. 

Üzərində rus bayrağı dalğalanan yük gəmisi “Kope- 
qoro”ya baxıram. Məhəccərdə bir adam dayanıb, sol tərəf- 
dəki qırmızı işıqlar onun sifətinə düşür, ayağa qalxıb onunla 
söhbətə girişirəm. Əslində, onun danışmaq niyyəti yoxdur, 
odur ki mən də heç bir cavab gözləmirdim. Mən dedim: 

— Bu axşam gedirsiniz, kapitan? 

— Hə, ən qısa zamanda, — o cavab verdi. 

O, İsveç dilində danışırdı. 

Yəqin ki, findir, — düşünürəm. 

— Hml Sizə matros lazım deyil ki? 

İndi onun nə cavab verəcəyinin mənim üçün heç bir fərqi 
yox idi. Ona baxıb gözləməyə başladım. 

— Təəssüf ki, yox, — amma şagirdliyə götürə bilərəm. 

Şagirdliyə?1 Mən diksindim, qeyri-iradi eynəyimi çıxarıb 
cibimdə gizlətdim və pilləkənlə göyərtəyə qalxdım. 

— Mən heç vaxt üzməmişəm, amma nə əmr etsəniz, 
canla-başla yerinə yetirərəm, — dedim. — Hara üzəcəksiniz? 
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— Əvvəlcə Lidsə, oradan kömür yükləyib Kadiksə apara- 
cağıq. 

— Yaxşı, — dedim və məni götürməsi üçün onu dilə tut- 
mağa başladım. — Mənim üçün hara üzməyin heç bir fərqi 
yoxdur, mən yaxşı işləyəcəyəm. 

O, bir müddət məni süzdü, nəsə düşünürdü. 

— Demək, heç vaxt üzməmisən? — soruşdu. 

— Yox. Amma mənə iş versəniz, hər şey edərəm. Mən 
tez öyrənən adamam. 

O, yenidən fikrə getdi. Mənimsə artıq üzmək fikri beyni- 
mə yerimişdi və qorxurdum ki, götürməyələr. 

— Hə, kapitan, nə oldu? — nəhayət, soruşdum. — İnanın, 
mən hər bir işi görməyə hazıram. Başqa nə deyiml Sizin işi- 
nizə yaramaqdan ötrü dəridən-qabıqdan çıxmasam, ən alçaq 
adamaml Əgər lazım gəlsə, iki növbəni dalbadal çəkərəm. 
Bunun mənə xeyri var, mən belə şeyləri xoşlayıram. 

— Yaxşı, sınayaq, — son sözlərimə xəfifcə gülümsünərək 
dedi. — Ancaq xoşuma gəlməsən, İngiltərədə ayrıla bilərik. 

— Əlbəttəl — sevinərək cavab verdim və onun sözlərini tək- 
rar etdim: — Xoşunuza gəlməsəm, İngiltərədə ayrıla bilərik. 

Beləliklə, o, mənə iş verdi... 

Biz fiorda çıxanda zəiflikdən və həyəcandan tamamilə 
tərləyib islanmış qəddimi düzəldib sahilə baxdım və bütün 
pəncərələrində artıq parlaq işıqlar yanan Kristianiya şəhəri 
ilə, nəhayət, vidalaşdım. 
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ŞƏRHLƏR 


Nüfuzlu Norveç nəşrlərindən sayılan «Norveç ədəbiyyatı 
tarixi» (1974-1975) altıcildliyinin müəlliflərindən birinin fik- 
rincə, Knut Hamsun Norveç ədəbiyyatının cən istedadlı, ən məş- 
hur və ən mübahisəli» nümayəndəsidir. 

Hamsunun fikrincə, müasir Norveç ədəbiyyatının başlıca 
qüsuru psixoloji dərinliyə enə bilməməsidir. «Norveç ədəbiy- 
yat» adlı məruzəsində Hamsun qeyd edir ki, «Mahiyyətcə mate- 
rialist olan ədəbiyyat insanlardansa dəyərlərə üstünlük vermişdir, 
demək, insanın daxili aləmiylə deyil, daha çox ictimai məsələ- 
lərlə maraqlanmışdır». O, böyük İbsenin, Börnsonun, Hyellanın, 
Yunq Linin təkzibolunmaz xidmətlərini qiymətləndirməklə 
yanaşı, onların «psixoloji» deyil, «sosial» ədəbiyyat, «psixoloji 
şəxsiyyətə deyil, «xarakterlər» və «tiplər» yaratdıqlarını qeyd 
edir. Hamsuna görə, onlardan heç biri müasir psixolofi incəsə- 
nətin qarşısında duran vəzifələri həll etmək səviyyəsinə yük- 
sələ bilməmişdir. Hamsun qəti əmin idi ki, müasir yazıçı, hər 
şeydən öncə, səmimi psixoloq olmalı, «insanın qeyri-şüuri ruhi 
aləminin» təsvirinə olduqca diqqətlə yanaşmalıdır. 

Şəxsiyyətin psixikasının təsvirində təhtəlşüuru başlıca amil 
sayan Hamsun elmə müraciət edir və öz düşüncələrinin təsdi- 
qini alman alim E.Hartmanın (1842-1906) əsərlərində, xüsusən 
də cTəhtəlşüur fəlsəfəsbində (1869) tapır. Lakin elm adamla- 
rının nailiyyətlərinə hörmətlə yanaşan Hamsun hesab edirdi ki, 
sənətkar insanın daxili aləminə nüfuz etmək üçün daha geniş 
imkanlara malikdir, çünki o, müasir psixologiyanın insanda hələ 
də izah edə bilmədiyi bir çox cəhətləri kəşf edə bilir. 

Hamsun ilk növbədə Strindberqi bu cür ədəbi istedadlara 
aid edirdi. O, Strindberqlə yalnız yazıçı kimi deyil, həm də özün- 
də «mürəkkəb tipli çağdaş insanpı təcəssüm etdirən bir şəxsiyyət 
kimi fəxr edirdi. Dostoyevskinin psixolofi analiz məharəti də Ham- 
suna çox böyük təsir göstərmişdir. Strindberq və Dostoyevskidən 
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başqa, ona birbaşa və dolayısı ilə təsir göstərənlər arasında 
Nitsşenin də adını çəkmək olar. 

Nitsşenin təsiri altında Hamsunda onun özünün də daxil 
olduğu hansısa mənəvi elita, «mənəvi aristokratiya» haqqında 
təsəvvür formalaşır. Hamsun öz əsərlərini də bu cür zərif və 
seçkin şəxslər üçün nəzərdə tuturdu. Ona görə də o, nə psixolofi 
dərinlikdən və xəyal gücündən məhrum «boz naturalizmiə, nə 
də tendensiyalı və moralist sosial-tənqidi sənəti qəbul edirdi. 
Hamsunun yaradıcılığı ilə XIX əsrin sonuna doğru ilk dəfə 
Norveç ədəbiyyatında ictimai-sosial roman ənənəsində çat 
əmələ gəldi. Yazıçı subyektiv elementin ruhi ovqatın təhlili 
əsnasında aşkara çıxmasında həlledici rol oynayan psixolofi 
roman yanrının əsasını qoydu. 

Özü üçün yeni tədqiqat sahəsi açan Hamsun bədii üslub 
probleminə də olduqca diqqətlə yanaşır, təhkiyə sənətində 
lirizmə və melodizmə olduqca həssas yanaşırdı. Onun XIX əsrin 
sonuna doğru yazdığı bədii əsərlərinin məzmunu eyni düşüncə 
və duyğulara qayıdışla, oxşar motivlərin təkrarlanmasıyla zən- 
gindir. Hamsunun subyektiv və individual yaradıcılığının ifadəsi 
olan ritmik nəsri oxucuya təsir edən ahəngdarlığı və təlqinedi- 
ciliyi ilə seçilir. 


TORPAĞIN BƏRƏKƏTİ 


Dünya ədəbiyyatının ən monumental epik əsərlərindən 
sayılan bu romanını Hamsun şəhər mühitindən sıxılaraq kəndə 
köçdüyü, eyni zamanda Avropanın Dünya müharibəsinin — səna- 
yeləşmə əsrinin dəhşətlərini yaşadığı bir dövrdə yazmışdır. 
Əsərdə bu ovqat açıq-aydın hiss olunur. 1917-ci ildə işıq üzü 
görən «Torpağın bərəkəti» əsərində yazıçı patriarxal ənənələrə 
sadiqliyini və torpağa çoxəsrlik bağlılığını qoruyan Norveç 
kəndliləri — İsaak və İngerin həyatını böyük sevgiylə, nağılvarı 
bir üslubda qələmə almışdır. 

Hamsun açıq publisistikaya müraciət etmədən, sırf bədii 
vasitələrdən istifadə etməklə kənd həyatının şəhərdən üstünlüyü 


569 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


ideyasını irəli sürmüşdür. Onun torpağa bağlı olan bütün qəh- 
rəmanları həyatın çətinliklərinə və sınaqlarına əzmlə sinə 
gərirlər. Doğma torpaqdan uzaq düşənlər isə narahat, qeyri- 
sabit həyat sürərək bədbəxt insanlara çevrilirlər. 

«Torpağın bərəkəti» romanı ilə Hamsun bir daha qüdrətli 
qələm sahibi olduğunu sübut etdi. Əsərdə obrazların universal 
xarakterə malik, məişət çərçivəsindən kənara çıxaraq daha 
geniş missiya daşıyıcısı olduqları aydın şəkildə göstərilmişdir. 
Romanın qəhrəmanları özlərinin monumentallığı və epik dol- 
ğunluğu ilə seçilirlər. Əsərin sonuna doğru İsaak Bibliya pat- 
riarxlarına xas böyüklüyə və əzəmətə yüksəlir, kəndə, torpağa 
bağlılığın özünəməxsus qüdrətli simvoluna çevrilir. 

«Torpağın bərəkəti» romanı 1920-ci ildə Nobel sülh müka- 
fatına layiq görüldü, əsər bütün Avropa dillərinə tərcümə olu- 
naraq müəllifinə dünya şöhrəti qazandırdı. Lakin Hamsun Nobel 
nitqi söyləməkdən imtina etdi. Təqdimetmə mərasimində çıxış 
edən İsveç Akademiyasının nümayəndəsi Harald Yörne isə öz 
nitqində «Kim ki ədəbiyyatda gerçəkliyin doğru təsvirini axta- 
rir... onu adi adamların yaşadığı həyatdan (harada yaşamasından 
və harada işləməsindən asılı olmayaraq) bəhs edən «Torpağın 
bərəkəti» romanında tapa bilər» demişdi: Yörne Hamsunun 
romanını hətta Hesiodun didaktik poemaları ilə müqayisə 
etmişdi. 

Roman çox böyük uğur qazandı. Dövrün hərbi və siyasi 
hadisələri ilə müşahidə olunan qorxu və çaşqınlıq atmosferində 
Hamsunun əsəri varlığın əbədi himni, bəşəriyyətin oyanışına 
çağırış kimi səsləndi. 


Lopar — şimalda yaşayan xalq, saamlar. 

Komaq – loparların geydiyi ayaqqabı növü. 

Patka — tam şəkərlənməmiş nişastadan ibarət qəliz maddə. 
Priçastiye — xristian dini ayinlərindən biri. 

Lüter — lüteran məzhəbində din xadimi. 


Markqraf — sərhəd vilayətini və ya müstəqil vilayəti idarə 
edən vəzifəli şəxs. 
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Pudel — qıvrımtüklü it cinsi. 

Pion — iri qırmızı və ağ çiçəkli bəzək bitkisi. 

Turneps — yemlik şalğam növü. 

Krendel — bulka növü. 

On Yeddi May bayramı — Norveçdə Konstitusiya günü. 


Рипӱ — rom, qənd, limon və başqa meyvə şirələri qarışdı- 
rılaraq hazırlanan spirtli içki. 


ACLIQ 


Roman üzərində Knut Hamsun 1888-ci ilin yayında Ame- 
rikadan Avropaya qayıtdıqdan sonra işləməyə başlamışdır. 
Romanın 1890-cı ildə nəşr olunmuş son redaksiyasında orada 
cərəyan edən hadisələrin dəqiq tarixi göstərilmir. Lakin 1888-ci 
ilin noyabrında ”My ford” (Yeni torpaq) adlı Danimarka yur- 
nalında çap olunan anonim parçada ilk cümlə belə başlayırdı: 
«Bu əhvalat iki il bundan əvvəl olmuşdu». Son redaksiyada isə 
beləydi: «O zaman mən adama həmişəlik öz damğasını basan 
bu qəribə şəhərin — Kristianiyanın küçələrində ac-yalavac 
dolaşırdım». Demək, söhbət Hamsunun həyatının aclıqla və 
ölümlə pəncələşdiyi ən ağır dövründən — 1886-cı ildən gedir. 

Buna baxmayaraq, «Aclıq» romanını sırf avtobioqrafik 
əsər adlandırmaq da doğru olmazdı. Hamsunun sözlərinə görə, 
o, bu əsərdə «ardıcıl olaraq aclıq keçirən insanın özünəməxsus 
ruhi-mənəvi həyatını, onun əsəb sarsıntılarını təsvir etməyə səy 
göstəribə. Əsərin qəhrəmanının hərəkətlərindəki paradoksallıq 
və gözlənilməzlik yalnız fiziolofi aclıqla bağlı deyil. O, sanki, 
iki aləmdə — gerçək və özünün uydurduğu xəyali aləmdə yaşa- 
yır. Bu ikilik romanın adında da özünü göstərir: onun qəh- 
rəmanı korlanmış, pozulmuş dünyada yalnız fiziolofi deyil, 
həm də təbii insani münasibətlərə ehtiyac duyaraq mənəvi 
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aclıq keçirir. Qeyd etmək lazımdır ki, əsərin simpatik-ironik 
üslubu yazıçı ilə qəhrəman arasında müəyyən hədd əmələ 
gətirir. 


Renan: Jozef Ernest Renan (1832-1892) — fransız filosofu, 
yazıçı, din tarixçisi, filoloq-şərqşünas. Brandesin Renan haq- 
qında yazdığı esse onun «İsanın həyatı» (1863) əsərini də Skan- 
dinaviyada məşhurlaşdırdı. 


İlayali: İlayali adı Hamsunun təxəyyülünün məhsuludur. 
Hamsun yazırdı ki, «bəzən şərait tələb edir ki, personafın adı 
onu yalnız fonetik səslənişiylə xarakterizə etsin». 


Tanrının barmağı: burada və daha sonra qəhrəman İncildən 
sitat gətirərək, ona üz vermiş bədbəxtliyi Tanrının işləriylə əla- 
qələndirir. Bununla da sosial motivlər ikinci plana keçirilir. 
«Aclğ»ın qəhrəmanı adi adam deyil, o, dahidir, odur ki ictimai 
mərhəmətə sığınmaq istəmir. 


Yuhan Arndt Happolati: Happolati – Hamsunun cTurnedən 
(1891) essesində keçən fin soyadı. 


Stortinq: Norveç parlamentinin adı. 


Könqsberq gümüşü: Könqsberq — Oslodan 84 km aralı 
şəhər, 1623-cü ildə Кӧпазбегс yaxınlığında gümüş mədənləri 
kəşf olunmuşdu. 


Şarmanka: çiyindən keçirilib gəzdirilən yeşiyə oxşar kiçik 
orqan, musiqi aləti. 
Mammona: bəzi qədim xalqlarda sərvət və dövlət allahı. 


Korreco: Antonio Korreco (əsl soyadı Alleqridir, təx.1489-1534) 
— italyan rəssam, intibahçı. 


Apis: Qədim Misir mifologiyasında müqəddəs öküz. İncə- 
sənət və sənətkarlıq Allahı Potun yer üzündə sitayiş olunan 
mücəssəməsi. 


Kamer-freylina: əyan qızlarına verilən və onların sarayda 
qəbul olunmalarına hüquq verən xüsusi ad. 
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Voldemar Atterdaq: Voldemar ГУ Atterdaq (təx. 1320-1375) (yers ват 
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— 1340-1375-ci illərdə Danimarka kralı. i 


Lissabondakı zəlzələ: 1755-ci ildə Lissabon güclü zəlzələ 
nəticəsində dağılmışdı. 


Rəqs müəllimi Şekspir: Şekspirin ironik tərzdə xatırlanması 
bütövlükdə Hamsunun «Psixoloji ədəbiyyat» məruzəsində 
böyük ingilis dramaturquna verdiyi qiymətlə səsləşir. Hamsu- 
nun fikrincə, dramaturgiyanın qanunları ilə özünü məhdud çər- 
çivəyə salmış Şekspir də, İbsen kimi, insanın daxili aləminə 
nüfuz edən əsərlər yarada bilməzdi. 


Fiord: qayalı sahilləri olan dar və girintili-çıxıntılı körfəz. 


573 


Knut Hamsun NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


MÜNDƏRİCAT 


Ziddiyyətlər burulğanında 
(Nadir Qocabəyli) ................. 5 


ROMANLAR 


TORPAĞIN BƏRƏKƏTİ 


Birinci fəsil .................... 18 
İkinci fəsil .................... 225 
ACLIQ 
Birinci fəsil .................. 396 
İkinci fəsil .................... 442 
Üçüncü fəsil .................. 479 
Dördüncü fəsil ................ 533 


sərhlər ааба 568 


NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Knut Hamsun 
SEÇİLMİŞ ƏSƏRLƏRİ 


Çapa imzalanmışdır 17.08.2009. Format 60x84 1/, Ofset çap üsulu. 
Fiziki çap vərəqi 36. Sifariş 140. Tiraj 7000. 


“Şərq-Qərb” ASC-də çap olunmuşdur 
Bakı, Aşıq Ələsgər küçəsi, 17 
Tel.: (+994 12) 474-75-62 
Faks: (+994 12) 470-18-49 
e-mail: sharq.qarbi)gmail.com 


